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Bineînțeles, lui Colette Corry. 
Cuvintele „cea mai bună prietenă” nu vor fi 
niciodată indeajuns. 


Capitolul unu 


Cei din familia Garrett au fost interzişi din start. 
Dar nu asta era important. 


Se întâmpla acum zece ani, în timp ce ne aflam 
în curtea noastră, când sedanul lor hârbuit a oprit 
în faţa casei de alături, cu fundaţie joasă, acoperită 
cu şindrilă, chiar în spatele camionului care le 
aduse mobila. 

— Oh, nu! a suspinat mama, iar braţele i-au 
căzut pe lângă corp. Speram să scap de asta. 

— Asta... care? a întrebat sora mea mai mare, 
care se afla pe alee. 

Sora mea avea opt ani şi îşi pierduse deja 
răbdarea cu sarcina gospodărească a zilei stabilită 
de mama: plantatul bulbilor de narcisă în grădina 
noastră din faţă. Ducându-se repede la gardul cu 
uluci care despărţea proprietatea noastră de cea 
de-alături, s-a ridicat pe vârfuri ca să-i cerceteze 
pe noii vecini. Eu mi-am lipit faţa între două uluci, 
privind cu uimire cum doi părinţi şi cinci copii se 
revarsă din sedanul ca o maşină de clovni de la 
circ. 

— Genul ăsta de treabă. 

Mama a făcut semn spre maşină cu lopăţica de 
grădină, răsucindu-şi părul blond-argintiu într-un 
coc. 

— E câte una în fiecare cartier. Familia care nu- 
şi tunde niciodată peluza. Care are jucării 
împrăştiate peste tot. Cea care nu plantează 
niciodată flori sau, dacă le plantează, le lasă să 
moară. Familia dezordonată care scade valoarea 
proprietăților. lat-o. Chiar alături de noi. Ai pus 
bulbul ăla invers, Samantha. 


Am întors bulbul, târându-mă iute pe genunchi 
ca să ajung mai aproape de gard, ochii mei 
nedezlipindu-se de tatăl familiei, care luase în 
braţe un bebeluş de pe un scaun al maşinii, în timp 
ce un băieţel cu păr inelat i se căţărase în spinare. 

— Sunt drăguţi, am zis. 

Mi-amintesc că urmase o tăcere, şi atunci mi-am 
întors ochii la mama. 

Ea deja clătina din cap spre mine, cu o expresie 
ciudată pe faţă. 

— Nu dacă sunt sau nu drăguţi este problema 
aici, Samantha. Ai şapte ani. Trebuie să înţelegi ce 
e important. Cinci copii. Dumnezeule mare! Exact 
ca-n familia tatălui vostru. Ţicneală. 

Şi-a dat ochii peste cap. 

M-am dat mai aproape de Tracy şi am râcâit cu 
unghia o coajă desprinsă de vopsea albă de pe 
gard. Sora mea mi-a aruncat o privire 
amenințătoare, genul ăla de privire pe care o 
folosea când o întrerupeam în timp ce se uita la 
televizor. 

— Ele drăguţ, a zis ea, zgâindu-se din nou peste 
gard. 

M-am uitat şi eu într-acolo şi am văzut un băiat 
mai mare ieşind cu greu de pe bancheta din spate 
a maşinii, cu o mănuşă de baseball în mână, 
ducându-se la portbagaj ca să scoată o cutie plină 
cu echipament sportiv. 

Încă de pe atunci lui Tracy îi plăcea să fie Gică- 
contra, să nu bage de seamă cât de greu îi era 


mamei să fie părinte. Tata plecase fără nici măcar 
să-şi ia la revedere, lăsând-o pe mama cu un copil 
de un an şi un altul pe cale de-a se naşte, o 
grămadă de decepţii şi, din fericire, cu fondul 
fiduciar primit de la părinţii ei. 

* 


După cum anii o dovediseră, vecinii noştri, 
familia Garrett, erau exact cum prezisese mama. 
Peluza lor era tunsă sporadic, în cel mai bun caz. 
Beculeţele lor de Crăciun rămâneau atârnate până 
la Paşti. Curtea lor din spate era un talmeş-balmeş, 
cu o piscină şi o trambulină, două leagăne şi bare 
de cățărat. Din când în când, doamna Garrett făcea 
efortul să planteze câte ceva de sezon, crizanteme 
în septembrie, sporul-casei în iunie, numai pentru a 
lăsa florile să-şi dea duhul şi să se ofilească, în 
timp ce ea se ocupa de altceva mai important, cum 
ar fi cei cinci copii ai săi. Care au devenit opt, cu 
trecerea anilor. Toţi la aproximativ trei ani distanţă 
unul de celălalt. 

— Greul începe abia când împlinesc douăzeci şi 
două de luni, am surprins-o pe doamna Garrett 
explicând într-o zi, la supermarket, când doamna 
Mason comentase despre prolificul ei pântec. 
Atunci, ei brusc nu mai sunt bebeluşi. Şi mie îmi 
plac bebeluşii atât de mult! 

Doamna Mason îşi înălţase sprâncenele şi 
zâmbise, apoi îi întorsese spatele cu buzele strânse 
şi clătinând descumpănită din cap. 


Dar doamnei Garrett n-a părut să-i pese, fericită 
în sinea ei şi mulţumită cu familia ei haotică. Cinci 
băieţi şi trei fete, când am împlinit eu 
şaptesprezece ani. 

Joel, Alice, Jase, Andy, Duff, Harry, George şi 
Patsy. 

* 

În cei zece ani de când familia Garrett se mutase 
alături, mama nu cred că privise vreodată afară, pe 
vreuna dintre ferestrele casei noastre, fără să 
pufnească nervoasă. Prea mulți copii pe 
trambulină. Biciclete abandonate pe peluză. Incă 
un balon roz legat de cutia de scrisori, fluturând 
nebuneşte În voia vântului. Partide de baschet 
gălăgioase. Muzica duduind, în timp ce Alice şi 
prietenele ei se bronzau. Băieţii mai mari spălând 
maşinile şi stropindu-se cu furtunul. Dacă nu erau 
aceştia, atunci era doamna Garrett, alăptându-şi 
calmă cel mai mic dintre prunci pe treptele din faţă 
sau stând acolo în poala domnului Garrett, în văzul 
lumii. 

— E indecent, spunea mama, privind. 

— E legal, contracara mereu Tracy, viitoare 
avocată, dându-şi pe spate părul platinat. 

Se posta lângă mama, inspectându-i pe soţii 
Garrett de la fereastra mare laterală a bucătăriei. 

— Legislaţia a reglementat dreptul mamelor de 
a alăpta în public. Este perfect legal să alăpteze pe 
propria verandă. 


— Dar de ce? De ce s-o faci, când există 
biberoane şi formule de lapte speciale? Şi dacă 
trebuie, de ce să n-o faci în casă? 

— li supraveghează pe ceilalţi copii, mamă. 
Adică exact ceea ce se cuvine să facă, remarcam 
şi eu câteodată, raliindu-mă poziţiei lui Tracy. 

Mama ofta, clătina din cap şi scotea aspiratorul 
din debara de parc-ar fi fost o pastilă de valium. 
Cântecul de leagăn al copilăriei mele a fost mama 
dând cu aspiratorul, trasând linii perfect simetrice 
pe covorul bej din livingul nostru. Liniile păreau 
cumva importante pentru ea, într-atât de esenţiale, 
încât dădea drumul aparatului când Tracy şi cu 
mine eram încă la micul dejun, apoi ne urma încet 
până la uşă, în timp ce ne îmbrăcam şi ne luam 
ghiozdanele. După aceea se întorcea, făcând să 
dispară şi urmele noastre de paşi şi pe-ale ei, până 
ce ajungeam afară. In cele din urmă, lăsa cu grijă 
aspiratorul să se odihnească în spatele unuia 
dintre stâlpii verandei, doar pentru a-l plimba din 
nou înăuntru, când ajungea acasă de la muncă. 

* 


A fost clar de la bun început că noi n-o să ne 
jucăm cu ai lui Garrett. După ce le dusese 
obligatoria lasagna de „bine ați venit în cartier”, 
mama a făcut tot ce i-a stat în puteri să nu fie 
primitoare. Răspundea saluturilor zâmbitoare ale 
doamnei Garrett cu înclinări de cap glaciale. li 
respingea ofertele domnului Garrett de a ne tunde 
peluza, de a ne mătura frunzele sau de a ne da 


zăpada la o parte cu lopata cu un răspicat „Avem 
pe cineva care se ocupă, mulţumim totuşi”. 

In cele din urmă, soţii Garrett au încetat să mai 
încerce. 

Cu toate că locuiau alături şi se mai întâmpla 
câteodată ca vreunul dintre copii să treacă cu 
bicicleta pe lângă mine în timp ce udam florile 
mamei, era simplu să nu ne intersectăm. Copiii lor 
mergeau la şcoli publice. Tracy şi cu mine 
mergeam la Hodges, singura şcoală privată din 
micuțul nostru oraş din Connecticut. 

* 


Un lucru pe care mama nu l-a ştiut niciodată şi 
pe care l-ar fi dezaprobat în mod special era că eu 
îi urmăream pe membrii familiei Garrett. Tot 
timpul. 

Dincolo de fereastra dormitorului meu e o mică 
porțiune plată de acoperiş, mărginită de un 
gărduleţ. Nu chiar un balcon, mai degrabă o poliţă. 
Se află între două mansarde, ferită vederii şi din 
curtea din faţă şi din cea din spate, şi dă drept spre 
casa familiei Garrett. Incă de dinainte să se mute 
ei, era locul unde stăteam şi mă gândeam. Însă, 
după aceea, era locul unde visam. 

leşeam după ora de culcare, mă uitam spre 
ferestrele luminate şi o vedeam pe doamna Garrett 
spălând vasele, cu unul dintre copiii mai mici 
cocoţat pe bufet, alături de ea. Sau pe domnul 
Garrett jucându-se de-a luptele cu băieţii mai mari, 
în living. Sau luminile continuând să fie aprinse în 


camera unde bebeluşul ar fi trebuit să doarmă, şi 
silueta domnului sau a doamnei Garrett 
plimbându-se de colo colo, mângâind o spinare 
micuță. Era ca şi când m-aş fi uitat la un film mut, 
unul atât de diferit faţă de viaţa pe care o duceam 
eu. 

De-a lungul anilor, am devenit mai îndrăzneață. 
Uneori, îi priveam şi-n timpul zilei, după şcoală, 
ghemuită, cu spatele rezemat de acoperiş, 
încercând să le asociez feţele cu numele, atunci 
când îi striga. Era destul de greu, pentru că toţi 
aveau părul şaten, pielea măslinie şi corpurile 
musculoase, ca o rasă numai a lor. 

Joel era cel mai uşor de identificat - era cel mai 
mare şi cel mai atletic. Fotografia lui apărea 
adesea în ziarele locale pentru diverse reuşite 
sportive - îl recunoşteam fără niciun dram de efort. 
Alice, următoarea din serie, îşi vopsea părul în 
culori fanteziste şi purta haine care stârneau 
comentarii din partea doamnei Garrett, aşa că şi 
pe ea o remarcam uşor. George şi Patsy erau cei 
mai mici. Pe cei trei băieţi mijlocii, Jase, Duff şi 
Harry... nu reuşeam să-i deosebesc. Eram foarte 
sigură că Jase era cel mai mare dintre ei trei, dar 
asta nu însemna că era şi cel mai înalt? Duff ar fi 
trebuit să fie cel isteţ, fiindcă participa la diverse 
concursuri de şah şi de ortografie, dar nici nu purta 
ochelari, nici nu dădea vreun alt semn vizibil de 
genialitate. Harry era mereu autorul vreunui 
pocinog - „Harry! Cum ai putut să faci asta?” era 


refrenul. lar Andy, fata mijlocie, întotdeauna părea 
să lipsească, numele ei fiind cel mai îndelung 
strigat ca să vină la cină sau ca să se înghesuie în 

De la înălţimea ascunzătorii mele studiam 
curtea de jos, încercând s-o localizez pe Andy, să- 
mi închipui ultima boacănă a lui Harry sau să văd 
ce altă ţinută scandaloasă mai purta Alice. Familia 
Garrett era povestea mea de dinainte de culcare, 
cu mult înainte de a-mi trece prin cap că aş face şi 
eu parte din ea. 


Capitolul doi 


E prima noapte înăbuşitor de fierbinte din iunie 
şi sunt singură acasă. Incerc să mă bucur de 
linişte, dar mă trezesc umblând din cameră în 
cameră, neputând să stau locului. 

Tracy ieşise cu Flip, încă un jucător de tenis 
blond din nesfârşita ei serie de iubiţi. Nu putusem 
să dau de Nan, cea mai bună prietenă a mea, care 
îşi pierduse complet minţile după iubitul e;, Daniel, 
având în vedere că şcoala se terminase de o 
săptămână şi el absolvise. Nu era nimic la televizor 
care să-mi placă, niciun loc în oraş care să mă 
atragă. Încercasem să stau afară, pe verandă, dar, 
la reflux, aerul este îmbâcsit cu izul de mâl adus de 
briză dinspre râu. 

Aşadar, stau în livingul nostru cu boltă, ronţăind 
gheaţa rămasă în paharul cu apă minerală, 


răscolind prin teancul de reviste /n Touch ale lui 
Tracy. Deodată, aud un băzâit puternic şi continuu. 
Cum nu se mai opreşte, mă uit în jur, alarmată, 
încercând să-l identific. Uscătorul de rufe? 
Detectorul de fum? În cele din urmă, îmi dau 
seama că e soneria de la intrare, sunând şi 
sunând, la nesfârşit. Mă grăbesc să deschid, 
aşteptându-mă - cu un oftat - la vreunul dintre 
foştii lui Tracy, care, iată, îndrăznea, după prea 
multe cocktailuri cu rom la clubul country, să vină 
s-o recâştige. 

In schimb, o găsesc pe mama, lipită cu spatele 
de sonerie şi sărutată cu foc de un bărbat. Cum eu 
deschid uşa brusc, amândoi sunt gata să cadă, 
însă el se prinde cu mâna de toc şi continuă s-o 
sărute. Eu rămân ca ţintuită în loc, simţindu-mă 
stupid, cu braţele încrucişate, în cămaşa mea de 
noapte subţire, care flutură uşurel în aerul devenit 
dintr-odată irespirabil. De jur-împrejurul meu se 
aud vocile verii. Foşnetul valurilor pe ţărmul 
îndepărtat, turaţiile unei motociclete străbătând 
strada, şoapta vântului în arbuştii de sânger. 
Niciunul dintre aceste zgomote şi, cu siguranţă, 
nici prezenţa mea, nu-i opreşte pe mama şi pe 
tipul ei. Nici măcar când motocicleta, bubuind 
rateuri, îşi face intrarea pe aleea familiei Garrett, 
ceea ce, de regulă, o scoate pe mama din minţi. 

Intr-un târziu, cei doi fac o pauză ca să-şi 
recapete suflul, iar mama se întoarce spre mine, 
râzând stingherită. 


— Samantha. Doamne! M-ai speriat. 

E îmbujorată şi vocea îi e piţigăiată, de fetiţă 
alintată. Nici pe departe vocea autoritară de „am 
zis, aşa rămâne”, pe care o foloseşte acasă, sau 
vocea s/rop-cu-lame-de-oțel pe care o foloseşte la 
serviciu. 

În urmă cu cinci ani, mama a intrat în politică. La 
început, Tracy şi cu mine n-o luaserăm în serios - 
abia ne aduceam aminte ca mama să fi votat 
vreodată. Dar, într-o zi, venise acasă de la o 
întrunire, ambalată şi hotărâtă să devină senator. 
A candidat, a câştigat, şi viaţa noastră s-a 
schimbat complet. 

Fuseserăm mândre de ea. Bineînţeles că 
fuseserăm. Insă, în loc să pregătească micul dejun 
şi să scotocească printre cărţile din ghiozdanele 
noastre ca să fie sigură că ne făcuserăm temele, 
mama pleca de acasă la cinci dimineaţa şi se 
ducea la Hartford „înainte să se aglomereze 
traficul”. Rămânea până târziu pentru comisii şi 
şedinţe speciale. Weekendurile nu mai erau despre 
antrenamentele la gimnastică ale lui Tracy sau 
despre concursurile mele de înot. Erau despre 
prospectarea voturilor viitoare, participarea la 
şedinţe speciale şi evenimente locale. Tracy a bifat 
toate prostiile clasice de care se apucă un 
adolescent zănatec. A încercat drogurile şi alcoolul, 
a şterpelit din magazine, s-a culcat cu o mulţime 
de băieţi. Eu am citit mormane de cărţi, m-am 
autodeclarat democrată (mama e republicană) şi 


am petrecut mai mult timp decât de obicei 
urmărindu-i pe alde Garrett. 

Aşadar, în seara asta, stau în prag, înlemnită în 
faţa acestei neaşteptate şi prelungite etalări de 
afecţiune în public, până când mama îi dă drumul 
tipului. Când el se întoarce către mine, tresar. 

După ce te părăseşte un bărbat, însărcinată şi 
cu un copil mic, nu-i păstrezi fotografia pe poliţa 
căminului. Aveam doar vreo câteva fotografii ale 
tatălui nostru şi toate erau făcute în camera lui 
Tracy. Cu toate acestea, l-am recunoscut - linia 
maxilarului, gropiţele, părul strălucitor, blond ca 
grâul, şi umerii laţi. Bărbatul acesta avea toate 
semnalmentele. 

— Tată? 

Expresia mamei se transformă din pierdută în 
visare în complet şocată, de parcă aş fi înjurat. 

Tipul se desprinde de lângă mama şi îşi întinde o 
mână spre mine. Odată ce intră în lumina venită 
dinspre living, îmi dau seama că e mult prea tânăr 
pentru a fi tatăl meu. 

— Salutare, drăguță! Eu sunt cel mai nou - şi 
mai entuziast - membru al campaniei de realegere 
a mamei tale. 

Entuziast? Puțin spus. 

Îmi ia mâna şi mi-o zgâlţâie, în pofida lipsei mele 
de participare. 

— El este Clay Tucker, zice mama, cu tonul 
reverenţios pe care l-ar folosi cineva vorbind 
despre Vincent van Gogh sau Abraham Lincoln. 


Se întoarce şi-mi aruncă o privire mustrătoare - 
fără îndoială pentru comentariul cu „tata” -, dar îşi 
revine rapid. 

— Clay se ocupă de organizarea campaniilor 
naţionale. Sunt foarte norocoasă că a acceptat să 
mă ajute. 

În ce calitate? mă întreb eu, când ea îşi înfoaie 
părul cu un gest care nu poate fi decât unul de flirt. 
Mamă? 

— După cum ţi-am spus, Clay, continuă ea, 
Samantha nu e mică. 

Mă blochez. Am un metru cincizeci şi opt. Cu 
tocuri. Că n-aş fi „mică” e o figură de stil. Apoi mă 
prind. Se referă la vârstă. Sunt mare, pentru o 
femeie atât de tânără ca ea. 

— Lui Clay nu i-a venit să creadă că am o fiică 
adolescentă. 

Mama îşi dă pe după ureche o şuviţă din părul 
proaspăt tapat. 

— A spus că arăt eu însămi ca o adolescentă. 

Mă întreb dacă i-a pomenit şi de Tracy sau dacă 
are de gând s-o ţină ascunsă, o vreme. 

— Eşti la fel de frumoasă ca mama ta, îmi zice 
el, şi, prin urmare, acum o cred. 

Are genul de accent sudist care te duce cu 
gândul la unt topit pe biscuiţi şi leagăne pe 
verandă. 

Clay îşi roteşte ochii prin living. 

— Ce cameră grozavă, zice. Pur şi simplu te 
invită să-ţi odihneşti picioarele după o zi grea. 


Mama zâmbeşte radioasă. E mândră de casa 
noastră, tot timpul renovează camerele, reparând 
ceea ce e deja perfect. El se plimbă prin cameră, 
încet, examinând uriaşele tablouri cu peisaje de pe 
pereţii de un alb imaculat, studiind canapeaua bej 
atât de pufoasă, încât e greu să stai pe ea, şi 
imensele fotolii, oprindu-se, în cele din urmă, în 
faţa şemineului. Eu sunt perplexă. Strecor o privire 
spre mama. Bărbaţii cu care se întâlneşte se 
opresc întotdeauna la uşă. De fapt, abia dacă pot 
spune că iese la întâlniri. 

Însă mama nu apucă formula ei obişnuită de a 
arunca o privire la ceasul de la mână şi a exclama 
„Oh, Doamne, ia te uită cât e de târziu”, dându-l 
apoi politicos pe uşă afară. In loc de asta, scoate 
un hohot de râs alintat, se joacă puţin cu cercelul 
cu perlă şi spune: 

— O să fac o cafea. 

Se întoarce spre bucătărie, dar, mai înainte de a 
apuca să facă un pas, Clay Tucker vine spre mine, 
punându-mi o mână pe umăr. 

— Mie mi se pare, zice, că eşti genul de fată 
care ar face ea cafeaua şi ar lăsa-o pe mama să se 
relaxeze. 

Faţa îmi ia foc şi mă dau involuntar un pas 
înapoi. Adevărul este că, de regulă, chiar fac o 
cană de ceai pentru mama, când vine acasă târziu. 
E un soi de ritual. Însă nimeni nu mi-a cerut 
vreodată s-o fac. O parte din mine crede că n-a 
auzit bine. L-am cunoscut pe tipul ăsta cu nici două 


secunde în urmă. Cealaltă parte se simte mâhnită 
- cum mi se întâmplă la şcoală, când uit să fac 
problema pentru un punct în plus la matematică, 
sau acasă, când îmi îndes hainele proaspăt spălate 
într-un sertar al comodei, fără să le împăturesc. 
Şovăi, căznindu-mă să găsesc un răspuns, dar nu- 
mi vine nimic în minte. În cele din urmă, dau din 
cap, mă întorc şi mă duc în bucătărie. 

In timp ce măsor cafeaua râşnită, aud murmure 
şi chicoteli înăbugşite dinspre living. Cine e tipul 
ăsta? Oare Tracy l-a întâlnit? Bănuiesc că nu, din 
moment ce eu sunt fata cea mare. ŞI, oricum, 
Tracy e mereu plecată să-l încurajeze pe Flip la 
meciurile lui de tenis, de când au absolvit, 
săptămâna trecută. În restul timpului, o ard în 
decapotabila lui, pe aleea noastră, cu scaunele 
lăsate pe spate, cât stă mama la muncă. 

— Gata cafeaua, scumpo? strigă mama. Lui Clay 
i-ar prinde bine un energizant. A tras azi ca un taur 
ca să m-ajute. 

Taur? Torn cafeaua proaspăt fiartă în ceşti, le 
aşez pe o tavă, pun alături frişca, zahărul, 
şerveţelele şi mă întorc în living. 

— Pentru mine e bine aşa, scumpo, dar Clay 
preferă o cană zdravănă. Nu-i aşa, Clay? 

— Intr-adevăr, zice el cu un zâmbet larg, dându- 
mi înapoi ceaşca lui. Cea mai mare pe care o ai, 
Samantha. Eu nu pot funcţiona fără cafeină. E o 
dependenţă. 

Şi-mi face cu ochiul. 


La întoarcerea din bucătărie, a doua oară, 
trântesc cana în faţa lui Clay. Mama zice: 

— O s-o adori pe Samantha, Clay. E aşa o fată 
deşteaptă! Anul trecut, s-a înscris la toate cursurile 
de avansați. ŞI a trecut toate examenele cu brio. A 
fost în anuarul şcolar, în ziarul şcolii, obişnuia să fie 
şi-n echipa de înot... Un star, fata mea. 

Mama îmi dăruieşte un zâmbet sincer, unul care 
îi luminează şi ochii. Îi zâmbesc şi eu. 

— Aşchia nu a sărit departe de trunchi, zice 
Clay, iar ochii mamei alunecă înapoi spre faţa lui şi 
se pironesc acolo, vrăjiţi. 

Schimbă o privire cu subinţeles, iar mama se 
apropie şi se aşază pe braţul fotoliului în care stă 
el. Mă întreb pentru o secundă dacă mai sunt şi eu 
în cameră. În mod clar, sunt „concediată”. Bine. 
Sunt scutită de posibilitatea certă de a-mi pierde 
stăpânirea de sine şi a-i turna lui Clay cafeaua încă 
fierbinte din cana lui mare în poală. Sau de a-i 
turna mamei ceva foarte rece în cap. 

x 


Răspunde, răspunde! implor eu la capătul 
celălalt al liniei telefonice. In sfârşit, se aude un 
declic, dar nu e Nan. E Tim. 

— Casa Mason, zice el. Dacă eşti Daniel, Nan e 
pe-afară cu tipul celălalt. Ala cu o sculă mai mare. 

— Nu sunt Daniel, îi spun eu. Dar e adevărat, cu 
Nan? Partea cu „e pe-afară”? 

— Neah, bineînţeles că nu. Nan? E norocoasă că- 
| are pe Daniel şi asta-i destul de trist, dracului. 


— Unde e? 

— Pe-aici, pe undeva, încearcă Tim să-mi fie de 
ajutor. În camera mea. Te-ai întrebat vreodată la 
ce foloseşte părul de pe degetele tale de la 
picioare? 

Tim e drogat. Ca de obicei. Închid ochii. 

— Pot să vorbesc cu ea, acum? 

Tim promite c-o cheamă, dar peste alte zece 
minute eu încă aştept. Probabil a uitat şi c-a 
răspuns la telefon. 

Închid şi mă întind pe pat un moment, cu ochii la 
ventilatorul din tavan. Apoi deschid fereastra şi ies 
pe terasă. 

Ca de obicei, la familia Garrett majoritatea 
luminilor sunt aprinse. Inclusiv cele de pe alee, 
unde Alice, câţiva dintre prietenii ei prost îmbrăcaţi 
şi câţiva dintre băieţii Garrett joacă baschet. Ar 
putea fi şi vreo câţiva iubiţi de-ai ei printre aceştia. 
E greu de spus, fiindcă toţi sar atâta în jur, cu 
muzica bubuind din boxele iPod-ului, puse pe 
treptele verandei. 

Nu mă pricep la baschet, dar pare distractiv. Mă 
uit spre fereastra sufrageriei lor şi-i văd pe doamna 
şi pe domnul Garrett. Ea se sprijină de speteaza 
fotoliului în care stă el, cu braţele încrucişate, 
uitându-se în jos, în timp ce el îi arată ceva într-o 
revistă. Lumina din dormitorul lor, unde doarme şi 
bebeluşul, este încă aprinsă, chiar dacă e atât de 
târziu. Mă întreb dacă lui Patsy îi e frică de 
întuneric. 


Apoi, deodată, aud o voce, chiar lângă mine. 
Chiar sub mine. 

— Salut! 

Speriată, sunt gata să-mi pierd echilibrul. Atunci 
simt o mână care mă sprijină de gleznă şi aud un 
foşnet, iar cineva, un băiat, se caţără pe spalier şi 
apoi pe acoperiş, în spaţiul meu secret. 

— Salut! zice din nou, aşezându-se lângă mine 
de parcă m-ar cunoaşte bine. Ai nevoie să fii 
salvată? 


Capitolul trei 


Mă holbez la băiatul ăsta. Evident e un Garrett, 
şi nu e Joel, dar care dintre ei o fi? De aproape, în 
lumina ce vine din dormitorul meu, arată diferit 
faţă de majoritatea băieţilor Garrett - mai înalt, 
mai zvelt, cu părul ondulat de un şaten mai 
deschis, în care se văd deja şuviţele mai blonde pe 
care unii bruneţi le capătă vara. 

— De ce-aş avea nevoie să fiu salvată? Asta e 
casa mea, acoperişul meu. 

— Păi, eu ştiu? Aşa mi s-a părut, când te-am 
văzut aici, că ai putea fi Rapunzel. Prinţesa din 
turnul ăla. Cea cu părul lung şi blond şi... ştii tu... 

— lar tu fiind? 

Ştiu deja c-o să râd dacă spune „prinţul. 

In schimb, el răspunde: 

— jase Garrett. 


După care îmi ia mâna şi mi-o strânge, de parcă 
am fi la un interviu la colegiu, şi nu, întâmplător, 
două persoane care stau pe acoperişul meu, 
noaptea. 

— Samantha Reed. 

Îmi las mâna într-a lui, automat politicoasă, în 
pofida împrejurărilor bizare. 

— Un nume foarte princiar, zice el aprobator, 
întorcându-şi capul să-mi zâmbească. 

Dinţii lui sunt foarte albi. 

— Nu-s nicio prinţesă. 

Mă studiază atent. 

— Ai spus-o cam cu patos. Există ceva important 
pe care ar trebui să-l ştiu despre tine? 

Toată conversaţia asta e suprarealistă. Faptul că 
Jase Garrett ar trebui să ştie sau ar avea nevoie să 
ştie ceva despre mine e cu totul absurd. Insă, în loc 
de a-i spune asta, mă trezesc mărturisindu-i: 

— Păi, de exemplu, acum o secundă am vrut să 
rănesc pe cineva pe care tocmai l-am cunoscut. 

Jase lăsă să treacă o pauză lungă înainte să 
răspundă, de parcă şi-ar fi cântărit gândurile şi 
cuvintele. 

— Ei bine, zice el, în cele din urmă. Îmi închipui 
că o mulţime de prințese s-au simţit aşa... căsătorii 
aranjate şi toate cele. Cine ştie cu cine te-ai putea 
trezi pe cap? Dar... persoana pe care ai vrut s-o 
răneşti sunt cumva eu? Pentru că eu pot să înţeleg 
o aluzie. Mai degrabă îmi ceri să plec de pe 
acoperişul tău decât să-mi spargi rotula. 


Îşi întinde picioarele, punându-şi mâinile sub 
cap, instalându-se on-atât-de-confortabil în ceea ce 
oh-nu-era-deloc teritoriul lui. În pofida acestui 
lucru, mă trezesc povestindu-i totul despre Clay 
Tucker. Poate pentru că Tracy nu e acasă şi mama 
se poartă de nerecunoscut. Poate pentru că Tim e 
vraişte şi Nan e MIAŁ}. Sau poate e din cauza lui 
Jase însuşi, a felului în care stă aici, calm, 
aşteptând să audă povestea, de parcă a-şi pierde 
timpul cu vreo fată întâlnită întâmplător i se pare 
interesant. În orice caz, îi spun. 

Când termin, urmează o pauză. 

Apoi, din jumătatea întunecată, cu profilul 
conturat de lumina care vine dinspre fereastra 
mea, zice: 

— Păi, Samantha... i-ai fost prezentată tipului 
ăstuia. De aici încolo lucrurile au luat-o razna. Asta 
ar putea justifica o omucidere. Din când în când, 
eu am vrut să ucid oameni pe care i-am cunoscut 
şi mai puţin decât pe tine... necunoscuţi în 
supermarket. N 

Adică sunt pe acoperişul meu cu un psihopat? In 
timp ce încep să mă îndepărtez uşurel, el continuă: 

— Oamenii ăia care vin la mama tot timpul, 
când suntem cu toţii în preajma ei, şi-i spun: „Ştii, 
există metode de contracepţie”. De parcă a avea o 
familie mare ar fi, eu ştiu, un foc în pădure şi ei 
sunt Smokey Bear’. Cei care îi vorbesc tatălui meu 
despre vasectomie şi despre costurile educaţiei la 


1 Abreviere de la Missing In Action (mii.) — dispărut în misiune. 


colegiu, de parcă el n-ar avea habar despre 
niciunul dintre lucrurile astea. Nu o dată am vrut 
să-i pocnesc. 

Wow! Nu mai întâlnisem vreodată un băiat, la 
şcoală sau în alte părţi, care să scurteze partea 
introductivă a conversaţiei atât de rapid. 

— E o idee bună să fii cu ochii pe cei care cred 
că ştiu singura cale demnă de urmat în viaţă, zice 
din nou Jase, meditativ. Ar putea să te secere cât 
ai clipi, dacă le stai în cale. 

Îmi amintesc toate remarcile mamei mele 
despre vasectomie şi colegiu. 

— Imi pare rău, spun. 

Jase se întoarce, părând surprins. 

— Ei bine, mama mea zice să-i compătimim, să 
ne fie milă de toţi cei care cred că ceea ce li se 
pare lor corect ar trebui să fie un fel de lege 
universală. 

— Şi tatăl tău ce spune? 

— El şi cu mine suntem pe aceeaşi lungime de 
undă în privinţa asta. La fel şi restul familiei. Mama 
e pacifista noastră. 

Zâmbeşte. 

Un hohot de râs răsună dinspre curtea în care se 
joacă baschet. Mă uit într-acolo şi văd un băiat 
luând o fată pe după mijloc, învârtind-o, apoi 
lăsând-o la pământ şi strângând-o la piept. 


2 Mascotă de pe panouri publicitare, desene animate etc. creată 
pentru a educa publicul din SUA în privinţa incendiilor forestiere. 
Sloganul lui e „Numai tu poţi preveni incendiile în pădure”. 


— Tu de ce nu eşti cu ei, acolo? întreb. 

El se uită lung la mine, din nou de parc-ar fi 
cântărit ce să spună. 

În cele din urmă: 

— Tu să-mi spui, Samantha. 

Apoi se ridică, se întinde, spune „Noapte bună!” 
şi coboară pe spalier. 


Capitolul patru 


În lumina dimineţii, spălându-mă pe dinţi, 
trecând prin ritualul meu matinal obişnuit şi privind 
în oglindă la înfăţişarea mea dintotdeauna - păr 
blond, ochi albaştri, pistrui, nimic deosebit - mi-e 
uşor să cred că a fost un vis că aş fi stat în cămaşă 
de noapte, vorbind despre sentimente, cu un străin 
- mai mult, cu un Garrett. 

La micul dejun, o întreb pe mama unde l-a 
întâlnit pe Clay Tucker, dar nu reuşesc să aflu 
nimic, fiindcă mama, preocupată să-şi aspire 
drumul spre ieşire, răspunde numai: 

— La un eveniment politic. 

De vreme ce numai la dintr-astea se duce ea 
acum, e greu să tragi vreo concluzie. 

O încolţesc pe Tracy în bucătărie, în timp ce se 
dă cu rimel rezistent la apă în oglinda de deasupra 
chiuvetei, pregătindu-se pentru o zi la plajă cu Flip, 
şi-i povestesc ce s-a întâmplat aseară. Mai puţin 
partea cu Jase pe acoperiş. 


— Şi ce mare scofală? răspunde ea, aplecându- 
se spre propria-i reflexie. Mama, în sfârşit, a găsit 
pe cineva de care îi place foarte mult. Dacă o 
poate ajuta şi în campanie, cu atât mai bine. Deja 
e înnebunită cu alegerile astea din noiembrie. 

Îşi flutură genele rimelate spre mine. 

— Asta are cumva de-a face cu tine şi cu teama 
ta de intimitate? 

Urăsc când Tracy mă ia cu tâmpeniile de genul 
self-help şi psihanaliză. De când faza ei de 
rebeliune adolescentină s-a lăsat cu un an de 
terapie, se simte calificată să-şi etaleze 
cunoştinţele. 

— Nu, e în legătură cu mama, insist eu. Era 
complet schimbată. Dacă ai fi fost aici, ai fi văzut. 

Tracy deschide larg braţele, cuprinzând cu un 
gest bucătăria noastră, complet dotată cu 
electronice de ultimă generaţie, conectată cu 
masivul nostru living şi uriaşul antreu. Toate sunt 
prea mari pentru trei persoane, prea pompoase şi 
nici nu ştiu ce mesaj ar trebui să transmită. Casa 
noastră e probabil de trei ori mai mare decât a 
familiei Garrett. Şi ei sunt zece. 

— De ce-aş mai fi aici? întreabă ea. Ce caută 
oricare dintre noi aici? 

Îmi vine să-i spun „Eu sunt aici”. Dar înţeleg ce 
vrea să spună. Casa noastră conţine tot ce e mai 
sofisticat şi mai performant în materie de 
electrocasnice şi străluceşte de curăţenie. Cu toate 


astea, găzduieşte şi trei persoane care ar prefera 
să fie oriunde, dar nu aici. 
* 

Mamei îi place rutina. Asta înseamnă că avem 
anumite mâncăruri, în anumite seri - supă şi 
salată, lunea, paste, marţea, friptură, miercurea -, 
aţi prins ideea. Ţine pe perete diagrame cu 
activităţile noastre şcolare, chiar dacă nu are timp 
efectiv să se ocupe de ele, şi se asigură că nu 
avem prea mult timp liber pe perioada verii. O 
parte din rutină a fost abandonată de când a 
devenit senator. O altă parte s-a intensificat. Cina 
de vineri la Clubul Stony Bay Bath and Tennis a 
rămas sfântă. 

Clubul Stony Bay and Tennis e genul de local pe 
care toată lumea din oraş l-ar socoti de prost gust, 
dacă nu s-ar întâmpla ca „toată lumea” să vrea să 
fie membru. Clădirea a fost construită în urmă cu 
cincisprezece ani, dar arată ca un castel din epoca 
Tudor. Se află pe dealurile ce străjuiesc oraşul, aşa 
că oferă o privelişte grozavă asupra râului şi 
asupra canalului, cu cele două bazine, Olimpic şi 
Laguna. Mama adoră B&T. Intr-atât încât face 
parte din comitetul executiv. Ceea ce înseamnă că, 
graţie echipei de înot, eu am fost „racolată” de 
salvamarii de-acolo, vara trecută, şi sunt înscrisă 
din nou anul acesta - de două ori pe săptămână, 
începând de luni. Asta înseamnă două zile întregi 
la B&T, plus cina de vinerea. 


Şi de aceea, pentru că astăzi este vineri, iată-ne, 
Tracy, Flip şi cu mine, intrând pe uşile impozante 
de stejar, în urma mamei. In ciuda eternei 
concurente a lui Tracy şi Flip pentru medalia de aur 
la olimpiada de afişare a afecțiunii în public, mama 
îl place pe Flip. Poate şi pentru că tatăl lui conduce 
cea mai mare companie din Stony Bay. Indiferent 
din ce motiv, de când Flip şi Tracy au început să se 
întâlnească, în urmă cu şase luni, el întotdeauna a 
reuşit să ne însoţească la cina cu dans marinăresc 
de vineri seara. Norocos băiat. 

Ne aşezăm la masa noastră obişnuită, sub 
gigantica pictură a unei baleniere înconjurate de 
balene enorme, străpunse cu harpoane, dar încă în 
stare să clefăie câţiva marinari ghinionişti. 

— Trebuie să ne stabilim planurile de vară, zice 
mama când soseşte coşul de pâine. Să ne lămurim 
cum facem. 

— Ma-mă! Am mai vorbit despre asta. Eu mă 
duc la Vineyard. Flip are o slujbă plăcută, predă 
lecţii de tenis la vreo câteva familii, iar eu mi-am 
închiriat o casă cu prietenele mele şi o să fiu 
chelneriţă la Salt Air Smithy. Ne mutăm începând 
de săptămâna asta. Totul e aranjat. 

Mama dă la o parte şervetul de pe farfuria ei şi îl 
despătureşte. 

— Ai pomenit despre asta, Tracy, e adevărat. 
Dar eu nu mi-am dat acordul. 


— Asta e vara mea, în care pot să mă distrez. 
Mi-am câştigat-o, zice Tracy, aplecându-se peste 
farfurie după paharul ei de apă. Nu-i aşa, Flip? 

Flip a atacat înţelept coşul cu pâine, întinzând 
din belşug unt de arțar pe chifla lui, şi nu poate 
răspunde cu gura plină. 

— Nu mai e nevoie să mă gândesc la colegii. 
Sunt la Middlebury. Nu mai trebuie să dovedesc 
nimic. 

— Să fii sârguincioasă şi să treci examenele cu 
bine înseamnă doar să dovedeşti ceva? întreabă 
mama, cu sprâncenele ridicate. 

— Flip? zice Tracy din nou. 

El încă îşi analizează fascinat chifla, adăugând şi 
mai mult unt, în timp ce continuă să mestece. 

Mama îşi îndreaptă atenţia asupra mea. 

— Deci, Samantha. Vreau să fiu sigură că ai totul 
stabilit pentru vacanţa de vară. Câte dimineţi pe 
săptămână îţi ocupă slujba ta de la Breakfast 
Ahoy? 

Îi dăruieşte chelnerului care ne toarnă apa cu 
gheaţă zâmbetul ei de fermecare-a-publicului. 

— Trei, mamă. 

— Atunci nu-ţi rămân decât două zile la 
salvamar. 

O cută mică îi încreţeşte fruntea. 

— Asta înseamnă trei după-amiezi libere. Plus 
weekendurile. Hmm. 


O urmăresc cum taie o chiflă Parker House şi o 
unge cu unt, ştiind că n-o s-o mănânce. O face 
doar ca să se concentreze. 

— Mamă! Samantha are şaptesprezece ani! 
Doamne! ripostează Tracy. Las-o să aibă şi un pic 
de timp liber. 

În timp ce spune asta, o umbră cade pe masa 
noastră şi cu toţii ne ridicăm privirile. E Clay 
Tucker. 

— Grace - o sărută pe un obraz, apoi pe celălalt, 
îşi trage un scaun lângă mama, întorcându-l invers 
şi aşezându-se călare - şi restul familiei tale 
drăguţe. Nu mi-am dat seama că ai şi un fiu. 

Tracy şi mama se grăbesc să-i corecteze 
deducţia greşită, în timp ce chelnerul soseşte cu 
meniul. E cumva inutil să i-l ofere, de vreme ce 
B&T are acelaşi meniu de cină, vinerea, încă de pe 
vremea când dinozaurii hălăduiau nestingheriţi pe 
pământ. 

— Tocmai spuneam că Tracy ar trebui să-şi facă 
un plan mai orientat pe obiective, pentru vară, zice 
mama, întinzându-i chifla cu unt lui Clay. Ceva cu 
un scop mai clar decât să se distreze la Vineyard. 

El îşi încrucişează braţele pe speteaza scaunului 
şi se uită la Tracy, lăsându-şi capul puţin într-o 
parte. 

— Eu cred că o vară plăcută departe de casă s- 
ar putea să fie biletul câştigător pentru Tracy, 
Grace - un antrenament bun pentru plecarea la 


colegiu. Şi ţi-ar da şi ție mai multă libertate ca să 
te concentrezi pe campanie. 

Mama îi cercetează faţa pentru o clipă şi, se 
pare, găseşte un semnal invizibil acolo. 

— Bine, atunci, încuviinţează ea. Poate că m-am 
pripit să trag concluzii, Tracy. Dacă îmi poţi da 
numele, numerele de telefon şi adresele acelor 
fete cu care vei împărţi tu casa şi, de asemenea, 
orele tale de program... 

— Gracie! 

Clay Tucker chicoteşte, cu voce joasă şi 
amuzată. 

— Asta e parentaj, nu politică. Nu avem nevoie 
de adresele exacte. 

Mama îi zâmbeşte, şi îmbujorarea îi înfloreşte în 
obraji. 

— Ai dreptate. Poftim! Mă perpelesc pentru 
toate lucrurile neimportante. 

Perpelesc? De când foloseşte mama mea un 
cuvânt ca ăsta? S-a transformat în Scarlett O'Hara 
chiar sub ochii mei. Asta o s-o ajute să câştige în 
Connecticut? 

Imi scot telefonul din buzunar pe sub masă şi-i 
trimit un SMS lui Nan: Mama răpită de 
extratereştri. Rog sfat. 

la ghici! îmi răspunde Nan, ignorându-mi 
mesajul. Am câştigat premiul Laslo pentru 
literatură! Eseul meu despre Huck Finn şi Holden 
Caulfield e în Revista literară a statului Connecticut 
pentru liceeni!!! l-au publicat eseul lui Daniel anul 


trecut, şi el zice că în mod clar l-a ajutat să ia notă 
maximă ia MIT!!! Columbia, vin! 

Îmi amintesc de eseul ăla. Nan a muncit mult la 
el, dar mie mi s-a părut că subiectul fusese o 
alegere ciudată, fiindcă ştiam că ea nu putea suferi 
De veghe în lanul de secară - „Toate înjurăturile 
alea. Şi e nebun” ... 

Super! răspund, când mama îmi smulge 
telefonul, îl închide brusc şi îl pune în poşeta ei. 

— Samantha, azi m-a sunat Mary Mason, în 
legătură cu Tim. 

la deliberat o înghiţitură de apă şi apoi mi- 
aruncă o privire, din nou cu sprâncenele ridicate. 

Asta nu-i a bună. „ln legătură cu Tim” e 
întotdeauna codul pentru „dezastru”, zilele astea. 

— Vrea să trag nişte sfori ca să-i fac rost de o 
slujbă de salvamar, aici. Se pare că slujba de la Hot 
Dog Haven nu i s-a potrivit. 

Corect. Pentru că, dacă ai probleme să pui 
ketchup şi muştar pe un hotdog, de bună seamă c- 
ar trebui să treci la salvat vieţi. 

— Celălalt post de salvamar e disponibil la club, 
acum, că au deschis bazinul Laguna. Ce crezi? 

Aă, catastrofă? Combinația Tim şi salvamarul nu 
e tocmai grozavă. Ştiu că poate înota bine - a fost 
în echipa celor de la Hodge, înainte de a fi dat 
afară -, dar... 

— Ei? întreabă ea nerăbdătoare, în timp ce eu 
îmi muşc buza. 


Când sunt eu de tură, abia de-mi dezlipesc ochii 
de la bazin pentru o secundă. MIi-l imaginez pe Tim 
în scaunul de salvamar şi tresar. Dar am tot ascuns 
ce face el - şi faţă de părinţii lui, şi faţă de mama, 
vreme de atâţia ani... 

— Mamă, e oarecum... distrat, zilele astea. Nu 
cred... 

— Ştiu, vocea ei e nerăbdătoare. Asta-i ideea, 
Samantha - de ce o treabă ca asta i-ar prinde bine. 
Are nevoie să se concentreze, să iasă la soare şi la 
aer curat. Mai presus de toate, o să dea bine în 
dosarul lui de admitere pentru colegiu. O să 
garantez eu pentru el. 

Întinde mâna după telefonul ei mobil, făcându- 
mi din cap semnul de am-incheiat-discuția. 

— Deci, zice Clay, zâmbind spre mine, Tracy şi 
Flip. Vă supăraţi dacă mama voastră şi cu mine o 
să discutăm chestiuni profesionale? 

— Discutaţi, discutaţi! aprobă Tracy veselă. 

Clay începe abrupt. 

— M-am uitat la recomandările tipului celuilalt, 
acelui Ben Christopher împotriva căruia candidezi 
de data asta, Grace. Şi uite ce cred eu: trebuie să 
fii mai relatabilă. 

Există cuvântul ăsta? 

Mama mijeşte ochii la Clay de parc-ar vorbi o 
limbă străină, deci probabil că nu există. 

— Ben Christopher, îşi începe el rezumatul, 
crescut în Bridgeport, familie săracă, şcoala 


pregătitoare cu o bursă ABC?, şi-a înfiinţat propria 
companie de fabricare a panourilor solare, 
asigurându-şi voturile „verzilor” cu asta. 

Se opreşte puţin, ca să ungă cu unt şi cealaltă 
jumătate a chiflei mamei, din care ia apoi o 
muşcătură zdravănă. 

— Se foloseşte de chestia cu omul-dedicat- 
poporului. Tu, draga mea, poţi părea un pic rigidă. 
Glacială. 

Incă o muşcătură din chiflă, pe care o mestecă 
îndelung. 

— Eu ştiu că lucrurile stau altfel, dar... 

Puah! Mă uit la Tracy, aşteptându-mă s-o văd la 
fel de îngreţoşată de asta ca şi mine, dar ea e 
preocupată de Flip, pe care îl ţine de mână. 

— Şi ce să fac, atunci? 

O cută i se adânceşte între sprâncene. N-am mai 
auzit-o vreodată cerându-i cuiva sfatul. Nu-i vine 
uşor nici să ceară indicaţii pe stradă când ne 
rătăcim. 

— Liniștește-te. 

Clay pune o mână pe braţul ei şi îl strânge uşor. 

— O să arătăm ce există aici. Partea mai 
delicată din Grace. 

Sună ca o reclamă la detergent. 


3 Abreviere de la A Better Chance — numele unui program de 
burse de studii (pentru colegiu) oferite elevilor de culoare din 
familii defavorizate, în vigoare din 1963 în SUA. 


El îşi bagă mâna în buzunar şi scoate o hârtie, 
ridicând-o ca s-o vedem cu toţii. Unul dintre vechii 
fluturaşi de campanie ai mamei. 

— Uite la ce mă refer: sloganul tău de campanie 
la ultimele alegeri: Grace Reed - în slujba 
bunăstării comune. E pur şi simplu groaznic, dragă. 

Mama spune, apărându-se: 

— Dar am câştigat, Clay. 

Sunt un pic impresionată că el îi vorbeşte fără 
niciun fel de menajament. Tracy şi cu mine ne 
luaserăm porţia de tachinări la şcoală în privinţa 
sloganului de campanie. 

— Într-adevăr - îi oferă el o străfulgerare de 
rânjet -, şi a fost un omagiu adus farmecului şi 
priceperii tale. Dar „bunăstare”? Mă laşi? N-am 
dreptate, fetelor? Flip? 

Flip mormăie cu gura plină, aruncând o privire 
spre uşă, de parcă ar vrea să evadeze. Nu-l 
învinuiesc. 

— Ultima persoană care a folosit asta într-o 
campanie politică a fost John Adams. Sau poate 
Alexander Hamilton. Cum spuneam, ai nevoie să fii 
mai relatabilă, să fii cea de care au nevoie 
oamenii. Mai multe familii, familii tinere, se mută în 
statul nostru tot timpul. Aceasta e comoara ta 
ascunsă. N-o să încerci să câştigi votul omului de 
rând. Ben Christopher a închis drumul ăsta. Dar 
uite care e ideea mea: Grace Reed munceşte cu 
râvnă pentru familia ta, deoarece familia este 
centrul ei de interes. Ce părere aveţi? 


În momentul acesta, chelnerul soseşte cu 
aperitivele noastre. Nu se arată deloc surprins de 
prezenţa lui Clay la masa noastră, ceea ce mă face 
să mă întreb dacă nu fusese plănuită de la bun 
început. 

— Pe cuvântul meu, arată excelent! zice Clay 
Tucker, când chelnerul îi pune în faţă un castron 
mare cu supă de scoici. Probabil unii ar spune că 
noi, sudiştii, nu ştim să apreciem genul ăsta de 
lucruri. Dar mie îmi place să apreciez ceea ce se 
află în faţa mea. lar asta - îndreaptă lingura spre 
mama,  dăruindu-ne scurt un rânjet tuturor 
celorlalţi - este delicioasă. 

Am senzaţia că o să-l tot văd pe Clay Tucker. 


Capitolul cinci 


Când ajung acasă de la muncă, a doua zi, 
transpirată după drumul parcurs pe jos prin 
dogoarea verii, ochii mi se întorc imediat spre casa 
Garrett. Locuinţa lor pare neobişnuit de tăcută. 
Stau în loc, uitându-mă lung, apoi îl văd pe Jase pe 
alee, întins pe spate, meşterind ceva la o 
motocicletă uriaşă, negru cu argintiu. 

Vreau să precizez că nu sunt, nici pe departe, 
genul de fată care găseşte atrăgătoare 
motocicletele şi jachetele de piele. Câtuşi de puţin. 
Michael Kristoff, cu helăncile lui negre şi poeziile 
triste, a fost maximul de „băiat rău” pe care l-am 
putut suporta şi a fost destul cât să mă 


îndepărteze de ei pe viaţă. Ne-am întâlnit aproape 
toată primăvara, până mi-am dat seama că era 
mai mult o tortură în sine decât un artist torturat. 
Acestea fiind zise, fără să mă gândesc, mă îndrept 
spre capătul curţii noastre, pe lângă înaltul gard 
„de bună vecinătate” al mamei - o palisadă de un 
metru optzeci pe care a instalat-o la vreo câteva 
luni după ce s-a mutat familia Garrett alături - şi o 
pornesc pe alee. 

— Salutare! zic. 

Genială deschidere, Samantha. 

Jase se ridică într-un cot, uitându-se la mine 
vreun minut fără să zică nimic. Pe faţă are o 
expresie imposibil de citit şi deja îmi doresc să nu 
fi venit. 

Apoi el remarcă: 

— Bănuiesc că asta e o uniformă. 

Rahat! Uitasem că încă o mai port. Mă uit în jos 
la mine, la fusta mea scurtă albastră, bluza 
bufantă albă, ca de marinar, şi cu eşarfa roşie, cu 
un aer jucăuş, în jurul gâtului. 

— Bingo! răspund, jenată până la Dumnezeu. 

El dă din cap şi-mi zâmbeşte larg. 

— Nu prea îmi spune Samantha Reed. Unde 
naiba lucrezi? Işi drege glasul, adăugând: Şi de ce 
tocmai acolo? 

— Breakfast Ahoy. Lângă doc. Strâng bani 
pentru o maşină. 

— Uniforma? 

— Şeful a făcut designul. 


Jase mă cercetează în tăcere pentru vreo câteva 
clipe, apoi spune: 

— Probabil că duce o viaţă plină de fantezie. 

La asta nu ştiu ce să răspund, aşa că împrumut 
una dintre mişcările nonşalante ale lui Tracy şi ridic 
din umeri. 

— Plăteşte bine? întreabă Jase, întinzând mâna 
după o cheie. 

— Cele mai grase bacşişuri din oraş. 

— Nu mă îndoiesc. 

Habar n-am de ce port această conversaţie. Și 
nicio idee cum s-o continui. El se concentrează la 
deşurubatul a ceva sau la slăbitul a ceva sau cum 
s-o fi numind treaba asta. Aşa că îl întreb: 

— E motocicleta ta? 

— E a fratelui meu, Joel. 

Se opreşte din treabă şi se ridică în capul 
oaselor, de parcă ar fi nepoliticos să continue, în 
caz că într-adevăr purtăm o conversaţie. 

— li place să cultive toată imaginea aia de 
„rebel înnăscut” şi mai presus de lege. O preferă 
pe aia în locul celei de atlet popular, cu toate că 
este, de fapt, un atlet popular. Zice că agaţă fete 
mai deştepte aşa. 

Dau din cap, de parcă aş şti. 

— Şi o face? 

— Nu sunt sigur. Jase îşi încreţeşte fruntea. Mie 
chestia cu cultivarea imaginii mi s-a părut 
întotdeauna oarecum falsă şi manipulatoare. 

— Deci tu n-ai o persona? 


Mă aşez pe iarbă, lângă alee. 

— Nu. Ce vezi, aia e. 

Rânjeşte din nou la mine. 

Ceea ce văd, sincer, de aproape şi la lumina 
zilei, e foarte atrăgător. Pe lângă părul castaniu 
ondulat, cu şuviţe decolorate de soare, şi dinţii 
albi, perfect aliniaţi, Jase Garrett are ochii verzi şi 
una dintre acele guri interesante, care arată de 
parcă sunt întotdeauna gata să zâmbească. Plus 
această privire care emană încredere în sine, de 
„n-am nicio problemă să mă uit în ochii tăi”. Oh, 
Doamne! 

Mă uit în jur, încercând să mă gândesc la ceva 
de spus. Apoi: 

— Cam linişte pe-aici, astăzi. 

— O fac pe bona. 

Mă uit din nou în jur. 

— Şi unde e copilul? In trusa de scule? 

El îşi duce două degete la cap, salutând gluma. 

— E ora pentru nani, explică el. George şi Patsy. 
Mama e la cumpărături, la băcănie. li ia ore. 

— Cred şi eu. 

Desprinzându-mi privirea de la faţa lui, observ 
că tricoul îi e ud de năduşeală la guler şi la 
subsuori. 

— Ţi-e sete? întreb. 

Zâmbeşte larg. 

— Da. Insă n-o să-mi risc viaţa ca să-ţi cer să-mi 
aduci ceva de băut. Ştiu că noul iubit al mamei tale 
e pe lista neagră pentru că ţi-a cerut să-l serveşti. 


— Şi mie mi-e sete. Şi mi-e foarte cald. Mama 
face o limonadă bună. 

Mă ridic şi o pornesc spre casă. 

— Samantha. 

— Hmm? 

— Să te întorci, bine? 

Mă uit la el o secundă, dau din cap, apoi intru în 
casă, fac un duş, ocazie cu care descopăr că Tracy 
mi-a consumat în mod perfid tot balsamul de păr, 
din nou, mă schimb în pantaloni scurţi şi un maiou 
şi mă duc înapoi, cu două pahare uriaşe de plastic, 
pline cu limonadă şi gheaţă. 

Când intru din nou pe alee, Jase e cu spatele la 
mine, ocupându-se de ceva la una dintre roţi, dar 
se întoarce auzind zgomotul făcut de papucii mei. 

Îi întind paharul de limonadă. Îl priveşte cu 
aceeaşi atenţie pe care o acordă tuturor lucrurilor, 
nelăsând să-i scape niciun detaliu. 

— Wow! Cuburile au şi nişte bucăţi de coajă de 
lămâie şi mentă înăuntru. Şi din e/e face limonada. 

— E oarecum o perfecţionistă. Te simţi ca în 
laboratorul de ştiinţe când o urmăreşti preparând 
limonada. 

El îşi goleşte paharul dintr-o singură înghiţitură, 
apoi întinde mâna după celălalt. 

— Asta-i al meu, protestez. 

— Oh, drace! Bineînţeles. Scuze. Chiar mi-e 
sete. 

Îi întind paharul de limonadă. 

— Poţi s-o bei tu. Întotdeauna mai e, acasă. 


El clatină din cap. 

— Nu te-aş putea priva niciodată. 

Simt că stomacul îmi face chestia aia ciudată ca 
un mic flip-flop de care tot auzi povestindu-se. Nu 
e bine. Asta e a doua oară când stăm de vorbă. Nu 
e bine deloc, Samantha. 

Tocmai atunci aud uruitul unui motor intrând pe 
aleea casei mele. 

— Hei, Samantha! 

E Flip. Opreşte motorul şi apoi vine cu paşi mari 
spre noi. 

— Bună, Flip! zice Jase. 

— Îl cunoşti? 

— A fost iubitul surorii mele, Alice, anul trecut. 

Flip mă previne imediat: 

— Nu-i spune lui Tracy. 

Jase mi-aruncă o privire, cerându-mi parcă 
explicaţii. 

— Sora mea e foarte posesivă, îl lămuresc eu. 

— Exagerat, adaugă Flip. 

— Le antipatizează pe fostele iubite ale iubiţilor 
ei, spun. 

— La culme, întăreşte Flip. 

— Drăguuuţ... zice Jase. 

Flip trece în defensivă. 

— Dar este fidelă. Nu se culcă cu partenerul 
meu de tenis. 

Jase tresare. 

— Ştiai în ce te bagi când te-ai încurcat cu Alice, 
frate. 


Eu mă uit când la unul, când la altul. 

Flip zice: 

— Aşa, deci... nu ştiam că voi doi vă cunoaşteţi. 

— Nu ne cunoaştem, spun eu, în acelaşi timp în 
care Jase răspunde: 

— Da, ne cunoaştem. 

— OK. Mă rog. Flip flutură din mână, în mod clar 
neinteresat. Deci unde-i Tracy? 

— Ar trebui să-ţi spun că e ocupată toată ziua, 
mărturisesc eu. Sora mea, maestră în a se lăsa 
greu cucerită. Chiar şi-atunci când e deja cucerită. 

— Mişto. Şi unde e, de fapt? 

— La plajă, în Stony Bay. 

— Am fugit într-acolo. 

Flip se întoarce şi pleacă. 

— Du-i revista People şi un Froz Fruit de cocos, 
strig în urma lui. Şi te-ai scos. 

Când mă întorc iarăşi la Jase, el îmi zâmbeşte 
din nou larg. 

— Eşti de treabă. 

Pare încântat, de parcă nu s-ar fi aşteptat la 
acest aspect al personalităţii mele. 

— Nu chiar. E mai bine pentru mine dacă e 
fericită. Fiindcă atunci împrumută mai puţine haine 
de la mine. Ştii cum sunt surorile. 

— Da, ştiu. Dar ale mele nu împrumută haine de 
la mine. 


Deodată aud un țipăt puternic, un vaiet prelung 
ca de banshee*. 

Tresar speriată, cu ochii bulbucaţi. 

Jase mi-arată spre staţia radio de supraveghere 
a copilului, vârâtă în priză după uşa garajului. 

— George. 

Dă să pornească spre casă, apoi se întoarce și- 
mi face să semn să-l urmez. 

Şi, uite-aşa, intru în casa familiei Garrett, după 
toţi aceşti ani. 

Slavă Domnului că mama lucrează până târziu. 

Primul lucru care mă izbeşte e culoarea. 
Bucătăria noastră are alb şi cenuşiu-argintiu peste 
tot - pereţii, blaturile dulapurilor, frigiderul Sub- 
Zero, maşina de spălat vase Bosch. Pereţii din 
bucătăria familiei Garrett sunt  galben-solar. 
Draperiile sunt de aceeaşi nuanţă de galben, cu 
frunze verzi pe ele. În rest, toate celelalte sunt o 
explozie de culori diferite. Frigiderul e acoperit cu 
picturi şi desene, o mulţime dintre acestea fiind 
lipite şi pe pereţi. Cutii de plastilină Play-Doh, 
animale de pluş şi cutii de cereale acoperă 
tejghelele bufetelor verzi melaminate. Farfuriile 
formează un turn înalt în chiuvetă. Există o masă 
îndeajuns de mare pentru întreaga familie Garrett, 
dar nu îndeajuns de mare să poată găzdui vrafurile 
de ziare şi reviste, şi ciorapi, şi ambalaje de 


4 Spirit feminin din mitologia irlandeză care prevesteşte moartea 
prin ţipete stridente. 


snacksuri, şi ochelari de înot, mere pe jumătate 
mâncate şi coji de banane. 

George ne iese în cale când suntem abia pe la 
jumătatea drumului prin bucătărie. Ţine în braţe un 
mare triceraptor şi e îmbrăcat doar într-un tricou 
pe care scrie Grădina Botanică Brooklyn. Vreau să 
spun că n-are pantaloni, n-are chiloţi. 

— Hopa-aşa, prietene! 

Jase se apleacă, făcând semn cu mâna spre 
jumătatea goală a fratelui său. 

— Ce s-a întâmplat? 

George, cu lacrimile încă şiroindu-i, dar fără să 
mai ţipe, trage adânc aer în piept. Şi el are părul 
şaten şi ondulat, dar ochii lui mari, care înoată în 
lacrimi, sunt albaştri. 

— Am visat despre găuri negre. 

— Te-am prins. 

Jase dă din cap, ridicându-se. 

— Ai udat tot patul? 

George dă din cap spăsit, apoi se uită pe furiş la 
mine, pe sub gene. 

— Cine e? 

— Vecina de alături. Samantha. Ea probabil ştie 
totul despre găurile negre. 

George mi-aruncă o privire neîncrezătoare. 

— Ştii? 

— Păi, zic, eu, ăă, ştiu că sunt stele care şi-au 
consumat toată energia şi apoi s-au prăbuşit în 
interior, din cauza forţei propriei gravitaţii, şi, âă, 


că odată ce intră ceva în câmpul lor de atracţie, 
dispare din universul vizibil. 

George începe din nou să urle. 

Jase îl ia în braţe, aşa cum e, cu fundul gol şi 
murdar. 

— De asemenea, ea ştie şi că nu e niciuna în 
apropiere de Connecticut. Nu-i aşa, Samantha? 

Mă simt groaznic. 

— Nici măcar în universul nostru, îi spun eu 
grăbită, deşi sunt foarte sigură că e una în Calea 
Lactee. 

— E una în Calea Lactee, se jeleşte George. 

— Dar nu e deloc aproape de Stony Bay. 

Întind mâna să-l mângâi pe spate şi din 
neatenţie îi ating mâna lui Jase, când şi el dă să 
facă acelaşi lucru. Mi-o retrag brusc pe a mea. 

— Aşa că eşti în perfectă siguranţă, prietene. 

Ţipetele lui George se domolesc în suspine, 
după care dispar în totalitate, sub influenţa unei 
acadele cu lime. 

— Îmi pare foarte, foarte rău, îi şoptesc lui Jase, 
refuzând acadeaua rămasă în cutie, cu portocale. 

Oare le vrea cineva vreodată pe cele cu 
portocale? 

— Cum ai fi putut şti? îmi şopteşte el. Şi cum aş 
fi putut eu şti că eşti un astrofizician? 

— Am trecut printr-o fază de studiat stelele. 

Faţa îmi ia foc, gândindu-mă la toate nopţile în 
care stătusem pe acoperiş, privind stelele... şi pe 
familia Garrett. 


El ridică o sprânceană la mine, de parcă nu i-ar 
fi fost clar de ce asta ar fi ceva de care să mă 
ruşinez. Partea cea mai proastă când eşti blondă 
este că tot corpul tău roşeşte - urechile, gâtul, 
totul. E imposibil să treci neobservată. 

Izbucneşte un alt plâns de la etaj. 

— Asta e Patsy, zice Jase şi-o porneşte spre 
scări. Aşteaptă aici. 

— Mai bine mă duc acasă, spun eu, deşi chiar n- 
am niciun motiv să plec. 

— Nu. Rămâi. O să dureze doar o secundă. 

Sunt lăsată cu George. El îşi suge acadeaua 
meditativ câteva clipe, după care întreabă: 

— Ştiai că în spaţiu este foarte, foarte frig? Şi că 
nu e oxigen? Şi că, dacă un astronaut cade dintr-o 
rachetă fără costum, moare imediat? 

Invăţ repede. 

— Dar asta n-o să se întâmple niciodată. Pentru 
că astronauții au foarte mare grijă. 

George îmi dăruieşte un zâmbet, acelaşi zâmbet 
orbitor şi dulce ca al fratelui său mai mare, deşi, în 
clipa asta, dinţii lui sunt verzi. 

— AŞ putea să mă căsătoresc cu tine, admite el. 
Vrei o familie numeroasă? 

Încep să tuşesc şi simt o mână bătându-mă pe 
spate. 

— George, de regulă e mai bine să discuţi genul 
ăsta de lucruri cu chiloţii pe tine. 

Jase îi aruncă la picioare o pereche de boxeri, 
apoi o aşază pe Patsy lângă el. 


Ea poartă un costum de baie roz şi are o codiţă 
din acelea care îţi fac părul să stea drept în sus, în 
vârful capului, toată numai braţe dolofane şi 
picioare crăcănate. Are, cât, un an, acum? 

— Ata? întreabă ea, arătând spre mine cu un 
gest uşor războinic. 

— Aţa e Samantha, zice Jase. Se pare că o să-ţi 
fie cumnată în curând. 

Ridică o sprânceană la mine. 

— Tu şi George vă mişcaţi repede. 

— Am vorbit despre astronauți, îi explic eu, 
tocmai când uşa se deschide şi intră doamna 
Garrett, clătinându-se sub greutatea a vreo 
cincizeci de sacoşe de cumpărături. 

— Te-am prins. 

Îmi face cu ochiul, apoi se întoarce spre mama 
lui. 

— Bună, mamă! 

— Bună, scumpule! Cum a fost să ai grijă de ei? 

Este complet concentrată asupra fiului ei mai 
mare şi nu pare să mă fi observat. 

—  Rezonabil, răspunde Jase. Trebuie să-i 
schimbăm lenjeria de pat lui George, totuşi. 

Îi ia câteva sacoşe de plastic şi le aşază pe 
podea, lângă frigider. 

Ea îşi mijeşte ochii la el. Sunt la fel de verzi ca ai 
lui Jase. E frumoasă, pentru o mamă, cu o faţă 
deschisă, prietenoasă, riduri la colţurile ochilor de 
parcă ar zâmbi mult, pielea măslinie a întregii 
familii şi părul creţ, şaten. 


— Ce poveste le-ai citit înainte de culcare? 

— Mamă! Curious George”. Am şi editat-o. Era 
un mic incident cu un balon cu aer cald, pe care l- 
am considerat problematic. 

Apoi se întoarce spre mine: 

— Oh, iartă-mă! Samantha, ea e mama mea. 
Mamă, Samantha Reed, de alături. 

Ea îmi dăruieşte un zâmbet larg. 

— Nici nu te-am văzut. Cum de-am putut să nu 
observ o fată atât de frumoasă, nu ştiu. Chiar îmi 
place glossul de buze sclipitor. 

— Mamă... 

Jase pare un pic stânjenit. 

Ea se întoarce din nou spre el. 

— Astea-s doar primul val. Poţi s-aduci tu 
celelalte sacoşe? 

In timp ce Jase aduce în casă ceea ce pare o 
nesfârşită serie de sacoşe de băcănie, doamna 
Garrett stă de vorbă cu mine de parcă ne 
cunoaştem dintotdeauna. E atât de ciudat să stau 
aici, în bucătărie, cu femeia asta pe care de zece 
ani am urmărit-o numai de la distanţă. Ca şi când 
te trezeşti în lift cu o celebritate. Abia mă abţin să 
nu spun „Sunt un mare fan”. 

O ajut să pună alimentele la locul lor, lucru pe 
care îl face în timp ce-o hrăneşte la sân pe mezină. 
Mama ar muri dacă ar vedea asta. Eu încerc să mă 


5Curious George este protagonistul unei serii de cărţi pentru 
copii cu acelaşi nume, scrisă de Hans Augusto Rey şi Margaret 
Rey. 


prefac că sunt obişnuită să văd treaba asta tot 
timpul. 

O oră în casa Garrett şi deja l-am văzut pe unul 
dintre ei pe jumătate dezbrăcat şi chiar mult din 
sânii doamnei Garrett. Tot ce-mi mai trebuie acum 
e ca Jase să-şi scoată tricoul. 

Din fericire pentru sănătatea mea mintală, el n-o 
face, deşi anunţă, după ce termină de adus toate 
sacoşele, că are nevoie de un duş. Imi face semn 
să-l urmez şi porneşte spre scări. 

Eu îl urmez. Asta e partea demenţială. Nici 
măcar nu-l cunosc. Habar n-am ce fel de persoană 
este. Deşi îmi închipui că, dacă mama lui, care 
pare normală, îl lasă să ducă o fată în camera lui, 
nu e un violator ţicnit. Totuşi, ce-ar crede mama 
mea acum? 

Să intru în camera lui Jase e ca şi cum aş păşi 
în... ei bine, nu sunt sigură... O pădure? O 
rezervaţie de păsări? Unul dintre habitatele alea 
tropicale pe care le au la grădinile zoologice? E 
plină cu plante, unele foarte înalte, altele 
agăţătoare, altele suculente, şi cactuşi. Sunt trei 
peruşi într-o colivie şi un cacadu cu înfăţişare ostilă 
într-alta. Oriunde mă uit, mai există câte o vietate. 
O broască-ţestoasă într-un acvariu lângă birou. 
Câţiva gerbili într-o altă cuşcă. Un terariu cu o 
chestie înăuntru care arată ca o şopârlă. Un dihor 
domestic într-un mic hamac, într-o altă cuşcă. Un 
animăluţ  neidentificabil, cu blană cenuşiu cu 
negru, ca o rozătoare. Şi, în sfârşit, pe patul bine 


făcut al lui Jase, o enormă pisică albă, atât de 
grasă încât pare un balon cu nişte mici apendice 
blănoase. 

— Mazda. 

Jase îmi face semn să iau loc pe un scaun de 
lângă pat. Când mă aşez, Mazda sare în poala mea 
şi începe să năpârlească nebuneşte, încercând să- 
mi sugă pantalonii scurţi şi torcând zgomotos. 

— Ce prietenoasă e! 

— Puțin spus. Inţărcată prea devreme, zice Jase. 
O să mă duc să fac duşul ăla. Simte-te ca acasă. 

Desigur. În camera lui. Nicio problemă. 

Îi mai vizitasem, când şi când, camera lui 
Michael, dar de regulă pe întuneric, unde el recita 
poezii sumbre pe care le învățase pe dinafară. ŞI 
fusese nevoie de mai mult de două conversații ca 
să mă aducă acolo. Mă întâlnisem o scurtă 
perioadă şi cu Charley Tyler, toamna trecută, până 
când îmi dădusem seama că, dacă mie îmi plăceau 
gropiţele lui şi lui îi plăcea părul meu blond sau, hai 
s-o recunoaştem, sânii mei, asta nu era o bază 
prea solidă pentru o relaţie. El nu reuşise să mă 
aducă niciodată în camera lui. Poate că Jase 
Garrett e un soi de şarpe hipnotizator. Asta ar 
explica animalele. Mă uit din nou în jur. Oh, 
Doamne, chiar e un şarpe aici! Unul dintre aceia 
fioroşi, cu portocaliu, alb şi negru, despre care ştiu 
că sunt inofensivi, dar care mă sperie totuşi în 
ultimul hal. 


Uşa se deschide, însă nu e Jase. E George, acum 
purtând chiloţi, dar fără bluză pe el. Vine şi se 
trânteşte pe pat, aruncându-mi o privire sumbră. 

— Ştiai că naveta spaţială Challenger a 
explodat? 

Dau din cap. 

— De mult. De atunci au perfecţionat mult toate 
lucrurile. 

— Eu o să fiu în echipa de la sol, la NASA. Nu în 
rachetă. Nu vreau să mor niciodată. 

Mă pomenesc că-mi vine să-l îmbrăţişez. 

— Nici eu, George. 

— E deja stabilit că Jase o să se însoare cu tine? 

Incep să tuşesc din nou. 

— Nu. Nu, George. Eu am doar şaptesprezece 
ani. 

De parcă ăsta ar fi singurul motiv pentru care nu 
suntem logodiţi. 

— Eu am atâţia. George ridică patru degeţele 
murdare. Dar Jase are şaptesprezece ani şi 
jumătate. Aţi putea. Apoi ai putea veni să stai aici, 
cu el. Şi să aveţi o familie numeroasă. 

Jase se întoarce în cameră, bineînţeles, la 
jumătatea acestei propuneri. 

— George. Şterge-o! Televizorul e deschis pe 
Discovery. 

George iese din cameră, dar nu înainte de a 
spune: 

— Patul lui e chiar confortabil. Şi Jase nu face 
niciodată pipi în el. 


Uşa se închide şi amândoi izbucnim în râs. 

— Oh, Doamne! 

Jase, îmbrăcat acum cu un alt tricou verde şi o 
pereche de pantaloni scurţi bleumarin, se aşază pe 
pat. Părul lui e mai ondulat când e ud şi mici 
picături de apă îi cad pe umeri. 

— E OK. Imi place de el, zic eu. Cred că o să mă 
mărit cu el. 

— N-ar fi rău să te mai gândeşti. Sau cel puţin să 
fii foarte atentă la ce citeşti înainte de culcare. 

Zâmbeşte leneş la mine. 


Trebuie să ies din camera băiatului ăstuia. 
Repede. Mă ridic, încep să traversez camera, apoi 
observ fotografia unei fete lipită pe oglindă, 
deasupra comodei. Mă apropii să mă uit mai bine. 
Are părul creţ şi negru, prins în coadă, şi o expresie 
serioasă. E, de asemenea, foarte frumoasă. 

— Cine e? 

— Fosta mea iubită. Lindy. A făcut abţibildul 
ăsta la mall. Şi acum nu mai pot să-l dau jos. 

— De ce fosta? 

De ce întreb? 

— Devenise prea periculoasă, zice Jase. Ştii, 
acum, că mă gândesc, cred c-aş putea lipi un alt 
abţibild deasupra. 

— Ai putea. 

Mă aplec mai mult spre oglindă, examinându-i 
trăsăturile perfecte. 

— Defineşte periculoasă. 


— Fura din magazine. Mult. Şi nu voia să ne 
întâlnim decât în malluri. Era greu să nu pari 
complice. Nu e tocmai modul meu preferat de a-mi 
petrece seara, în arest, aşteptând să fiu scos pe 
cauţiune. 

— Şi sora mea şterpelea din magazine, spun eu, 
de parcă ăsta ar fi un lucru şic pe care-l avem în 
comun. 

— Te-a luat vreodată cu ea? 

— Nu, slavă Domnului. Aş muri dac-aş intra în 
bucluc. 

Jase mă ţintuieşte cu privirea, de parcă aş fi zis 
ceva profund. 

— Nu, nu-i adevărat, Samantha. N-ai muri. Ai fi 
doar în bucluc, apoi ţi-ai vedea de drum. 

Stă în spatele meu, din nou prea aproape. 
Miroase a şampon mentolat şi a piele curată, 
curată. Aparent, orice distanţă înseamnă tot prea 
aproape. 

— Da, păi, chiar trebuie să-mi văd de drum. 
Acasă. Am treabă. 

— Eşti sigură? 

Dau din cap viguros. Exact când ajungem la 
bucătărie, uşa de plasă se deschide larg şi intră 
domnul Garrett, urmat de un băieţel mai mare 
decât George. Duff? Harry? 

Nu îl mai văzusem pe tatăl lui Jase decât de la 
distanţă. De aproape, arată mai tânăr, mai înalt, cu 
genul de farmec personal care poate umple o 
cameră cu simpla lui prezenţă. Părul lui e la fel ca 


al lui Jase, ondulat şi şaten-închis, dar înspicat cu 
şuviţe cărunte, nu blonde. George dă fuga şi se 
prinde de piciorul tatălui său. Doamna Garrett face 
un pas înapoi de la chiuvetă şi îi zâmbeşte. 

Se luminează la faţă la fel ca fetele de la şcoală 
atunci când îi văd pe băieţii pe care îi iubesc în 
capătul celălalt al unei încăperi aglomerate. 

— Jack! Te-ai întors mai devreme de la serviciu. 

— Am bătut recordul de trei ore fără niciun 
client. 

Domnul Garrett îi dă la o parte de pe faţă o 
şuviţă de păr şi i-o aşază după ureche. 

— Mi-am dat seama că mi-aş putea folosi mai 
bine timpul făcând un pic de antrenament cu Jase, 
aşa că l-am luat pe Harry din casa prietenului său 
de joacă şi acum iată-mă aici. 

— Eu o să folosesc cronometrul! Eu o să folosesc 
cronometrul! strigă Harry. 

— Rândul meu! Tati! E rândul meu! 

Faţa lui George se boţeşte. 

— Tu nici nu ştii să citeşti cifrele, zice Harry. 
Oricât de repede sau de încet aleargă el, tu mereu 
spui c-au fost unsprezece minute. E rândul meu. 

— Am adus acasă un cronometra în plus de la 
magazin, spune domnul Garrett. Eşti gata de 
acţiune, Jason? 

— E Samantha în vizită... începe doamna 
Garrett, dar eu intervin: 

— Tocmai plecam. 

Domnul Garrett se întoarce spre mine. 


— Ei, bună, Samantha! 

Mâna lui mare o cuprinde pe a mea şi se uită la 
mine cu o privire pătrunzătoare, apoi zâmbeşte. 

— Deci tu eşti misterioasa fată de alături. 

Arunc o privire spre Jase, dar faţa lui e 
inscrutabilă. 

— Sunt vecina de alături. Dar nu-i cine ştie ce 
mister. 

— Păi, e bine că acum te pot privi mai de 
aproape. Nu ştiam că Jase are... 

— O conduc acasă, tată. Apoi o să mă pregătesc 
să ridic greutăţi... asta fac prima dată, astăzi, nu? 

In timp ce ne îndreptăm spre uşă, doamna 
Garrett îmi spune să mai trec pe la ei, oricând. 

— Mă bucur c-ai venit, zice Jase când ajungem la 
capătul aleii, îmi cer din nou iertare pentru George. 
— Imi place de George. Pentru ce te antrenezi? 

— Oh, ăă, sezonul de fotbal. Sunt extremă pe 
apărare, anul ăsta. Ar putea fi o şansă pentru o 
bursă, care, trebuie să recunosc, ar fi bine-venită. 

Stau acolo, în dogoarea soarelui, mijindu-mi 
ochii, întrebându-mă ce să mai spun, cum să ies 
frumos din scenă sau cum să ies în general şi de ce 
m-am ostenit să-mi fac ieşirea, când mama oricum 
nu se va întoarce decât peste câteva ore. Fac un 
pas înapoi, dau peste un bidon de plastic şi îmi 
pierd echilibrul. 

Jase îmi întinde imediat mâna. 

— Uşurel. 

— Uf. Corect. Hopa. Ei, bine. Pa! 


După ce-i fac cu mâna, agitată, mă grăbesc spre 
casă. 

Hopa? 

Doamne, Samantha. 


Capitolul şase 


Flip şi Tracy se întorc, bronzaţi şi ciufuliţi, cu 
scoici fripte, bere Birch şi hotdogi lungi de treizeci 
de centimetri de la Clam Shack. Le pun pe toate pe 
insula din bucătărie, oprindu-se să se apuce unul 
de altul pe după mijloc, să se ciupească unul pe 
altul de fund, să-şi sărute unul altuia urechea. 

Îmi doresc să fi stat mai mult la Garrett acasă. 
De ce n-am stat? 

Tim probabil are în continuare telefonul lui Nan 
în custodie, pentru că iată ce obţin când sun: 

— Uite, Heidi, chiar nu e o idee bună să mai 
ieşim împreună. 

— Sunt Samantha. Unde e Nan? 

— Oh, pentru Dumnezeu! Ştii bine că nu suntem 
gemeni siamezi, nu-i aşa? De ce mă tot întrebi pe 
mine rahatul ăsta? 

— Păi, nu ştiu. Poate pentru că tu tot continui să 
răspunzi la telefonul ei mobil. E acasă? 

— Cred că da. Probabil. Sau nu, zice Tim. 

Închid. Telefonul fix sună ocupat, iar familia 
Mason nu are apel în aşteptare („Doar un mod 
electronic de a fi nesimţit”, potrivit doamnei 


Mason), aşa că hotărăsc să mă duc cu bicicleta 
până la Nan acasă. 

Tracy şi Flip s-au mutat pe canapeaua din living, 
de unde se aud multe chicoteli şi murmure. Când 
ajung pe hol, îl aud pe Flip şoptind, pe un ton 
foarte presant: 

— Oh, iubi, ce-mi faci tu mie. 

Vomit. 

— Mă faci să mă simt atât de bine pe interior°, 
cânt eu, drept răspuns. 

— Dispari! strigă Tracy. 

* 

E vremea fluxului şi e arşiţă, ceea ce înseamnă 
că mirosul sărat dinspre strâmtoare e deosebit de 
puternic, aproape acoperind izul mlăştinos al 
râului. Cele două părţi ale oraşului. Eu le iubesc pe 
amândouă. Imi place cum poţi ghici anotimpul şi 
ora din zi doar închizând ochii şi inspirând adânc. 
Inchid şi eu ochii acum, inhalând aerul cald şi greu, 
apoi aud un țipăt speriat şi mă uit exact la timp ca 
să ocolesc o femeie cu un cozoroc roz şi sandale cu 
şosete. Stony Bay e pe o mică peninsulă, la gurile 
râului Connecticut. Avem un port larg, de aceea 
turiştilor le place orăşelul nostru. E de trei ori mai 
aglomerat pe timpul verii, aşa că probabil ar fi 
trebuit să ştiu că nu e cazul să merg cu ochii 
închişi pe bicicletă. 


6You Make Me Feel So Good Inside (1981), piesă a pop-starului 
Mary Wells. 


Nan deschide uşa când bat, cu telefonul casei la 
ureche. Îmi zâmbeşte, apoi duce degetul la buze, 
făcându-mi semn din bărbie spre living, spunând în 
receptor: 

— Păi, sunteți prima mea opţiune, aşa că într- 
adevăr aş vrea să obţin în avans o cerere de 
înscriere. 

Am mereu aceeaşi senzaţie când intru în casa 
Mason. Există figurine Hummel cu feţe fericite 
peste tot, mici plăci decorative pe pereţi, cu 
talismane irlandeze pe ele, şi milieuri întinse pe 
toate fotoliile şi chiar şi pe televizor. Când te duci 
la baie, hârtia de toaletă e ascunsă sub crinolina 
roz croşetată a unei păpuşi cu ochi goi. 

Nu există cărţi pe rafturi, doar mai multe 
bibelouri şi fotografii cu Nan şi Tim, ca două 
picături de apă, în primii lor ani de viaţă. Le studiez 
pentru a nu ştiu câta oară, în timp ce Nan dictează 
adresa ei. 

Bebeluşii Tim şi Nan, costumaţi ca Moş Crăciun 
şi Crăciuniţa. Tim şi Nan ceva mai mari, cu părul 
pufos şi ochii rotunzi, costumaţi ca puişori de Paşti. 
Preşcolarii Tim şi Nan, în costume populare 
nemţeşti. Fotografiile se opresc abrupt când copiii 
par a avea vreo opt ani. Dacă-mi amintesc eu bine, 
au fost costumaţi ca Uncle Sam şi Betsy Ross, 
pentru 4 lulie, anul acela, iar Tim l-a muşcat pe 
fotograf. 

În fotografii seamănă mai mult decât acum. 
Amândoi sunt roşcaţi şi pistruiaţi. Dar, pentru că 


viaţa e nedreaptă, părul lui Nan e un blond-roşcat 
pal, de culoarea căpşunelor decolorate, şi are 
pistrui peste tot, chiar şi pe pleoape. Tim a rămas 
cu doar un pic de spuzeală de pistrui pe nas, iar 
sprâncenele şi genele lui sunt închise la culoare, în 
timp ce părul îi este roşu-cafeniu intens. Ar fi un 
băiat frumos, dacă n-ar fi întotdeauna atât de 
străin de toate. 

— Vorbesc la Columbia, mi-am pus apelul în 
aşteptare... să-mi iau cererea de înscriere, îmi 
şopteşte Nan. Mă bucur c-ai venit pe-aici. Am fost 
complet pe altă lume în ultima vreme. 

— Te-am sunat pe mobil, dar am dat de Tim, şi 
el nu vrea să te caute. 

— Deci la el e! Doamne! Şi-a păpat toate 
minutele şi-acum a trecut la telefonul meu. O să-l 
omor. 

— N-ai putea să intri pe site-ul Columbiei şi să 
ceri formularul? şoptesc eu, deşi cunosc răspunsul. 

Nan e fără speranţă în privinţa computerului ei - 
ţine atât de multe ferestre deschise simultan şi nu 
le închide niciodată, încât laptopul ei crapă 
constant. 

— Laptopul meu e în operaţie cu Macho Mitch, 
din nou. 

Mitch arată incredibil de bine, chiar dacă puţin 
sinistru, şi e tipul care repară computere şi care 
face vizite la domiciliu pentru PC-ul lui Nan. Nan 
crede că arată ca Steve McQueen, idolul ei. Eu 


cred că arată ursuz şi plictisit pentru că repară 
constant aceleaşi probleme. 

— Mulţumesc... da, şi asta când va fi trimisă? 
zice Nan la telefon, în clipa în care Tim intră în 
cameră, cu părul zbârlit în toate direcţiile, îmbrăcat 
într-o pereche de pantaloni de pijama tartan de 
flanelă şi un tricou Ellery Prep Lacrosse. 

Nu se uită la noi, doar se plimbă pe lângă 
expoziţia Arca lui Noe de figurine Hummel de pe 
pervaz şi rearanjează figurinele în combinaţii 
obscene. 

Tocmai a sfârşit de pus doamna Noe şi o cămilă 
într-o poziţie compromiţătoare şi anatomic dificilă, 
când Nan închide. 

— Am tot vrut să te caut, zice ea. Când începi 
slujba ca salvamar? Eu o să fiu la magazinul de 
cadouri, începând de săptămâna viitoare. 

— Şi eu. 

Tim cască zgomotos, se scarpină pe piept şi 
plasează două maimuțe şi un rinocer într-un 
improbabil trio. Îi simt mirosul din locul în care mă 
aflu: iarbă şi bere. 

— Ai putea măcar să-i spui salut Samanthei, 
Timmy. 

— Buuună, puştoaico! Am senzaţia că am mai 
vorbit, adineauri. Oh, corect. Am vorbit. Scuze. Nu 
ştiu unde naiba îmi sunt manierele. N-au mai fost 
aceleaşi de când au intrat la apă, la ultimul spălat 
de rufe. Vrei şi tu? 


Scoate o sticluţă de picături de ochi Visine, din 
buzunarul de la spate, şi mi-o întinde. 

— Mersi, nu. Incerc să mă las, zic eu. 

Ochii cenuşii ai lui Tim au nevoie de Visine. Nu 
pot să sufăr să văd pe cineva alert şi receptiv, 
petrecându-şi tot timpul devenind înceţoşat şi 
tâmp. El se prăbuşeşte pe spate, pe canapea, cu 
un geamăt, punându-şi o mână peste ochi. E greu 
să-mi amintesc cum era Tim înainte să înceapă să 
meargă la audiții pentru Betty Ford”. 

Când eram mici, familiile noastre petreceau 
multe weekenduri de vară împreună, pe plaja 
Stony Bay. Pe atunci, eram mai apropiată de Tim 
decât de Nan. Nan şi Tracy citeau şi stăteau la 
soare, vârându-şi numai vârful degetelor de la 
picioare în apă, dar lui Tim nu-i era frică să se 
bălăcească şi mă lua cu el în cele mai mari valuri. 
El a fost, de asemenea, cel care a descoperit 
curentul de suprafaţă din estuar, cel care te ia pe 
sus şi te aruncă departe, în larg. 

— Deci, scumpo... ţi-ai mai tras-o, zilele astea? 

Imi face semne din sprâncene, din poziţia lui 
răsturnată. 

— Charley a făcut-o pe nebunul pentru că nu i-ai 
prețuit podoabele, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Amuzant, Timmy. Acum poţi să taci, zice Nan. 

— Nu, pe bune, e o treabă bună c-ai rupt-o cu 
Charley, Samantha. Era un măgar. Eu nu mai sunt 


7 Betty Ford Center — centru californian de tratament pentru 
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prieten cu el, pentru că, destul de ciudat, el a fost 
de părere că eu eram măgarul. 

— Greu de imaginat, zice Nan. Timmy, du-te la 
culcare. Mama o să fie acasă curând şi n-o să mai 
înghită povestea că ai luat prea mult Benadryl din 
pricina alergiilor tale. Ştie că n-ai alergii. 

— Dar am, zice Tim tare, exagerat de indignat. 

Scoate un joint din buzunarul din faţă al tricoului 
şi-l flutură triumfător spre ea. 

— Sunt alergic la ierburi. 

Apoi izbucneşte în râs. Nan şi cu mine schimbăm 
o privire. Tim e, de regulă, drogat şi beat. Dar 
acum emană un soi de energie nervoasă, 
amplificată, care sugerează chestii mai grele. 

— Hai să ieşim de aici, zic. Mergem în centru. 

Ea dă din cap. 

— Ce zici de Doane's? Am nevoie de nişte 
îngheţată cu malţ şi ciocolată. 

Îşi înşfacă poşeta dintr-un fotoliu înflorat şi se 
apleacă, zgâlţâindu-l pe Tim, care încă mai 
chicoteşte. 

— Du-te sus, zice. Acum! Până nu adormi. 

— N-o să adorm, surioară. Doar o să-mi odihnesc 
ochii, mormăie Tim. 

Nan îl înghionteşte din nou în umăr. Când dă să 
se îndepărteze, Tim o apucă de poşetă şi-o 
opreşte, smucit. 

— Nano. Surioară. Nan, puştoaică, am nevoie de 
ceva, zice el stăruitor, cu faţa toată o disperare. 

Ea ridică o sprânceană palidă la el. 


— Un vagon de drajeuri-jeleu de la Doane's, Ok? 
Dar nu de-alea verzi. Alea mă sperie. 


Capitolul şapte 


Pe verandă, o iau de mână pe Nan şi i-o strâng. 

— Ştiu! zice ea. E mult mai rău de când a fost 
dat afară de la Ellery. Toată ziua şi-o pierde aşa, 
cum ai văzut, şi Dumnezeu ştie ce face noaptea. 
Părinţii mei sunt complet şi absolut pe dinafară. 
Mama îi înghite toate minciunile astea: „Oh, în 
punga aia e iarba-mâţei, mamă. Oh, pastilele a/ea? 
Aspirină. Praful ăla alb? Nişte sare”. Dar îl 
admonestează dacă înjură - îl pun să bage bani în 
cutia de înjurături. Prin urmare, el doar şterpeleşte 
mai mult din poşeta mea. lar tata? Mă rog. 

Ridică din umeri. 

Doamna Mason e cea mai veselă persoană pe 
care am cunoscut-o vreodată. Tot ce spune începe 
cu exclamaţii: Aşa! Vai de mine! Ei! Doamne! Spre 
deosebire de domnul Mason, care abia dacă 
deschide gura. Când eram mici, aveam o 
jucărioară cu cheiţă, un pui de plastic dintr-un coş 
de Paşti şi îl consideram şi pe el tot aşa ceva. 
Rămânea nemişcat într-un fotoliu cadrilat din clipa 
în care ajungea acasă până la cină, apoi îşi relua 
poziţia după cină până la ora de culcare, întors cu 
cheiţa numai cât să se ducă şi să vină de la muncă 
şi să se aşeze şi să se ridice de la masă. 


— El a acceptat ghiveciul cu iarbă al lui Tim 
printre plantele lui, îngrijindu-l cu nutrienți. Ce 
bărbat care a fost tânăr în anii optzeci nu 
recunoaşte marijuana? 

Râde, dar vocea ei are o notă isterică. 

— E ca şi când Tim s-ar îneca, iar ei şi-ar face 
griji pentru culoarea costumului său de baie. 

— Dar tu nu poţi să le spui? întreb, nu pentru 
prima sau a doua, sau a suta oară. 

Deşi cine sunt eu să dau sfaturi? Nici eu nu i-am 
mărturisit mamei adevărul în privinţa lui Tim. 

Nan râde, dar nu-mi răspunde. 

— In dimineaţa asta, când am coborât la micul 
dejun, tata spunea că poate Tim ar avea nevoie de 
o tabără de instrucţie militară care să facă om din 
el. Sau o perioadă în armată. Îţi poţi închipui? Ştii 
sigur că el ar fi soldatul ăla care şi-ar enerva 
superiorii atât de rău, încât l-ar vâri în vreo temniţă 
oribilă subterană şi ar uita de existenţa lui. Sau l-ar 
scoate din sărite pe bătăuşul taberei şi s-ar trezi 
omorât în bătaie. Ori s-ar încurca poate cu mai ştiu 
eu care nevastă a sergentului de instrucţie şi apoi 
ar fi împuşcat în spate de soţul înfuriat. 

— Mă bucur că n-ai petrecut prea mult timp 
făcânduc-ţi griji pentru diversele posibilităţi, zic eu. 

Nan îşi pune un braţ pe după umerii mei. 

— Mi-a fost dor de tine, Samantha. Îmi pare rău. 
Am fost absorbită cu totul de Daniel - să mă duc la 
petrecerile lui de absolvire -, numai ca să stau 
departe de casă, de fapt. 


— Cum merg lucrurile? 

Îmi dau seama că moare să deschidă subiectul, 
ca să scape de drama lui Tim. 

— Daniel... oftează. Poate ar fi trebuit să rămân 
îndrăgostită de Macho Mitch şi Steve McQueen. Nu 
pot să-mi dau seama ce se întâmplă cu el. E foarte 
încordat şi înnebunit că o să meargă la MIT, dar ştii 
cât e de deştept, iar şcoala nu începe decât peste 
trei luni. Vreau să spun, suntem în iunie. Nu se 
poate relaxa? 

— Corect! O împing cu umărul. Pentru că tu ştii 
totul despre asta, ca o fată care îşi comandă 
cataloagele de prezentare de la colegii în 
milisecunda doi de la încheierea penultimului său 
an de liceu. 

— De-aia el şi cu mine suntem perechea 
perfectă, nu? zice ea, cu o mică strâmbătură. 

Când cotim pe Strada Principală, ne întâmpină 
briza, scuturând frunzele din arţarii ce străjuiesc 
drumul, făcându-i să scoată un foşnet slab ca un 
oftat. Aerul sărat venind dinspre strâmtoare 
miroase a vegetaţie luxuriantă. In timp ce ne 
apropiem de Dark and Stormy, barul local cu 
hamburgeri, două persoane ies pe uşă, clipind 
puţin în soarele orbitor. Clay. Şi o foarte frumoasă 
brunetă, îmbrăcată într-un costum de designer. Mă 
opresc, odată ce mi-au atras atenţia, în timp ce el 
îi zâmbeşte, apoi se apleacă s-o sărute. Pe buze. 
Cu un pic de mângâiat pe spate, pe deasupra. 


M-aş fi aşteptat să văd mai multe din partea lui 
Clay Tucker, dar nu în felul ăsta. 

— Ce-i, Samantha? întreabă Nan, trăgându-mă 
de braţ. 

Ce se întâmplă? N-a fost un sărut franțuzesc, dar 
cu siguranţă n-a fost nici de ea - e-sora-mea. 

— Ăla e noul iubit al mamei mele. 

Acum Clay îi strânge umărul femeii şi-i face cu 
ochiul, continuând să zâmbească. 

— Mama ta are un iubit? Glumeşti. Când s-a 
întâmplat asta? 

Femeia râde şi-i mângâie mâneca lui Clay. 

Nan îmi aruncă o privire, tresărind. 

— Nu ştiu când s-au cunoscut. Pare ceva serios. 
Vreau să spun, părea. Din punctul de vedere al 
mamei mele. 

Acum, bruneta, care observ că e cu cel puţin 
zece ani mai tânără decât mama, deschide o 
servietă şi îi dă lui Clay un dosar. El înclină capul în 
genul eşti cea-mai-bună. 

— E cumva căsătorit, ştii? întreabă Nan, cu voce 
şoptită. 

Îmi trece brusc prin minte faptul că noi stăm 
nemişcate pe trotuar, evident holbându-ne la ei. 
Exact în clipa aceea, Clay îşi întoarce privirea şi ne 
vede. Îmi face cu mâna, aparent netulburat. Dacă 
o înşeli pe mama, gândesc eu, dar las fraza din 
capul meu neterminată, pentru că, pe bune, ce-o 
să fac? 


— Probabil e doar o prietenă, sugerează Nan, 
neconvingătoare. Vino, hai să ne luăm îngheţata 
aia. 

Îi arunc lui Clay o ultimă privire, sperând să-i 
comunic astfel iminenta vătămare a părţilor 
corporale preţuite în eventualitatea în care o înşală 
pe mama. Apoi o urmez pe Nan. Ce altceva aş 
putea face? 

* 

Încerc să mi-l scot din minte pe Clay, cel puţin 
până o să pot să ajung acasă să mă gândesc. Nan 
nu redeschide discuţia, slavă Domnului! 

Mă simt uşurată când intrăm la Doane's. Localul 
e într-o clădire micuță, cu acoperiş în pantă, de 
lângă debarcaderul care separă gurile râului de 
ocean. Doane's a fost magazinul de bomboane, pe 
vremea când exista conceptul de bomboane la 
vraf. Acum marea sa atracţie e Vargas, găina care 
ciuguleşte grăunţe - o imitație de găină mâncată 
de molii cu pene adevărate, pentru care trebuie să 
plăteşti douăzeci şi cinci de cenți ca să-i activezi 
frenetica tulburare obsesiv-compulsivă de a ciuguli 
dropsurile în formă de boabe de porumb. Din nu 
ştiu ce motiv, ea este marea atracţie turistică, la 
egalitate cu îngheţata cremoasă a casei şi o 
vedere bună spre far. 

Nan se scormoneşte prin portofel. 

— Samantha! Aveam douăzeci de dolari. Acum 
nu mai am nimic! Îl omor pe frate-miu. 


— Nu contează, îi spun eu, scoțând câteva 
bancnote din buzunar. 

— Ţi-i dau înapoi, îmi spune Nan, luând banii. 

— Nicio problemă, Nanny. Deci mai vrei 
îngheţată? 

— O să vreau. Deci, oricum, Daniel m-a dus la 
New Haven ca să vedem un film, aseară. Mie mi s- 
a părut că a fost o seară foarte plăcută, dar el nu 
mi-a trimis azi decât un mesaj pe telefon şi tot ce-a 
scris a fost „LVYA”, în loc să scrie toate cuvintele. 
Tu ce crezi că înseamnă? 

Daniel a fost întotdeauna indescifrabil pentru 
mine. E genul de tip isteţ care te face să te simţi 
prost. 

— Poate că se grăbea? 

— Cu mine? Dacă e să-ţi faci timp, n-ar trebui să 
începi cu iubita ta? 

Nan îşi umple punga de plastic cu butoiaşe de 
bere, ursuleţi gumaţi şi mingi de ciocolată 
acoperite cu malt. Terapie prin cumpărare de 
energizante zaharoase. 

Nu ştiu ce să zic. In sfârşit, fără să mă uit la ea, 
las să-mi scape un gând pe care îl nutresc de ceva 
vreme: 

— Se pare că Daniel te face întotdeauna 
nervoasă. E în regulă asta? 

Nan o contemplă acum pe Vargas, care pare a fi 
în toiul unei crize de epilepsie. Nu mai ciuguleşte 
dropsurile-grăunţe, ci doar se smuceşte înainte şi 
înapoi. 


— N-am de unde să ştiu, zice ea, în cele din 
urmă. Daniel e primul meu iubit. Tu i-ai avut pe 
Charley şi pe Michael. Plus Taylor Oliveira, într-a 
opta. 

— Taylor nu se pune. Ne-am sărutat o dată. 

— Şi el a spus la toată lumea că aţi mers până la 
capăt! zice Nan, de parcă asta ar demonstra că are 
dreptate. 

— Corect, uitasem de asta. Ce mai prinţ! Ela 
fost iubirea vieţii mele, pe cuvânt! Cum a fost 
filmul cu Daniel? 

Vargas zvâcneşte din ce în ce mai rar, până 
când se cutremură şi se opreşte. 

— Filmul? zice Nan, vag. Oh, da... The Sorrow 
and the Pity. Păi, a fost frumos pentru un film alb- 
negru de trei ore şi jumătate despre nazişti, dar 
după aceea ne-am dus la o cafenea, iar acolo erau 
nişte foşti studenţi de la Yale. Daniel a devenit 
subit preţios şi a început să folosească termeni 
precum „tautologic” şi „subtext”. 

Izbucnesc în râs. Deşi mintea lui Daniel a fost 
ceea ce o atrăsese pe Nan, stilul lui pretenţios de a 
vorbi e o temă recurentă. 

— Până la urmă a trebuit să-l iau pe sus până la 
maşină şi să-l fac să mă sărute ca să nu mai 
vorbească. 

Nici nu rosteşte bine cuvântul „sărut”, că eu 
revăd cu ochii minţii buzele lui Jase Garrett. Buza 
de jos plină, dar nu ca a unui om bosumflat sau 
posac. Mă întorc să mă uit la Nan. E aplecată peste 


drajeurile ei, cu părul ei blond-căpşună dat pe 
după o ureche, cu un deget cu unghia roasă în 
gură. Nasul îi e puţin pârlit de soare, se cojeşte, iar 
pistruii i s-au mai accentuat săptămâna trecută. 
Deschid gura să-i povestesc Am cunoscut un băiat, 
dar nu prea pot rosti cuvintele. Nici măcar Nan n-a 
ştiut vreodată că eu îi urmăream pe membrii 
familiei Garrett. Nu neapărat că voisem să păstrez 
secretul faţă de ea, doar că nu-i pomenisem 
niciodată despre asta. De altfel... Am cunoscut un 
băiat? Povestea asta putea duce oriunde. Sau 
nicăieri. Mă întorc la bomboane. 

— Ce zici? întreabă Nan. Îi ducem lui Tim 
drajeurile? Tu eşti cea cu bani. 

— Da, hai să-i ducem. Dar numai din alea verzi 
care-l sperie. 

Nan închide punga foşnind zgomotos. 

— Samantha? Ce ne facem cu el? 

Pun o cascadă zornăitoare de Jelly Belly de măr 
verde într-o pungă albă de hârtie şi-mi amintesc 
de-un episod de când aveam şapte ani. Pe mine 
mă înţepase o meduză. Tim a plâns pentru că 
mama lui şi a mea nu l-au lăsat să facă pipi pe 
piciorul meu, fiindcă auzise el că ăsta ar fi antidotul 
pentru înţepătură. „Dar, mamă, am puterea s-o 
salvez!” se smiorcăia el. Asta a rămas o glumă 
între noi ani de-a rândul: Nu uita că am puterea să 
te salvez! Acum se pare că nu se poate salva nici 
măcar pe el. 


— În afară de a spera că astea sunt boabe 
magice, zic eu, n-am nicio idee. 


Capitolul opt 


În după-amiaza următoare, îmi scot pantofii de 
muncă pe verandă, pregătindu-mă să intru în casă 
să mă schimb, când o aud pe doamna Garrett: 

— Samantha! Samantha, poţi să vii aici puţin? 

Stă la capătul aleii noastre, ţinând-o în braţe pe 
Patsy. George e lângă ea, numai în boxeri. Ceva 
mai departe pe alee, Harry se iţeşte din spatele 
unui cărucior cu un pistol, din acelea ce se fixează 
la furtunul de stropit grădina, în mână, evident 
jucându-se de-a bandiții. 

Când mă apropii, văd că o hrăneşte din nou la 
sân pe Patsy. Îmi dăruieşte zâmbetul ei senin şi îmi 
spune: 

— Oh, Samantha... ştii, mă întrebam. Jase mi-a 
spus ce bine te-ai împăcat cu George... şi mă 
întrebam dacă vreodată... 

Se opreşte brusc, uitându-se mai bine la mine şi 
făcând ochii mari. 

Mă uit în jos. Oh! Uniforma. 

— E uniforma de la muncă. Şeful a conceput-o. 

Nu ştiu de ce adaug asta mereu, poate pentru a 
puncta că altminteri n-aş fi prinsă nici moartă 


8 Aluzie la boabele de fasole magice (magic beans) din povestea 
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îmbrăcată într-o fustă mini albastră şi o bluză de 
marinar. 

— Se vede că a fost făcută de un bărbat, zice 
sec doamna Garrett. 

Dau din cap. 

— Fireşte. Oricum... 

Reîncepe să vorbească foarte grăbită. 

— Mă întrebam dacă ai fi interesată s-o faci pe 
bona. Jase n-a fost de acord să te întreb. Se temea 
c-o să crezi că el ademeneşte fete care nu 
bănuiesc nimic în casa noastră, ca să le pot eu 
exploata pentru nevoile mele. Ca o versiune de 
sclavie a unei mame disperate. 

Râd. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Bineînţeles că nu. 

Îmi oferă iar un zâmbet larg. 

— Ştiu că probabil toată lumea crede că fac 
asta, o întreb pe fiecare fată pe care o văd dacă n- 
ar putea s-o facă pe bona, dar nu-i aşa. Foarte 
puţine persoane se înţeleg din prima cu George, iar 
Jase a spus că tu l-ai cucerit imediat. Pot să-i pun 
pe copiii mei mai mari să facă asta, bineînţeles, 
dar nu vreau să creadă că aştept asta din partea 
lor. Alice, de pildă, întotdeauna se poartă de parcă 
ar fi o extraordinară povară să facă asta. 

Vorbeşte atât de repede, încât pare emoţionată. 

— Jase n-are nimic împotrivă, însă slujba lui la 
magazin şi antrenamentul îi ocupă majoritatea 
timpului, aşa că e mai mult plecat de-acasă, mai 


puţin o după-amiază pe săptămână şi, bineînţeles, 
o parte din weekend. Oricum, eu n-aş avea nevoie 
decât de vreo câteva ore, din când în când. 

— E în regulă, zic eu. N-am experienţă, dar învăţ 
repede şi mi-ar plăcea să fiu bonă. 

Câtă vreme nu îi spuneți mamei mele. 

Doamna Garrett îmi dăruieşte o privire 
recunoscătoare, apoi o desprinde pe Patsy de la 
sân şi, după ce îşi duce mâna să-şi deschidă 
nasturii bluzei, o mută la celălalt. Patsy plânge în 
semn de protest. Doamna Garrett îşi dă ochii peste 
cap. 

— Îi place un singur sân, îmi mărturiseşte ea. 
Foarte incomod. 

Dau din nou din cap, deşi habar n-am de ce e 
aşa. Graţie cuprinzătorului discurs „corpul tău se 
schimbă” al mamei mele, sunt lămurită în ceea ce 
priveşte sexul şi sarcina, dar sunt încă în ceaţă în 
privinţa alăptării. S/avă Domnului! 

În acel moment, George intervine: 

— Ştiai că, dacă arunci un penny din vârful 
Empire State Building, poţi omori pe cineva? 

— Ştiam. Dar asta nu se întâmplă niciodată, 
spun eu repede. Pentru că oamenii de pe terasa de 
observaţie sunt foarte, foarte grijulii. Şi terasa e 
înconjurată de un mare perete de plastic. 

Doamna Garrett clatină din cap. 

— Jase are dreptate. Eşti calificată. 

Simt că mă îmbujorez de încântare pentru că 
Jase a considerat că am făcut ceva bine. 


— Oricum, continuă ea, ai putea să vii o dată 
sau de două ori pe săptămână - după-amiaza, 
dacă se potriveşte cu programul tău de lucru? 

Incuviinţez, îi comunic programul, chiar înainte 
ca ea să-mi ofere mai mult decât câştig la 
Breakfast Ahoy. Apoi mă întreabă, din nou, arătând 
un pic stingherită, dacă aş avea ceva împotrivă să 
încep de azi. 

— Bineînţeles că nu. Doar permiteţi-mi să mă 
schimb. 

— Nu te schimba, zice George şi întinde mâna 
să-mi atingă fusta cu un deget murdar. Îmi place 
aşa. Arăâţi ca Sailor Supergirl. 

— Mă tem că mai degrabă ca Sailor Barbie, 
George. Trebuie să mă schimb, fiindcă am lucrat în 
ţinuta asta toată dimineaţa şi miroase a ouă cu 
şuncă. 

— Mie îmi plac ouăle cu şuncă, îmi spune 
George. Dar - faţa i se întunecă - ştii că şunca este 
- îi apar lacrimi în ochi - Wilbur? 

Doamna Garrett se lasă imediat pe vine, lângă 
el. 

— George, am mai discutat despre asta. Mai ţii 
minte? Wilbur nu a fost transformat în şuncă. 

— Adevărat, mă aplec şi eu, când lacrimile încep 
să se reverse de pe genele lui George. Păianjenul 
Charlotte l-a salvat. El a trăit o viaţă lungă şi 
fericită cu fiicele lui Charlotte, ăă, Nelly, Urania și... 


9 Numele purcelului din romanul pentru copii Charlotte's Web 
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— Joy. Doamna Garrett conchide: Samantha 
dragă, eşti o comoară. Sper că tu nu şterpeleşti din 
magazine. 

Încep să tuşesc. 

— Nu. Niciodată. 

— Atunci şunca e Babet, mamă? E Babe? 

— Nu, nu, Babe e încă paznic de oi. Şunca nu e 
Babe. Şunca e făcută numai din porcii foarte-foarte 
mârşavi, George. 

Doamna Garrett îi mângâie părul şi îi şterge 
lacrimile. 

— Porci răi, clarific eu. 

— Există porci răi? 

George pare tulburat. Hopa! 

— Păi, porcii cu, ăă, fără suflet. 

Nici asta nu sună bine. Şarjez la întâmplare după 
o explicaţie valabilă. 

— Cum sunt animalele din Narnia care nu 
vorbesc. 

Tâmpito! George are patru ani. Cum să ştie de 
Narnia? E încă la Curious George. Editată. 

Dar o sclipire îi luminează faţa, semn că a 
înţeles referinţa. 

— Oh! Atunci e OK. Fiindcă mie chiar îmi place 
şunca. 

Când mă întorc, George stă deja în piscina 
gonflabilă, în vreme ce Harry pune apă în ea cu 


10 Numele personajului principal din filmul cu acelaşi nume 
(1995), regizat de Chris Noonan, adaptare după romanul The 
Sheep-Pig, de Dick King-Smith, care spune povestea unui purcel 
ce vrea să fie câine ciobănesc. 


furtunul de grădină. Doamna Garrett îi schimbă cu 
îndemânare scutecul lui Patsy, punându-i un soi de 
chiloţi bufanţi de plastic, împodobiţi cu mici sori. 

— Pe Harry încă nu l-ai cunoscut. Harry, ea e 
prietena lui Jase, Samantha, care o să vadă de voi 
o vreme. 

Cum am ajuns să fiu prietena lui Jase? N-am 
vorbit cu el decât de două ori. Vau, doamna 
Garrett e atât de diferită fată de mama. 

Harry, care are ochii verzi caracteristici familiei, 
dar părul drept şi aproape negru, şi o mulţime de 
pistrui, se uită la mine ca şi cum ar vrea să mă 
pună la încercare. 

— Poţi să sari pe spate în bazin? 

— Ää. Da. 

— Mă înveţi şi pe mine? Acum? 

Doamna Garrett ne întrerupe. 

— Harry, am mai discutat despre asta. 
Samantha nu te poate duce la bazinul mare, 
pentru că trebuie să stea cu ochii pe cei mici. 

Harry se bosumflă. 

— Ar putea s-o pună pe Patsy în hamul 
BabyBjörn, cum faci tu, şi să intre în apă. Pe 
George poate să-l ţină de mână. El înoată destul de 
bine cu colacul. 

Doamna Garrett se uită la mine cerându-şi scuze 
din priviri. 

— Copiii mei se aşteaptă ca toată lumea să facă 
multitasking dus la extrem. Harry, nu! Fie piscina 
asta, fie nimic. 


— Dar acum pot să înot. Pot să înot chiar bine. Și 
ea ştie cum se sare în apă cu spatele. M-ar putea 
învăţa să sar cu spatele. 

In timp ce aş avea bebeluşul atârnat de mine şi 
l-aş ține de mână pe George? Chiar c-ar trebui să 
fiu Sailor Supergirl. 

— Nu! repetă ferm doamna Garrett. 

Apoi îşi îndreaptă privirea spre mine şi îmi 
spune: 

— O voinţă de fier. Spui nu şi nu. Până la urmă, 
îi trece. 

Mă conduce în casă, îmi arată unde sunt 
scutecele, îmi spune să iau ce doresc din frigider, 
îmi dă numărul ei de mobil, îmi arată lista cu 
numerele de telefon pentru situaţiile de urgenţă, 
îmi atrage atenţia să nu deschid discuţia despre 
tornade de faţă cu George, se urcă în minivanul ei 
şi pleacă. 

Mă lasă cu Patsy, care încearcă să-mi ridice 
bluza, cu George, care vrea să afle dacă ştiu că nu 
trebuie să atingi niciodată o caracatiţă cu inele 
albastre, şi cu Harry, care arată de parc-ar vrea să 
mă omoare. 

* 

De fapt, n-a fost chiar aşa de rău. 

In general am evitat s-o fac pe bona. Nu că nu 
mi-ar plăcea copiii, dar urăsc lipsa unui program 
bine stabilit. N-am vrut niciodată să am de-a face 
cu părinţi care se întorc târziu acasă şi îşi cer scuze 
sau cu stânjenitoarea situaţie când tatăl mă 


conduce acasă cu maşina, încercând să pornească 
o conversaţie. Dar copiii Garrett sunt destul de 
uşor de supravegheat. li iau pe la noi acasă, ca să 
pot împrumuta stropitorul nostru de grădină - un 
suport de cupru complicat, cu braţe rotative. Harry, 
din fericire, îl socoteşte nemaipomenit, şi împreună 
cu George petrece o oră şi jumătate jucându-se cu 
el, apoi sărind înapoi în piscina gonflabilă, în timp 
ce Patsy stă la mine în poală, molfăindu-mi degetul 
mare cu gingiile şi umplându-mi mâna de bale. 

Am terminat treaba cu gustările şi-i conduc pe 
copii înapoi, afară, la piscină, când intră 
motocicleta pe alee. 

Mă întorc, înfiorată de emotie, dar nu e Jase. E 
Joel, care se dă jos de pe motocicletă, se sprijină 
de ea şi face figura cu  examinarea-lentă- 
apreciativă-din-cap-până-în-picioare, de care sunt 
sătulă de la Breakfast Ahoy. 

— George. Harry. Pe cine-aţi adus acasă? zice 
Joel. 

Arată bine, dar e un pic prea mult pe scala şi-o- 
ştie-prea-bine. 

— Ea e Sailor Supergirl, zise George. Ştie totul 
despre găurile negre. 

— Şi despre săritul pe spate în bazin, adaugă 
Harry. 

— Dar tu nu poţi s-o ai, pentru că o să se mărite 
cu Jase, încheie George. 

Splendid. 

Joel arată surprins, de bună seamă. 


— Eşti prietena lui Jase? 

— Păi, nu chiar, vreau să spun, abia ne-am 
cunoscut. Sunt aici să văd de copii. 

— Dar a fost în camera lui, adaugă George. 

Joel ridică o sprânceană la mine. 

larăşi partea cu înroşitul pe tot corpul. Cu atât 
mai vizibil într-un costum de baie. 

— Sunt doar bona. 

George mă ia pe după talie, pupându-mă pe 
buric. 

— Ba nu. Eşti Sailor Supergirl. 

— Şi de unde ai venit, totuşi? 

Joel îşi încrucişează braţele, lăsându-se pe 
spate, pe motocicletă. 

George şi Harry se întorc în fugă sub 
stropitoarea de cupru. Eu o ţin pe Patsy pe un şold, 
dar ea tot încearcă să-mi scoată sutienul 
costumului de baie. 

— Mut-o pe partea cealaltă, îmi sugerează Joel, 
fără să clipească. 

— Oh! Aşa e. 

Patsy, bebeluşul cu un sân preferat. 

— Ce spuneai? 

Joel încă se sprijină leneş de motocicletă. 

— De alături. Sunt vecina de alături. 

— Eşti sora lui Tracy Reed? 

Bineînţeles. Fireşte că n-avea cum să n-o fi 
remarcat pe Tracy. 

In vreme ce eu sunt blondă, Tracy e O Blondă. 
Adică eu am părul galben-pai şi pielea oarecum ca 


mierea, cu pistruii de la tata, în vreme ce Tracy are 
părul blond-nordic şi are pielea albă, curată. Ea, în 
mod nedrept, arată de parcă n-ar fi văzut-o 
niciodată soarele, cu toate că îşi petrece cea mai 
mare parte a verii pe plajă. 

— Înhm. 

Atunci, deodată, mă întreb dacă sora mea a 
interacţionat şi ea în secret cu alde Garrett. Insă 
Joel nu e blond, criteriul ei esenţial pentru un iubit, 
din punctul de vedere al lui Tracy, pe lângă un 
rever imbatabil, aşa că probabil nu. Doar ca să fiu 
sigură, întreb: 

— Joci tenis? 

Joel nu pare surprins de această întrebare venită 
de nicăieri, fără îndoială obişnuit cu fetele fâstâcite 
vorbind aiurea. 

— Prost. 

Întinde mâinile după Patsy, care se pare că a 
hotărât, la momentul acesta, că orice sân e bun. 
Degeţelele ei se întorc cu hotărâre spre sutienul 
meu. 

— Mda, jacheta de piele îţi încetineşte probabil 
voleul de retur. 

li pun bebeluşul în braţe. 

El mă salută zeflemitor. 

— Sailor Supergirl şi spirituală. Drăguţ. 

Exact în clipa asta un Jeep intră pe alee, cu mare 
viteză. Alice coboară trântind portiera, întinzându- 
şi mâna ca să descâlcească bareta poşetei din 
schimbătorul de viteză, apoi smuceşte poşeta. 


Părul ei, în clipa asta, este albastru-electric, strâns 
într-o coadă prinsă pe o parte. Poartă un maiou 
decupat la spate şi nişte pantaloni scurţi, scurţi. 

— Ştiai datele problemei, Cleve! se răsteşte ea 
la şoferul din maşină. Îţi ştiai situaţia. 

Îşi îndreaptă spatele, pornind cu paşi mari spre 
uşa bucătăriei, pe care o trânteşte în urma ei. Spre 
deosebire de fraţii ei, e micuță de înălţime, dar 
asta nu-i ştirbeşte cu nimic aerul ei autoritar 
inconfundabil. 

Cleve, un tip cu înfăţişare blajină, într-un şort cu 
imprimeuri Hawaiiene şi un tricou PacSun, nu arată 
deloc ca şi cum ar fi ştiut datele problemei. Se 
prăbuşeşte în spatele volanului. 

Joel mi-o pune înapoi pe Patsy în braţe şi se 
duce spre maşină. 

— Nevricale, tipule, îi zice el lui Cleve, care 
înclină uşor capul încuviinţând, dar nu zice nimic. 

Mă întorc la stropitoare şi mă aşez. George se 
plantează lângă mine. 

— Ştiai că o tarantulă mâncătoare de păsări e 
mare cât mâna ta? 

— Jase n-are şi una dintr-astea, nu-i aşa? 

George îmi dăruieşte un zâmbet cald ca o zi de 
vară. 

— Nu. Obişnuia să aibă o tarantulă obişnuită, pe 
nume Agnes, dar - ia un ton grav, funebru - a 
murit. 


— Sunt sigură că e în raiul tarantulelor acum, îl 
asigur eu grăbită, cutremurându-mă când mă 
gândesc cum ar arăta aşa ceva. 

Minivanul doamnei Garrett opreşte în spatele 
motocicletei, deşertându-i pe cei care presupun că 
sunt Duff şi Andy, amândoi roşii la faţă şi bătuţi de 
vânt. judecând după vestele lor de salvare, au fost 
în tabăra de sporturi nautice. 

George şi Harry, susţinătorii mei loiali, îmi laudă 
pe întrecute priceperea în faţa mamei lor, în timp 
ce Patsy izbucneşte imediat în plâns, arătând cu un 
deget acuzator la mama ei şi jelind: 

— Ţâţă. 

— A fost primul ei cuvânt, explică doamna 
Garrett, luând-o din braţele mele, fără a băga de 
seamă costumul de baie ud al lui Patsy. E un 
cuvânt bun de trecut în cartea nou-născutului. 


Capitolul nouă 


Cu mama şi Tracy plecate în oraş, casa e atât de 
liniştită, noaptea, încât pot număra sunetele care 
se aud. Zbrrr-troscul gheții căzând din maşina de 
făcut gheaţă în răcitor. Trecerea centralei de la o 
viteză la alta. Apoi un zgomot la care nu mă 
aştept, când stau întinsă în patul meu, pe la zece, 
în seara aceea, întrebându-mă dacă ar trebui să-i 
spun ceva mamei despre femeia cu care l-am 
văzut pe Clay. E un bang, bang, bang, ritmic, afară, 
sub fereastra mea. O deschid, ies pe terasă, mă uit 


în jos şi-l văd pe Jase, cu ciocanul în mână, bătând 
ceva în cuie pe spalier. Îşi ridică ochii, ţinând cuiele 
între dinţi, şi-mi face cu mâna. 

Mă bucur să-l văd, dar e un pic ciudat. 

— Ce faci? 

— Ai o scândură desprinsă aici. 

Scoate un cui din gură, îl poziţionează pe spalier 
şi începe din nou să bată cu ciocanul. 

— Nu părea sigur. 

— Pentru mine sau pentru tine? 

— Tu să-mi spui. 

Mai dă o ultimă lovitură cuiului, lasă ciocanul în 
iarbă şi, în câteva secunde, a şi urcat pe spalier şi 
stă acum lângă mine. i 

— Am auzit c-ai fost înghițită de familia mea. Imi 
cer iertare pentru asta. 

— E-n regulă. 

Mă trag o idee mai înapoi. Sunt iarăşi în cămaşă 
de noapte, ceea ce pare un dezavantaj în faţa lui. 

— Sunt cei mai buni membri ai familiei pe care i- 
aş putea avea, dar pot fi un pic... 

Face o pauză, de parcă ar căuta o definiţie. 

— ... copleşitori. 

— Nu sunt uşor de copleşit. 

Jase se uită la mine, cu ochii aceia verzi 
cercetându-mi faţa. 

— Nu. N-ai putea să fii, nu-i aşa? 

Îmi trece prin minte, în timp ce stau aici, că pot 
fi oricine vreau eu când sunt cu el. Apoi observ 
ceva mişcându-se pe umărul lui. 


— Ce-i aia? 

Jase întoarce capul într-o parte. 

— Oh, te referi la Herbie? 

Duce mâna şi ia o veveriţă - un iepure, ceva cu 
blană - de pe umărul lui. 

— Herbie? 

— E o Petauristăl!. 

Întinde mâna, care acum cuprinde o creatură 
pufoasă care arată ca o veveriţă zburătoare, cu o 
dungă mare, neagră, pe spate şi cu pete negre în 
jurul ochilor. 

O mângâi pe cap, nesigură. 

— li place asta. 

Jase îşi aduce şi cealaltă mână, ţinând-o pe 
Herbie între palme. Mâinile lui sunt aspre şi 
competente. Jase pare mai degrabă un bărbat 
decât un băiat. 

— Eşti... ca... Dr. Doolittle sau ceva de genul 
asta? 

— Doar îmi plac animalele. Ţie? 

— Păi, da, şi mie. Dar nu am o grădină zoologică 
în camera mea. 

Aruncă un ochi peste umărul meu - spre 
fereastră -, apoi dă din cap. 

— Nu, sigur că n-ai. Ce cameră ordonată! E 
întotdeauna aşa? 

Mă simt defensivă şi apoi şi mai defensivă, 
pentru că mă simt defensivă. 

— În general. Uneori, şi eu... 


11 Veveriţă-zburătoare originară din Australia. 


— Îți faci puţin de cap şi nu-ți atârni halatul de 
baie la locul lui? sugerează el. 

— Toată lumea ştie că mi se mai întâmplă. 

Stă atât de aproape, încât îi pot simţi răsuflarea 
pe obraz. Stomacul meu face o tumbă, din nou. 

— Am auzit că eşti o supereroină. 

— Da. Câteva ore cu familia ta, şi acum am 
puteri supranaturale. 

— Şi o să ai nevoie de ele. 

Se lasă pe spate, punând-o pe Herbie pe burta 
lui, apoi se sprijină în coate. 

— Plus că faci sărituri în bazin pe spate. 

— Fac. Sunt în echipa de înot. 

Jase dă din cap încet, uitându-se la mine. Tot ce 
face pare atât de bine gândit şi cu scop. Sunt 
obişnuită cu băieţii care se aruncă doar cu capul 
înainte în viaţă, cred. Charley, care în esenţă a tot 
sperat la sex, şi Michael, la bunul plac al toanelor 
sale, fie jubilând, fie adâncit în neagră deznădejde. 

— Vrei să mergem să înotăm? întreabă Jase, în 
cele din urmă. 

— Acum? 

— Acum. În piscina noastră. E atât de cald! 

Atmosfera este înăbuşitoare, aerul fiind aproape 
irespirabil. Hai să vedem. notat. Noaptea. Cu un 
băiat. Care, practic, e un străin. Şi un Garrett. Mă 
ia cu ameţeală la câte reguli de-ale mamei încalcă 
treaba asta. 

Şaptesprezece ani de predici şi discuţii şi 
reamintiri: „Gândeşte-te cum va arăta asta în ochii 


celorlalţi, Samantha. Nu doar cum te simţi tu. Fă 
alegerile corecte. Gândeşte-te întotdeauna la 
consecinţe”. 

În mai puţin de şaptesprezece secunde spun: 

— Mă duc să-mi pun costumul de baie. 

Cinci minute mai târziu, stau în curtea noastră, 
sub fereastra dormitorului, aşteptând încordată să 
se întoarcă Jase, care s-a dus să se schimbe. Mă tot 
uit spre aleea casei noastre, temându-mă că am să 
văd nişte faruri în depărtare şi o să fie Clay 
conducând-o pe mama acasă, care o să mă 
găsească stând aici, în costumul de baie negru, 
într-un loc atât de neaşteptat. 

În loc de asta, aud vocea calmă a lui Jase. 

— Hei! zice el, venind pe alee, prin întuneric. 

— N-o mai ai pe Herbie, nu? 

— Nu, nu-i place apa. Vino. 

Mă conduce de-a lungul baricadei de un metru 
optzeci a mamei, pe aleea familiei Garrett, spre 
curtea lor din spate şi spre gardul înalt de plasă 
care încercuieşte piscina. 

— OK, zice, te pricepi la căţărat? 

— De ce sărim gardul? E piscina voastră. De ce 
nu intrăm pur şi simplu pe poartă? 

Jase îşi încrucişează braţele, sprijinindu-se cu 
spatele de gard, zâmbindu-mi, o străfulgerare albă 
în întuneric. 

— E mai amuzant aşa. Dacă tot încalci regulile, 
măcar fă-o până la capăt. 

Mă uit bănuitoare la el. 


— Nu eşti unul dintre acei căutători de senzaţii 
tari care vâră fetele în bucluc doar de dragul 
plângerilor la Poliţie, nu? 

— Nu sunt. Urcă. Ai nevoie de sprijin? 

Nu mi-ar strica, dar n-aş recunoaşte. Imi îndes 
degetele de la picioare într-un ochi de plasă şi urc 
până sus, trecând dincolo, agăţându-mă de partea 
cealaltă, înainte să îmi dau drumul. Jase mă 
urmează aproape imediat. Bun  căţărător. 
Bineînţeles, gândesc eu, amintindu-mi de spalier. 

Aprinde luminile de sub apă. Piscina conţine mai 
multe jucării gonflabile, ceva de care mama 
întotdeauna se plânge. „N-ar trebui să ştie că se 
presupune să scoţi alea în fiecare noapte, 
altminteri filtrul nu funcţionează? Dumnezeu ştie 
cât de insalubră e piscina aia”. 

Dar nu arată insalubră. E frumoasă, luminând 
albastru-safir în noapte. Mă arunc în apă, înot până 
la capăt şi ies la suprafaţă ca să iau o gură de aer. 

— Înoţi repede! strigă Jase din mijlocul bazinului. 
Ne întrecem? 

— Eşti unul dintre acei tipi competitivi care le 
întrec pe fete într-o cursă doar ca să-şi 
demonstreze poziţia lor de macho? 

— Pari să ştii o mulţime de indivizi enervanţi, 
observă Jase. Sunt eu, şi-atât, Samantha. Ne 
întrecem? 

— S-a făcut. 

Nu mai fac parte din echipa de înot de un an. 
Antrenamentele începuseră să-mi ocupe prea mult 


din timpul pentru teme, iar mama a pus piciorul în 
prag. Încă mai înot când pot, totuşi. Şi încă mai 
sunt rapidă. El însă câştigă. De două ori. Apoi 
câştig eu, cel puţin o dată. După aceea, doar ne 
bălăcim. 

În cele din urmă, Jase iese din apă, scoate două 
prosoape dintr-o ladă mare de lemn şi le întinde pe 
iarbă. Mă prăbuşesc pe unul, uitându-mă în sus, la 
cerul înstelat. E atât de cald, încât simt cum dâărele 
fine de apă îmi alintă trupul. 

El se întinde lângă mine. 

să fiu sinceră, mă tot aştept să facă primul pas. 
Charley Tyler şi-ar fi întins mâna spre sutienul 
costumului meu de baie mai repede decât Patsy. 
Dar Jase îşi sprijină capul cu o mână şi îşi îndreaptă 
ochii în sus, la cer. 

— Aia care e? întreabă el, arătând cu degetul. 

— Poftim? 

— Ai zis că te uiţi la stele. Spune-mi care e aia. 

Mijesc ochii în direcţia pe care o indică. 

— Draco. 

— Şi aia? 

— Corona Borealis. 

— Şi acolo? 

— Scorpion. 

— Chiar eşti astrofizician. Dar aia de colo? 

— Norma. 

Izbucneşte în râs. 

— Pe bune? 


— Tu eşti cel care a avut o tarantulă pe nume 
Agnes. Da, pe bune. 

Se întoarce pe-o parte să se uite la mine. 

— Cum ai aflat de Agnes? 

— De la George. 

— Bineînţeles. George spune tot. 

— Imi place de George, zic eu. 

OK, acum fata lui e aproape de a mea. Dacă ar fi 
să-mi ridic capul şi să-l întorc doar puțin... Dar n- 
am s-o fac, pentru că în niciun caz n-o să fiu eu cea 
care face asta. N-am fost niciodată şi n-am să 
încep acum. In loc de asta, mă uit la Jase, 
întrebându-mă dacă o să se aplece mai mult. 
Atunci văd luminile farurilor intrând pe aleea 
noastră circulară. 

Sar în picioare. 

— Trebuie să mă duc acasă. Trebuie să mă duc 
acasă chiar acum! 

Vocea mea e stridentă, mi se simte panica în 
glas. Mama întotdeauna vine în dormitorul meu 
înainte de a se duce la culcare. Alerg spre gardul 
de sârmă, ies năvalnic pe poartă, apoi simt mâinile 
lui Jase pe talia mea, ridicându-mă, încât sunt 
aproape de vârful gardului nostru înalt şi alunecos, 
destul de aproape cât să-mi arunc un picior peste. 

— Uşurel. O să reuşeşti. Nu-ţi face griji. 

Vocea lui e scăzută, liniştitoare. Probabil este 
vocea lui de calmat animalele nervoase. 

Cobor pe cealaltă parte şi dau fuga spre spalier. 

— Samantha! 


Mă întorc, deşi nu-i pot vedea decât vârful 
capului pe deasupra gardului. 

— Atenţie la ciocan. A rămas în iarbă. Mersi 
pentru întrecere. 

Dau din cap, îi fac repede cu mâna şi fug. 


Capitolul zece 


— Samantha! Samantha! 

Tracy dă buzna în dormitorul meu. 

— Unde e maioul tău bleumarin decupat la 
spate? 

— În sertarul meu, Trace. De ce întrebi? îi 
răspund eu, cu un glas mieros. 

Tracy îşi face bagajele să plece la Marthas 
Vineyard - mai e o jumătate de oră până vine Flip 
s-o ia. Tipic. Ea consideră că e dreptul ei de soră 
mai mare să împrumute orice articol din garderoba 
mea pe care şi-l doreşte, câtă vreme nu se află pe 
mine, la momentul respectiv. 

— İl iau eu, OK? Numai pe perioada verii - o să-l 
ai înapoi la toamnă, promit! 

Deschide larg sertarul comodei, scormonind 
printre rufe, scoțând nu doar maioul bleumarin 
decupat la spate, dar şi vreo câteva albe. 

— Da, pentru că toamna e momentul când într- 
adevăr o să am nevoie de maiourile decupate. 
Pune alea la loc. 

— Haide! Am nevoie de mai multe bluze albe - o 
să jucăm o grămadă de meciuri de tenis. 


— Am auzit că s-ar putea să aibă şi magazine în 
Vineyard. 

Tracy îşi dă ochii peste cap şi îndeasă maiourile 
la loc, răsucindu-se pe-un călcâi şi întorcându-se în 
camera ei. Anul trecut, a predat tenis la B&T şi 
dintr-odată îmi dau seama că o să fie ciudat fără 
ea şi acolo, nu doar acasă. Sora mea este, din 
toate punctele de vedere, deja plecată. 

— O să-mi fie dor de tine, zic eu, în timp ce ea 
smulge rochiile de pe umeraşe, aruncându-le de-a 
valma într-o valiză de-a mamei, deloc stânjenită de 
proeminenta monogramă GCR. 

— O să-ţi trimit cărţi poştale. 

Deschide o faţă de pernă, îndreptându-se cu 
paşi hotărâți spre baie. Urmăresc cum pune în ea 
placa de îndreptat părul, ondulatorul şi periuţa de 
dinţi electrică. 

— Sper că n-o să-ţi fie cu adevărat dor de mine, 
Samantha. E vara de dinaintea ultimului tău an de 
liceu. Uită de mama. Distrează-te fără să-ţi pese. 
Bucură-te de viaţă. 

Flutură cutiuţa ei cu anticoncepţionale spre 
mine, ca un apropo. 

Uhh. Chiar n-am nevoie de ajutor pentru a-mi 
imagina viaţa sexuală a surorii mele. 

Azvârle cutiuţa în faţa de pernă şi înnoadă 
capetele. Apoi i se pleoştesc umerii, iar faţa îi 
trădează deodată teama. 


— Mă tem că mă leg prea tare de Flip. Să petrec 
toată vara cu el... Poate nu-i o chestie prea 
deşteaptă. 

— Imi place de Flip, zic eu. 

— Da, şi mie îmi place de Flip, zice ea scurt, însă 
vreau să-mi placă Flip numai până la sfârşitul lui 
august. O să se ducă la colegiu în Florida. Eu mă 
duc la Vermont. 

— Avioane, trenuri, maşini... sugerez eu. 

— Urăsc relaţiile la distanţă, Samantha. In plus, 
dup-aia te întrebi dacă el şi-a găsit vreo fată în 
campus de care tu nu ştii şi te faci de râs. 

— Un pic de încredere, Trace. Flip pare destul de 
devotat. 

Ea oftează. 

— Ştiu. Mi-a cumpărat o revistă şi un Froze Fruit 
la plajă, deunăzi. A fost aşa de drăguţ! Atunci mi- 
am dat seama că s-ar putea s-o fi luat prea în 
serios. 

Hopa! 

— Nu poţi să vezi cum evoluează relaţia 
noastră? 

Zâmbetul lui Tracy e plin de milă. 

— Mi se pare că-mi amintesc că, atunci când te 
întâlneai cu Charley, aveai un soi de orar pentru 
fiecare mişcare pe care-l lăsai s-o facă. 

— Charley avea nevoie de un orar, altminteri ar 
fi mizat pentru sex în Prins-ul tatălui său pe aleea 
noastră încă de dinainte de prima noastră întâlnire. 

Ea chicoti. 


— Era, fără îndoială, insistent. Dar avea gropiţe 
grozave. Te-ai culcat vreodată cu el? 

— Nu. Niciodată. 

Cum a putut uita? Sunt cumva rănită. Eu îmi 
amintesc fiecare detaliu al vieţii amoroase a lui 
Tracy, inclusiv vara traumatizantă de acum doi ani, 
când s-a întâlnit cu trei fraţi simultan, frângându-le 
inima la doi dintre ei şi alegându-se cu inima ei 
complet zdrobită de al treilea. 

Flip claxonează de pe alee, ceva de care mama 
s-ar plânge, în general, dar lui îi trece cu vederea. 

— Ajutor! Am întârziat... trebuie să plec! Te 
iubesc! 

Tracy tropăie pe scări în jos, zgomotoasă ca o 
turmă de elefanţi în pantofi de step. N-am înţeles 
niciodată cum miniona, supla mea soră poate face 
atât de mult zgomot pe scări. Işi aruncă braţele în 
jurul mamei, o strânge o secundă, se repede la uşă 
şi strigă: 

— Vin, Flip! Merit să fiu aşteptată, o să vezi! 

— Ştiu, dulceaţă! răspunde Flip. 

Tracy aleargă înapoi la mine, mă sărută 
zgomotos pe obraz, se dă înapoi: 

— Eşti sigură, cu maiourile albe? 

— Da. Du-te! spun eu. 

Şi, cu o răsucire de fustă şi-o uşă trântită, s-a 


dus. 
* 


— Aşaaa, deci e un test SAT pregătitor la Stony 
Bay High, acuma, în august, zice Nan, pe când 
mergeam spre B&T. 

Ne-am oprit la Doane's şi ea îşi soarbe 
milkshake-ul cu eclere şi frişca, în timp ce eu 
crănţănesc gheaţa din ginul meu cu lime. 

— Opreşte-ţi, inimă, tumultul. E vară, Nan. 

Îmi întorc faţa spre soare şi trag adânc în piept 
din aerul cald. Reflux. Mirosul râului încins de 
soare. 

— Ştiu, zice ea. Dar e vorba numai de o 
dimineaţă. Am avut stomacul deranjat când l-am 
susţinut, ultima oară, şi n-am luat decât o mie 
nouă sute. Nu-i un scor destul de bun. Nu pentru 
Columbia. 

— Nu poţi să-l susţii online? 

Îmi place şcoala şi ţin la Nan, dar aş vrea să nu 
mă gândesc la medii generale şi la scorurile 
testelor decât, cel mai devreme, după Ziua 
Muncii!?. J 

— Nu e acelaşi lucru. Asta e cu supraveghere şi 
toate celelalte. Condiţiile sunt exact ca ale testului 
adevărat. Am putea merge împreună. Ar fi 
distractiv. 

Îi zâmbesc, întinzând mâna să-i fur paharul de 
milkshake, ca să gust şi eu. 

— Asta numeşti tu distracţie? N-am putea să 
înotăm în ape pline de rechini, în schimb? 
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— Ei, haide. Ştii că înnebunesc de emoţii la 
treburile astea. Mi-ar prinde bine să exersez în 
condiţii reale. Şi întotdeauna mă simt mai bine 
dacă ştiu că eşti şi tu acolo. lţi plătesc eu taxa de 
înscriere. Te rooog, Samantha? 

Mormăi c-o să mă mai gândesc. Ajungem la 
B&T, unde trebuie să completăm fişele înainte să 
ne-apucăm de lucru. Şi mai e ceva pe care vreau 
să-l fac. 

Transpir uşor când bat la uşa biroului domnului 
Lennox, uitându-mă în jur, vinovată. 

— Intră, te rog! strigă domnul Lennox. 

Pare surprins când vâr eu capul pe uşă. 

— Ei, salutare, domnişoară Reed! Ştii că prima 
ta zi liberă e abia săptămâna viitoare. 

Intru în birou şi mă gândesc, ca întotdeauna, că 
ar trebui să-i ia domnului Lennox un birou mai mic. 
El nu e foarte înalt şi arată de parcă masiva tăblie 
de stejar sculptat îl înghite cu totul. 

— Ştiu, spun eu, aşezându-mă. Doar că, am 
completat documentele de angajare şi m-am 
gândit... Aş avea nevoie să... Sper să mă întorc în 
echipa de înot, anul ăsta. Aşa că aş vrea să mă 
antrenez. Mă întrebam dacă aş putea veni aici, cu 
o oră mai devreme, înainte de a se deschide 
piscina, şi să înot în bazinul olimpic. 

Domnul Lennox se lasă pe spate, în fotoliul său, 
impasibil. 

— Vreau să spun, pot înota în ocean şi în râu, 
dar am nevoie să-mi cronometrez timpii şi ar fi mai 


uşor dacă aş şti sigur cât de departe mă duc şi cât 
de repede. 

Îşi uneşte vârful degetelor într-o piramidă pentru 
a-şi sprijini bărbia. 

— Piscina se deschide la 10 dimineaţa. 

Încerc să nu-mi las umerii să se pleoştească. 
Faptul că înotasem cu Jase, ieri-noapte, că făcusem 
întrecere, chiar şi neoficial, îmi plăcuse atât de 
mult. Am urât faptul că a trebuit să renunţ la 
echipa de înot. Notele mele la matematică şi ştiinţă 
scăzuseră la 8, la jumătatea semestrului de 
toamnă, aşa că mama insistase. Dar poate că, 
dacă aş recupera timpul şi aş depune toate 
eforturile... 

Domnul Lennox continuă: 

— Pe de altă parte, mama ta este un membru 
valoros al comitetului nostru executor... 

Îşi ia degetele din dreptul feţei, cât să afişeze un 
zâmbet. 

— lar tu ai fost întotdeauna Cel mai bun angajat. 
Poţi folosi bazinul câtă vreme urmezi celelalte 
reguli: duş înainte, cască, şi să nu Spui Absolut 
Nimănui despre înţelegerea noastră. 

Sar în sus de fericire. 

— Vă mulţumesc, domnule Lennox. Sigur că nu, 
promit! Adică o să fac tot ce spuneţi. Vă 
mulţumesc! 

Nan mă aşteaptă la ieşire. Când îmi vede 
zâmbetul, spune: 


— Îţi dai seama că asta e probabil singura dată 
din întreaga lui existenţă când încalcă 
regulamentul? Nici nu ştiu dacă să-l felicit sau să 
continui să-l compătimesc. 

— Chiar îmi doresc asta, îi spun eu. 

— Întotdeauna ai fost mai fericită când înotai, 
încuviinţează Nan. Un pic ieşită din formă acum, 
poate? adaugă ea. O să-ţi priască. 

Mă întorc să mă uit la ea, însă ea e deja cu vreo 
câţiva paşi mai încolo, întorcându-se pe hol. 

* 


Am ultima tură la Breakfast Ahoy, în ziua 
următoare, de la nouă la unu, nu de la şase la 
unsprezece. Aşa că mă hotărăsc să fiu lapte şi 
miere, în timp ce mama se încruntă la mesajele ei 
pe telefon. Asta e prima oară când o văd cu 
adevărat, după atâtea zile, şi mă întreb dacă e 
momentul să-i spun despre Clay. Mă hotărăsc s-o 
fac, tocmai când ea închide brusc telefonul şi 
deschide uşa frigiderului, bătând cu piciorul în 
podea. Aşa face mama mereu în faţa frigiderului, 
de parcă s-ar aştepta ca bolul de căpşune să strige 
„Mănâncă-mă” sau sucul de portocale să sară şi să 
se toarne singur în pahar. 

Pac. Pac. Pac. 

Asta e şi o tehnică preferată de ea, făcând 
tăcerea atât de apăsătoare, încât cineva trebuie să 
înceapă să vorbească pentru o a umple. Deschid 
din nou gura, dar, spre surprinderea mea, mama e 
cea care vorbeşte prima. 


— lubito, m-am tot gândit la tine. 

După cum o spune, nu mă pot abţine: 

— Nu mai degrabă la programul meu de vară? 
întreb, simţindu-mă imediat vinovată de sarcasmul 
voalat. 

Mama scoate un cofrag de ouă, se uită la el şi îl 
pune la loc în frigider. 

— La ăsta, desigur. Alegerile acestea n-o să fie 
uşoare. Nu e ca prima oară când am candidat, 
când singurul meu oponent era ţicnitul ăla 
libertarian. Mi-aş putea pierde locul, dacă nu trag 
tare. De aceea sunt atât de recunoscătoare pentru 
Clay. Trebuie să mă concentrez şi să ştiu că voi, 
fetelor, nu sunteţi la voia întâmplării. Tracy... 

Alte bătăi de picior în podea. 

— Clay crede că n-ar trebui să-mi fac griji. Că ar 
trebui s-o las să plece. O să meargă la colegiu, în 
toamnă, la urma urmei. Dar tu... Cum să explic 
asta ca să mă înţelegi? 

— Am şaptesprezece ani. Inţeleg tot. 

Întrezăresc în minte iarăşi imaginea lui Clay cu 
femeia aceea. Cum să aduc vorba despre asta? Mă 
aplec peste ea, ca să iau o căpşună. 

Mama întinde mâna şi-mi atinge uşor obrazul cu 
un deget. 

— Tocmai când spui lucruri d-astea îmi aduc 
aminte cât de tânără eşti. 

Faţa i se îmblânzeşte. 

— Ştiu că o să fie greu pentru tine să te 
obişnuieşti cu Tracy plecată. Şi pentru mine. O să 


fie cam linişte pe-aici. Înţelegi că va trebui să 
muncesc mult toată vara, nu-i aşa, scumpo? 

Dau din cap. Casa deja pare încremenită fără 
lălăielile afone ale lui Tracy la duş sau tocurile ei 
bocănind pe trepte până jos. 

Mama scoate apa filtrată din frigider şi o toarnă 
într-un ibric de ceai. 

— Clay spune că sunt mai mult decât capabilă 
pentru postul ăsta. Aş putea fi ceva mai mult decât 
femeia cu fondul fiduciar care şi-a cumpărat 
accesul la putere. 

Au fost o mulţime de editoriale care au spus 
exact lucrul ăsta când a câştigat alegerile prima 
oară. Le-am citit, m-am cutremurat şi am ascuns 
ziarul, sperând că mama n-o să le vadă. Dar 
bineînţeles că le-a văzut. 

— A trecut atâta vreme de când s-a uitat cineva 
la mine şi m-a văzut cu adevărat, adaugă ea 
deodată, rămânând pe loc, cu paharul de apă în 
mână. Tatăl tău... ei bine, am crezut că el mă 
văzuse. Dar apoi... după el... devii mereu ocupată 
şi mai şi îmbătrâneşti... şi nimeni nu se mai uită la 
tine cu adevărat. Tu şi Tracy... Ea pleacă la 
colegiu, în toamnă. Şi tu o să pleci, anul următor. 
Şi eu mă gândesc... E rândul lor acum? Unde au 
dispărut şansele mele? Lui Clay i-a trebuit foarte 
puţin ca să se împace cu faptul că am două fete 
adolescente. Mă vede, Samantha. Nici nu pot să-ți 
spun ce bine mă simt. 


Se întoarce şi se uită la mine şi eu n-am mai 
văzut-o niciodată... radiind, aşa. 

Cum pot să-i spun „Aă, mamă, cred că el se mai 
vede şi cu altcineva”? 

Mă gândesc la Jase Garrett, cum pare el că 
înţelege fără să fiu nevoită să-i explic lucrurile. 
Oare mama simte acelaşi lucru cu Clay? Op, nu, să 
nu fie vreun afemeiat de frânat. 

— Mă bucur, mamă! zic eu. 

Apăs pe butonul blenderului şi bucătăria se 
umple de zgomotul căpşunelor şi gheții zdrobite. 

Ea îşi dă la o parte părul de pe frunte, apoi pune 
paharul de apă filtrată jos şi stă pe lângă mine 
până închid blenderul. Apoi, tăcere. 

— Voi două, tu şi Tracy, zice ea, în cele din 
urmă, sunteţi cel mai bun lucru din viaţa mea. Din 
punct de vedere personal. Dar în viaţă există şi 
alte lucruri în afară de cele personale. Nu vreau să 
fiţi singurul lucru bun care mi s-a întâmplat 
vreodată. Vreau... 

Vocea i se stinge şi, când mă întorc, descopăr că 
se uită într-un punct îndepărtat, unde eu nu pot 
ajunge. Dintr-odată mă tem pentru ea. Aşa cum stă 
aici, cu o expresie visătoare, arată ca o femeie - nu 
mama mea, regina aspiratorului, care-şi dă ochii 
peste cap la familia Garrett, şi în general la tot ce 
înseamnă incertitudine. De fapt, eu nu l-am întâlnit 
pe Clay decât de două ori. Are şarm, bănuiesc, dar 
se pare că şi tata avea. Mama întotdeauna spunea 
asta cu amărăciune - „Tatăl vostru avea şarm” -, 


de parcă şarmul ar fi fost vreo substanţă ilicită pe 
care el o folosise ca s-o facă pe ea să-şi piardă 
minţile. 

Îmi dreg glasul. 

— Deci, zic, pe un ton care sper că este cât se 
poate de obişnuit, de ha'-să-facem-conversație, nu 
unul de sondez-pentru-informaţii, cât de multe ştii 
despre Clay Tucker? 

Ochii mamei se întorc imediat asupra mea. 

— De ce întrebi, Samantha? Ce te priveşte pe 
tine? N 

Uite de-aia nu spun eu lucruri. Imi înfig linguriţa 
în smoothie, strivind o feliuţă de căpşună de 
marginea vasului. 

— Doar eram curioasă. Pare... 

Un potenţial dezastru? Mai tânăr? Probabil e 
lipsit de tact să spun asta. Dar exist vreo metodă 
ca să nu par lipsită de tact? 

Aşadar, nu-mi termin fraza - de regulă, asta e 
tehnica mamei ca să ne facă pe noi să spunem tot. 
Incredibil, funcţionează şi în sens invers. 

— Păi, unul dintre lucrurile pe care îl ştiu e că a 
străbătut o cale lungă, pentru un bărbat relativ 
tânăr ca el. A fost consilier în RNC}, în timpul 
ultimei campanii, l-a vizitat pe G.W. Bush la ferma 
lui de la Crawford... 
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Ei bine, au! Tracy obişnuia s-o necăjească pe 
mama pentru tonul respectuos pe care îl folosea 
ori de câte ori rostea numele fostului preşedinte: 
„Ma-ma e topi-ită după Comandantul Supre-e-em”. 
Eu eram întotdeauna cea mult prea îngrozită de 
idee ca să o mai tachinez. 

— Clay Tucker e un promotor, zice ea acum. Nu 
pot să cred că acordă timp micii mele campanii. 

Pun căpşunele înapoi în frigider, apoi scotocesc 
cu linguriţa în smoothie, căutând bucățele de fruct 
scăpate de blender. 

— Cum a aterizat în Stone Bay? 

Și-a adus şi o nevastă cu el? O iubită de la el de- 
acasă? 

— Le-a cumpărat părinţilor săi o casă de vacanţă 
pe Seashell Island. 

Mama deschide frigiderul şi mută căpşunele de 
pe al doilea raft, unde le pusesem eu, pe al treilea. 

— Ştii, insuliţa aceea de pe râu? S-a epuizat 
muncind, aşa că a venit aici pentru un pic de 
odihnă şi relaxare. 

Zâmbeşte. 

— Apoi a auzit de campania mea şi nu s-a putut 
abţine să nu se implice. 

În campanie? Sau într-o relaţie cu mama? Poate 
e un soi de agent secret, în căutare de metode 
care s-o discrediteze. Dar stratagema asta n-ar 
funcționa. Ea n-are niciun secret murdar. 

— Şi asta e de bine? 

Scot cu linguriţa o căpşună şi-o înghit. 


— Adică faptul că voi cumva... aveţi o aventură 
şi el e, ăă, consilierul tău? Credeam că asta e 
interzis. 

Mama a fost întotdeauna incredibil de drastică în 
privinţa liniei de demarcaţie dintre politică şi viaţă 
personală. În urmă cu vreo câţiva ani, Tracy a uitat 
să-şi ia bani ca să plătească la Patinoarul 
McKinskey, iar tipul care-l administra, un susţinător 
de-al mamei, a spus că nu-i nicio problemă. Mama 
a dus-o pe Tracy acolo, a doua zi, şi a plătit preţul 
întreg, chiar dacă Tracy patinase în afara orelor de 
program. 

Sprâncenele ei se unesc. 

— Suntem adulţi în toată firea, Samantha. 
Necăsătoriţi. Nu există reguli încălcate aici. 

Îşi ridică bărbia, încrucişându-şi braţele. 

— Nu-mi place tonul tău. 

— Eu... 

Dar e deja în faţa uşii de la debara şi scoate 
aspiratorul, ambalându-l până începe să huruie 
precum un avion Boeing 747. 

Eu îmi văd mai departe de smoothie, 
întrebându-mă cum aş fi putut dirija mai bine 
discuţia. Mama, practic, a verificat tot trecutul lui 
Charlie şi Michael, ca să nu mai spun de unele 
dintre cele mai dubioase alegeri ale lui Tracy. Dar 
când e vorba despre ea... 

Aspiratorul scoate deodată un sunet gutural 
înecat şi se opreşte. Mama îl zgâlţâie, îl închide, îl 
scoate din priză, îl porneşte din nou, dar nimic. 


— Samantha! strigă ea. Ştii ceva despre asta? 

Ceea ce, din vasta mea experienţă, ştiu că 
înseamnă „Tu eşti răspunzătoare de asta?” 

— Nu, mamă. Ştii că nu mă ating de el. 

Ea îl zgâlţâie din nou, acuzator. 

— A mers foarte bine aseară. 

— Nu l-am folosit, mamă. 

Dintr-odată începe să ţipe. 

— Şi atunci ce-are chestia asta? Acum şi-a găsit 
să se defecteze! Clary vine la cină, cu nişte 
potenţiali sponsori de campanie, iar camera e 
numai pe jumătate aspirată. 

Trânteşte aspiratorul pe podea. 

Ca de obicei, livingul este imaculat. Nici măcar 
nu poţi spune în care parte tocmai a aspirat. 

— Mamă, o să fie bine. Nici măcar n-o să 
observe. 

Ea dă un şut aspiratorului, uitându-se furioasă la 
mine. 

— O să observ eu. 

OK. 

— Mamă. 

Sunt obişnuită cu izbucnirile ei, dar acum pare 
să o fi luat-o razna. 

Smulge pe neaşteptate aspiratorul din priză, îl ia 
de jos, traversează camera şi îl aruncă pe uşa de la 
intrare. Aterizează cu o bufnitură pe alee. Mă uit 
lung la ea. 

— Tu nu trebuie să fii la muncă, Samantha? 


Capitolul unsprezece 


Apoi, bineînţeles, la muncă e din cale-afară de 
enervant, din cauză că în local vin Charlie Tyler şi 
un grup de băieţi de la şcoală. Charley şi cu mine 
ne-am despărţit prieteneşte, dar tot primesc o 
grămadă de priviri languroase şi „Volta, ce văd eu 
prin ochean?!” şi glume din categoria „urcatul pe 
catarg.” Fireşte, se aşază la una dintre mesele 
mele, masa numărul opt, şi mă tot aleargă, ba 
pentru apă, ba pentru o porţie suplimentară de 
unt, ba pentru mai mult ketchup, doar fiindcă pot. 

In cele din urmă, se pregătesc să plece. Slavă 
Domnului că lasă un bacşiş gras. Charley îmi face 
cu ochiul, la plecare, etalându-şi gropiţele. 

— Oferta cu catargul rămâne în picioare, 
Sammy-Sam. 

— Dispari, Charley! 

Curăţ masa plină de resturi pe care au lăsat-o în 
urmă, când cineva mă trage de betelia fustei. 

— Puştoaico. 

Tim e nebărbierit, cu părul său ruginiu ciufulit, 
purtând aceleaşi haine în care l-am văzut ultima 
oară, pantaloni de pijama de flanelă, nepotriviţi în 
canicula verii. În mod clar n-au mai trecut prin 
maşina de spălat. 

— Yo, am nevoie de nişte mălai, bogătaşo. 


Asta-i nasol. Tim ştie sau obişnuia să ştie cât de 
mult urăsc apelativul ăsta, care-mi era trântit de 
către copiii din echipele de înot rivale. 

— N-o să-ţi dau bani, Tim. 

— Fiindcă „o să-i cheltui pur şi simplu pe 
băutură”, nu? mă întreabă el cu o voce piţigăiată, 
sarcastică, imitând-o pe mama când mergem în 
vizită la New Haven şi trecem pe lângă oameni fără 
adăpost. Ştii că nu-i chiar aşa. l-aş putea cheltui pe 
iarbă. Sau, dacă tu eşti generoasă şi eu norocos, 
nişte praf. Haide! Dă-mi cincizeci. 

Se sprijină de tejgheaua barului, împreunându-şi 
mâinile şi ridicându-şi bărbia spre mine. 

Mă uit lung la el. Mă înfruntă? Apoi, pe 
neaşteptate, se repede la buzunarul fustei mele, 
unde îmi ţin bacşişul. 

— Pentru tine e un fleac. Nici nu ştiu de ce 
dracului munceşti, Samantha. Dă-mi câţiva dolari. 

Sar înapoi, ferindu-mă de el, atât de brusc, că 
mă tem că o să cedeze pânza ieftină a fustei. 

— Tim! Haide. Ştii că n-o să-ţi dau. 

El clatină din cap la mine. 

—  Obişnuiai să fii de treabă. Când te-ai 
transformat într-o asemenea viperă? 

— Când te-ai transformat tu într-un asemenea 
ticălos. 

Trec pe lângă el, cu tava plină de farfurii 
murdare. Îmi dau lacrimile. Wu plânge, îmi 
poruncesc eu. Dar Tim obişnuia să mă cunoască 
bine. 


—  Necazuri? întreabă Ernesto bucătarul, 
ridicându-şi privirea din cele şase tigăi pe care le 
are pe foc simultan. 

Breakfast Ahoy nu e un restaurant cu mâncare 
sănătoasă. 

— Doar un măgar. 

Trântesc farfuriile în tava de serviciu, cu un 
zăngănit. 

— Nimic nou în asta. Un nenorocit de oraş plin 
de inşi nenorociţi cu lingurite de argint vârâte în 
nenorocitul lor de... 

Hopa. Am activat fără să vreau butonul 
„peroraţia favorită” a lui Ernesto. Nu-l mai ascult, 
îmi lipesc pe mutră un zâmbet neîndurător şi mă 
întorc să mă răfuiesc cu Tim, dar o străfulgerare a 
manşetei pantalonilor de pijama în carouri şi uşa 
trântită e tot ce mai apuc să văd. Sunt câteva 
monede risipite pe masa de lângă uşă şi alte 
câteva pe podea. Restul bacşişului meu s-a dus. 

x 


Într-o zi, la vreo câteva săptămâni după ce 
începusem clasa a şaptea la Hodges, înainte ca 
Tim să fie exmatriculat, mă uitam prin curte după 
Tracy sau Nan întrucât nu îmi luasem banii pentru 
prânz. În schimb, am dat peste Tim, stând în 
tufişuri cu cea mai înrăită gaşcă de drogaţi de la 
Hodges - Tim, care, din câte îl cunoscusem până 
atunci, era la fel de inocent în privinţa tuturor 
chestiilor ălora ca şi mine şi Nan. Liderul găştii era 
Drake Marcos, un narcoman, din ultimul an, care 


întotdeauna umbla însoţit de o poteră la fel de bine 
aranjată. O realizare demnă de menţionat în eseul 
pentru admiterea la colegiu. 

— O, e sora lui Tracy Reed. Relaxează-te, sora 
lui Tracy Reed. Arăţi încordată. Trebuie să te reee- 
laxezi, a zis Drake. 

Ceilalţi au râs de parcă ar fi spus ceva extrem 
de amuzant. Am aruncat o privire spre Tim, care 
stătea cu ochii aţintiţi în pământ. 

— Abate-te de la calea cea dreaptă, sora lui 
Tracy Reed. 

Drake a fluturat o pungă de... nici nu ştiu ce 
spre mine. 

Am bălmăjit ceva jalnic despre cum trebuie să 
ajung la oră, comentariu de care Drake a avut 
plăcerea să-şi bată joc vreo câteva secunde, într- 
un cor de chicoteli sicofantice oferite de acoliţii lui 
loiali. 

Am dat să plec şi mi-am întors capul către Tim, 
care continua să-şi studieze tenişii, spunându-i: 

— Haide. 

Abia atunci s-a uitat, în sfârşit, la mine şi mi-a 
spus. 

— Şterge-o, Samantha! 


Capitolul doisprezece 


Durează un timp până amintirea vizitei lui Tim 
îmi părăseşte gândurile, dar la Breakfast Ahoy 


evenimentele se petrec pe bandă rulantă, şi asta 
ajută. 

Astăzi totuşi totul merge prost. 

Dimineaţa a mai inclus şi o femeie care a 
devenit extrem de indignată când nu i-am îngăduit 
corciturii ei de cocker şi pudel să stea la masă 
împreună cu ea, cu un bărbat şi cu doi copii mici, 
din cale-afară de neastâmpăraţi, care aruncau cu 
dulceaţă şi cu pacheţele de zahăr în mine şi 
storceau  muştarul şi ketchupul în cutia de 
şerveţele. 

Mergând spre casă, îmi verific mesajele de pe 
telefon şi găsesc unul de la mama, încă destul de 
arţăgoasă, cerându-mi să fac curat în casă: „S-o 
faci lună”, subliniază ea. Şi apoi „Să te faci 
nevăzută, vine Clay cu sponsorii”. 

Mama nu mi-a cerut niciodată să mă fac 
nevăzută. Oare pentru că am pus întrebări despre 
Clay? Străbat aleea, cugetând la asta, apoi văd 
aspiratorul, încă întins pe jos. 

— Samantha! mă strigă Jase pe după gardul 
nostru. Eşti bine? Se pare că azi a fost o zi grea 
pentru marinari în largul mării. 

— Fără glume cu marinari, te rog! Crede-mă, le- 
am auzit pe toate. 

Se apropie, zâmbind, şi clatină din cap. Azi 
poartă un tricou alb care-l face să pară şi mai 
bronzat. 


— Nu mă îndoiesc că le-ai auzit. Serios, eşti 
bine? Arăţi, ăă, răvăşită, şi asta e ceva foarte rar la 
tine. 

li explic despre curăţenie şi despre cum mama 
mi-a cerut să mă fac nevăzută. 

— Şi, zic eu, dând cu şutul în epavă, aspiratorul 
s-a stricat. 

— Pot să-l repar eu. Stai să-mi aduc trusa. 

O ia la fugă înainte să apuc să spun ceva. Intru 
în casă, mă dezbrac de costumul de marinar şi 
îmbrac o rochie albastră subţire, cu breteluţe. Torn 
limonadă când Jase bate la uşă. 

— Sunt în bucătărie! 

Intră, ducând aspiratorul în braţe ca pe victima 
unui accident, ţinând trusa cu un deget. 

— Care parte a casei tale nu e curată? 

— Mama e un pic mai pretențioasă. 

Jase dă din cap, ridică o sprânceană, dar nu mai 
comentează. Pune aspiratorul pe podea, deschide 
trusa de scule şi îşi înclină capul, evident căutând 
ustensila potrivită. Mă holbez la muşchii braţelor 
lui şi deodată simt dorinţa de a-mi plimba degetele 
pe toată lungimea lor, atât de puternică încât mă 
sperie. In schimb, pulverizez nişte dezinfectant pe 
blatul bufetului şi-l atac cu un şervet de hârtie. 
Afurisita de pată. 

El repară aspiratorul în mai puţin de cinci 
minute. Vinovatul a fost, se pare, unul dintre 
butonii lui Clay. Imi alung din minte imaginea 
mamei străduindu-se să-i scoată cămaşa, cuprinsă 


fiind de o frenetică poftă sexuală de femeie trecută 
de prima tinereţe. Apoi Jase mă ajută să curăţ din 
nou parterul deja imaculat. 

— Greu să-mi dau seama dacă fac vreun 
progres, când totul e deja perfect, zice el, dând cu 
aspiratorul pe sub perna unui fotoliu, în timp ce eu 
aranjez pernele deja aliniate simetric. Poate ar 
trebui să-i aducem pe George şi pe Patsy pe aici, 
să folosească nişte plastilină şi vopsea de degete, 
şi apoi să facem negrese, ca să avem într-adevăr 
ceva de curăţat. 

Când termină, Jase întreabă: 

— Ai oră de stingere? 

— Da, unsprezece, răspund eu, nedumerită, de 
vreme ce e abia jumătatea după-amiezii. 

— la-ţi o jachetă şi costumul de baie, atunci. 

— Ce facem? 

— Trebuie să te faci nevăzută, OK? Hai să te 
pierzi în mulţime la mine acasă şi apoi o să ne 
gândim la ceva. 

* 

Ca de obicei, contrastul dintre curtea familiei 
Garrett şi a noastră este extrem - Dorothy ieşind 
din filmul alb-negru şi intrând în cel tehnicolor. 
Alice joacă frisbee cu un băiat. Mici chiote şi ţipete 
vin dinspre piscină. Harry loveşte mingea din vârful 
unui suport de baseball, dar cu o rachetă de tenis. 
Alice aruncă discul de frisbee spre Jase, care îl 
prinde cu uşurinţă şi-l aruncă băiatului - de data 
asta, nu Cleve-care-ştie-datele-problemei, ci unul 


solid, care pare a fi jucător de fotbal. O aud pe 
doamna Garrett strigând, de lângă piscină: 

— George! Ce ţi-am spus eu că n-ai voie să faci 
pipi în piscină? 

Uşa de plasă se loveşte de perete şi Andy iese în 
fugă, ţinând în braţe vreo cinci costume de baie 
diferite. 

— Alice! Trebuie să mă ajuţi. 

Alice îşi dă ochii peste cap. 

— Alege unul, şi gata, Andy. O să fie bine. E doar 
o întâlnire. 

Andy, o fată frumoasă, de paisprezece ani, cu 
aparat dentar, clatină din cap, părând gata să 
izbucnească în plâns. 

— O întâlnire cu Kyle. Kyle! Alice, niciodată nu 
mi s-a mai propus o întâlnire, iar acum când, în 
sfârşit, s-a întâmplat, tu nici măcar nu m-ajuţi. 

— Care-i treaba, Ands? se apropie Jase de ea. 

— Kyle Comstock. De la tabăra de navigaţie? 
Practic, am răsturnat barca uitându-mă lung la el 
de trei veri încoace. M-a invitat să mergem la plajă 
şi apoi la C/am Shack. lar Alice nu vrea absolut 
deloc să fie de vreun ajutor. lar mama zice să mă 
dau cu loţiune pentru plajă. 

Alice clatină din cap nerăbdătoare. 

— Vino, Brad, hai să intrăm în apă! 

Apoi pleacă spre piscină cu jucătorul ei de 
fotbal. 

Jase îmi face cunoştinţă cu Andy, care mă 
priveşte cu nişte ochi căprui îngrijoraţi. 


— Mă poţi ajuta tu? Nimeni n-ar trebui să poarte 
un costum de baie la prima întâlnire. Nu-i corect. 

— Ai dreptate, zic eu. Arată-mi ce ai acolo. 

Andy întinde costumele de baie pe jos. 

— Trei dintr-o bucată şi două bikini. Mama zice 
că bikinii ies din calcul. Tu ce crezi, Jase? 

— Fără bikini la prima întâlnire, aprobă el, dând 
din cap. Sunt sigur că asta e o regulă. Sau ar trebui 
să fie. Pentru surorile mele, cel puţin. 

— Cum arată? întreb eu, cercetând celelalte 
costume. 

— Kyle? Oh, păi, ştii tu. Perfect. 

Flutură din mâini. 

— Trebuie să fii mai exactă, Ands, zise Jase sec. 

— Amuzant. Sportiv. Popular. Drăguţ, dar nu se 
poartă ca şi când ar şti asta. Tipul care face pe 
toată lumea să râdă fără să se străduiască prea 
mult. , 

— Ala! arăt eu spre costumul roşu. 

— Mulţumesc. Şi după ce înotăm? Mă schimb în 
rochie? Mă machiez? Cum vorbesc cu el? De ce am 
fost de acord cu asta? Urăsc stridiile! 

— la-ţi un hotdog, o sfătuieşte Jase. Sunt mai 
ieftini. El o să aprecieze. 

— Fără machiaj. N-ai nevoie, adaug eu. Mai ales 
după plajă. Dă-ţi cu nişte gel în păr, ca să-şi 
păstreze aspectul ud. O rochie e potrivită. Pune 
multe întrebări despre el. 

— Mi-ai salvat viaţa. O să-ţi rămân îndatorată 
veşnic, zice Andy agitată şi fuge înapoi în casă. 


— Sunt impresionat, observă Jace cu voce 
scăzută. Cum ai decis care costum e potrivit? 

— A spus că e genul sportiv, răspund eu. 

Simt furnicături uşoare pe ceafă la auzul vocii lui 
atât de aproape de urechea mea. 

— Plus combinaţia dintre părul ei negru şi pielea 
bronzată, cu roşu. Probabil sunt invidioasă. Mama 
zice că blondele nu pot purta roşu. 

— Şi eu care credeam că Sailor Supergirl poate 
face orice. 

Jase deschide uşa de la bucătărie şi-mi face 
semn să intru. 

— Din păcate, puterile mele sunt limitate. 

— Dar poţi să faci cumva să fim siguri că tipul 
ăsta, Kyle Comstock, e băiat bun? Asta ar fi o 
putere folositoare. 

— Mie-mi spui? zic eu. Aş putea s-o folosesc şi la 
iubitul mamei. Dar, nu. 

Fără să mai spună nimic, Jase se îndreaptă spre 
scară şi, din nou ca hipnotizată, îl urmez spre 
camera lui, până ce ne taie calea, pe la mijlocul 
holului, un Duff cu ochii bulbucaţi. Are părul 
caracteristic familiei, castaniu-închis, puţin cam 
lung, şi ochii verzi şi rotunzi. E mai corpolent decât 
Jase şi mult mai scund. 

— Voldemort a scăpat, anunţă el. 

— La naiba! 

Jase pare supărat, ceea ce, ţinând cont că 
informaţia asta despre Hary Potter nu e nouă, mi 
se pare ciudat. 


— L-ai scos din cuşcă? 

Jase ajunge în faţa uşii dormitorului din doi paşi. 

— Numai pentru un minut. Ca să văd dacă va 
năpărli curând. 

— Duff, n-ai deloc creier. 

Jase e în genunchi, uitându-se pe sub pat, pe 
sub birou. 

— Voldemort fiind...? îl întreb eu pe Duff. 

— Şarpele de porumb al lui Jase. Eu l-am 
botezat. 

Imi trebuie toată stăpânirea de sine ca să nu mă 
cocot pe birou. Jase scotoceşte prin şifonier acum. 

— Îi plac pantofii, îmi explică el. 

Voldemort, şarpele de porumb cu fetiş pentru 
pantofi. Minunat. 

— S-o chem pe mama? 

Duff stă în prag, gata de atac. 

— Nu. L-am prins. 

Jase scoate din şifonier un şarpe portocaliu, alb 
şi negru, înfăşurat pe braţul lui. Mă dau înapoi mai 
mulţi paşi. 

— E foarte timid, Samantha. Nu-ţi face griji. E 
complet neprimejdios. Nu-i aşa, Duff? 

— Adevărat. Duff mă priveşte cu seriozitate. 
Şerpii de porumb sunt chiar subestimaţi, ca 
animale de companie. De fapt, sunt foarte blânzi şi 
inteligenţi. Doar că au o reputaţie proastă. Ca şi 
şobolanii şi vulpile. 

— Te cred pe cuvânt, murmur eu, privind cum 
Jase îşi desface şarpele de pe braţ şi-l lasă să 


alunece în cuşca lui, unde acesta stă încolăcit ca o 
brățară cu înfăţişare mortală. 

— Pot să-ţi scot ceva informaţii despre asta de 
pe internet, dacă vrei, mă asigură Duff. Singurul 
lucru de care trebuie să ţii seama, cu şerpii-de- 
câmp, e că defechează când sunt stresaţi. 

— Duff. Te rog. Pleacă! zice Jase. 

Duff, cu faţa în pământ, pleacă. Apoi Joel dă 
buzna în cameră, îmbrăcat într-un tricou negru, 
strâmt, jeanşi negri şi mai strâmţi, şi cu o expresie 
nervoasă pe chip. 

— Am crezut c-o s-o faci să meargă. Trebuie s-o 
iau pe Giselle, peste zece minute. 

— Mergea, zice Jase. 

— Nu şi acum, frate. Hai să vezi. 

Jase se uită la mine, cerându-şi scuze din priviri. 

— Trebuie să mă duc să mă uit la motocicletă. 
Vino şi tu, cât o verific eu. 

Încă o dată, lui Jase nu-i ia decât vreo câteva 
minute de zgâlţâit ceva, deşurubat şi reînşurubat 
altceva, şi motocicleta revine la viaţă. Joel o 
încalecă, zice ceva despre care ai putea presupune 
că sunt mulţumiri, dar ne e imposibil să auzim din 
cauza hârâitului de motor, şi pleacă în trombă. 

— Cum de te pricepi la toate? îl întreb pe Jase, 
care-şi şterge mâinile de unsoare pe o cârpă din 
trusa de scule. 

— La toate, repetă el, gânditor. 

— La reparat chestii... 


Fac semn spre motocicletă, apoi spre casa mea, 
sugerând aspiratorul. 

— Tata are un magazin de bricolaj. Asta îmi 
oferă un avantaj necinstit. 

— E şi tatăl lui Joel, remarc eu, însă tu eşti cel 
care repară motocicleta. Şi ai grijă de toate 
animalele alea. 

Ochii verzi ai lui Jase îi cercetează pe ai mei, 
apoi îşi coboară pleoapele. 

— Bănuiesc că-mi plac lucrurile care necesită 
timp şi atenţie. Sunt mai preţioase, în felul ăsta. 

Nu ştiu ce anume din explicaţia lui mă face să 
roşesc, dar mi se întâmplă. 

Exact în clipa aceea vine Harry, alergând, şi 
spune: 

— Acum o să mă înveţi să sar cu spatele în 
bazin, nu-i aşa, Sailor Supergirl? Chiar acum, da? 

— Harry, Samantha nu trebuie să... 

— N-am nimic împotrivă, spun eu repede, 
bucuroasă să am ceva de făcut în afară dea mă 
topi de căldură pe alee. Să-mi pun costumul. 

Harry e un elev entuziast, deşi scufundările lui 
cu faţa sunt încă la stadiul prăbușit-cu-măinile- 
înainte-şi-burta-in-jos-in-apă. Insistă să-i arăt cum 
să facă sărituri pe spate, şi încă o dată, şi încă o 
dată, în timp ce doamna Garrett se bălăceşte la 
capătul mai puţin adânc al bazinului cu George şi 
Patsy. Jase înoată câteva ture de bazin, apoi calcă 
apa, urmărindu-ne. Alice şi Brad al ei evident că s- 
au dus în altă parte. 


— Ştiai că balenele ucigaşe de regulă nu ucid 
oameni? îmi strigă George, de pe treptele 
bazinului. 

— Am auzit de asta, da. 

— Nu le place gustul nostru. Şi ştiai că rechinii 
cei mai periculoşi sunt alb, tigru, ciocan şi taur? 

— Ştiam, George, zic eu, ţinând o mână pe 
şoldul lui Harry, ca să-l poziţionez în unghiul 
potrivit. 

— Dar nu e niciunul dintre ei în piscina asta, 
adaugă Jase. 

— Jase, crezi c-ar trebui să mergem toţi la Clam 
Shak, să luăm cina, doar ca să verificăm dacă Andy 
e bine? întreabă doamna Garrett. 

— S-ar simţi complet umilită, mamă. 

Jase se sprijină cu spatele de marginea 
bazinului, cu coatele pe marginea de ciment. 

— Ştiu, dar, sincer, are o întâlnire romantică, la 
paisprezece ani! Până şi Alice a avut cincisprezece 
la prima. 

El închide ochii. 

— Mamă. Ai zis că nu mai trebuie să am grijă de 
copii, săptămâna asta. Şi nici Samantha nu poate 
avea grijă de ei. 

Doamna Garrett îşi încreţeşte fruntea. 

— Ştiu. Dar Andy e pur şi simplu... foarte tânără, 
pentru cei paisprezece ani ai ei. Nu-l cunosc deloc 
pe băiatul ăsta, Comstock. 

Jase oftează, aruncându-mi o privire. 


— Am putea trece pe la Clam Shack, să-l 
cercetăm, propun eu. Subtil. Aşa ar ţine? 

Doamna Garrett îmi zâmbeşte radiind dintr- 
odată. 

— O întâlnire de spionaj? întreabă Jase, cu 
îndoială. Bănuiesc că ar ţine. Ai vreo uniformă şi 
pentru asta, Samantha? 

ÎI împroşc cu apă, simțind un val de fericire că a 
numit-o întâlnire. Pe dinăuntru, nu sunt mai 
elegantă decât Andy. 

— Nu am nicio costumaţie Lara Croft, dacă asta 
urmăreşti. 

— Păcat, zice el şi mă împroaşcă, la rândul lui. 


Capitolul treisprezece 


Tatăl lui Kyle Comstock, un bărbat înalt, chipeş, 
cu o expresie de adâncă suferinţă, soseşte cu un 
BMW negru, la scurt timp după aceea. Kyle 
coboară din maşină şi vine în curtea din spate, 
căutând-o pe Andy. E drăguţ, cu păr creţ blond- 
şaten şi un zâmbet contagios, neştirbit de aparatul 
dentar. 

Andy, îmbrăcată în costumul de baie roşu, cu o 
rochie de plajă, largă, de pânză bleumarin, pe 
deasupra, se urcă în maşină, după ce ne aruncă o 
privire de „nu-i aşa că-i minunat?” mie şi lui Jase. 

Când ajungem la Clam Shack, o oră mai târziu, 
localul este, ca de obicei, plin ochi. Coliba!* este o 
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clădire mică, sărăcăcioasă, pe Stony Bay Beach, 
aproximativ cât garderoba mamei mele şi, toată 
vara, e o coadă lungă la intrare. E singurul local cu 
mâncare de pe plajă, iar Stony Beach e cea mai 
mare şi cea mai bună plajă publică, întinsă şi cu 
nisip din belşug. Când în sfârşit intrăm, îi vedem pe 
Andy şi pe Kyle la o masă din colţ. El vorbeşte 
energic, iar ea se joacă leneş cu cartofii prăjiţi, 
roşind în aceeaşi nuanță a costumului ei de baie. 
Jase închide ochii la acea privelişte. 

— Dureros de privit când e vorba de sora ta? 
întreb eu. 

— Nu-mi fac griji pentru Alice. Ea e ca un 
păianjen din aceia care-i smulge capul partenerului 
când a terminat cu el. Dar Andy e altfel. Suferinţa 
cauzată de iubirea adolescentină aşteptând să se 
întâmple. 

Se uită în jur, căutând mese libere, apoi mă 
întreabă: 

— Samantha, îl cunoşti pe tipul ăla? 

Mă uit într-acolo şi-l descopăr pe Michael, stând 
singur la bar, aruncându-ne priviri sumbre. Ambii 
mei foşti iubiţi într-o singură zi. Ce noroc pe mine! 

— Ele, ăă... noi... ăă, am ieşit împreună, pentru 
o vreme. 

— Îmi închipui. Jase pare amuzat. Arată de parcă 
o să vină să mă provoace la duel. 

— Nu. Dar cu siguranţă o să scrie o poezie ostilă 
despre tine, în seara asta, zic eu. 


Nu există nicio masă liberă, aşa că până la urmă 
ieşim, Jase cu hamburgerul şi eu cu supa de scoici, 
şi ne ducem pe dig. Soarele e încă sus pe cer şi 
dogoreşte, dar briza e răcoroasă. Imi iau jacheta 
pe mine. 

— Şi ce n-a mers cu tipul ăla emo? V-aţi 
despărţit urât? i 

— Într-un fel. A fost o dramă de proporții. Ăsta 
era Michael. Nu c-ar fi fost îndrăgostit nebuneşte 
de mine. Deloc. De fapt, asta era problema. 

Mestec o stridie crocantă, uitându-mă la apă, la 
valurile albastre-negre. 

— Eu eram doar fata din poeziile lui, nu eu 
însămi. Mai întâi, eram ceva de neatins, apoi un soi 
de fată de aur care ar fi trebuit să-l salveze pe el 
de tristeţe pentru totdeauna sau sirena care să-l 
ademenească să facă sex cu ea când el nu voia... 

Jase se îneacă cu un cartof prăjit. 

— Aă. Pe bune? 

Simt cum mi se aprind obrajii. 

— Nu literal. El era foarte catolic. Aşa că a avut o 
încercare şi apoi a suferit din cauza asta zile în şir. 

— Ce băiat cu chef de şagă. Ar trebui să-l 
cuplăm cu fosta mea iubită, Lindy. 

— Lindy cleptomana? 

Duc mâna să iau un cartof prăjit de la el, dar mi- 
o retrag imediat. El îmi întinde cutia. 

— Aceea. Cea absolut lipsită de conştiinţă. Poate 
că s-ar completa reciproc. 

— Chiar ai fost arestat? îl întreb. 


— Escortat la secţie cu maşina Poliţiei, ceea cea 
fost chiar destul pentru mine. M-am ales cu un 
avertisment, dar, după cum s-a dovedit, Lindy nu 
era la prima abatere, aşa că a încasat o amendă 
grasă, din care a vrut să plătesc eu jumătate, şi 
nişte ore de muncă în folosul comunităţii. 

— Şi-ai plătit jumătatea? N 

Înfulec alt cartof de la Jase. Încerc să nu mă uit 
la el. În Ilumina ca de miere a sfârşitului de zi, ochii 
lui verzi, pielea bronzată şi arcuirea amuzată a 
buzelor lui sunt un pic prea mult pentru mine. 

— A fost cât pe-aci, pentru că mă simțeam ca 
dracu’. Tata m-a convins să n-o plătesc, de vreme 
ce habar n-avusesem ce făcea Lindy. Putea rade 
de pe raft o duzină de obiecte fără să clipească. 
Practic, curăţase standul de cosmetice, când au 
venit cei de la pază. 

Clatină din cap. 

— Michael a scris poezii furioase de despărțire, 
câteva pe zi, timp de trei luni, pe care mi le 
trimitea prin poştă, cu taxă inversă. 

— Hai să-i combinăm, neapărat. Merită unul pe 
celălalt. 

Se ridică, mototolind hârtia cerată de la 
hamburger şi îndesând-o în buzunar. 

— Vrei să ne plimbăm până la far? 

Sunt îngheţată, dar vreau să merg, oricum. Digul 
care duce până la far e ciudat: pietrele sunt 
absolut plate şi netede cam până pe la jumătatea 
drumului, apoi devin zimţate şi dislocate, încât să 


mergi până la capăt implică şi căţărat, şi agăţat de 
stânci. Când am ajuns la far, lumina serii se 
transformase din aurie într-un trandafiriu auriu 
datorită apusului. Jase îşi sprijină braţele de ţeava 
neagră a balustradei, privind spre oceanul încă 
smălţat, în depărtare, de micile triunghiuri ale 
bărcilor cu pânze ce se îndreaptă spre casă. E atât 
de pitoresc, încât aproape că mă aştept să aud 
acorduri orchestrale izvorând din fundal. 

Tracy e profesionistă la lucruri de genul ăsta. Ea 
s-ar fi împiedicat şi s-ar fi ciocnit de băiat, uitându- 
se la el pe sub gene. Sau s-ar fi înfiorat şi s-ar fi 
lipit de el, parcă inconştient. Ar fi ştiut exact ce să 
facă să determine pe cineva s-o sărute exact când 
- Şi cum - ar fi vrut ea. 

Dar eu n-am abilităţile alea. Aşadar, stau doar 
lângă Jase, sprijinindu-mă şi eu de balustradă, 
urmărind bărcile cu pânze, simțind căldura braţului 
său, odihnindu-se lângă al meu. După vreo câteva 
minute, se întoarce să se uite la mine. In stilul 
acela al lui, fără grabă, gânditor, cercetându-mi 
faţa încet. fi zăbovesc privirile pe ochii mei, pe 
buzele mele? Nu sunt sigură. Mi-ar plăcea. Apoi 
spune: 

— Hai să mergem acasă. Luăm Buburuza şi ne 
ducem undeva. Alice îmi e datoare. 

În timp ce ne căţărăm iarăşi pe stânci, nu mă 
pot opri să nu mă întreb ce s-a întâmplat adineauri 
la far. Aş fi putut să jur că se uita la mine ca şi 
când ar fi vrut să mă sărute. Ce l-a oprit? Poate că 


nu e atras de mine, de fapt. Poate vrea doar să fim 
prieteni? Nu sunt sigură că mă pot descurca să fiu 
doar prietenă cu cineva căruia vreau să-i smulg 
hainele de pe el. 

Oh, Doamne! Chiar am gândit asta? Furişez încă 
o privire spre Jase. Da. Da, aşa am gândit. 

Ne uităm iarăşi după Andy şi Kyle. Acum 
vorbeşte ea, iar el îi ia o mână într-a lui şi se uită la 
ea. Pare promiţător. 

* 

Când ajungem acasă la Garrett, minivanul lor nu 
mai e parcat pe alee. Intrăm în living şi o găsim pe 
Alice cu Brad al ei tolăniți pe canapeaua cafenie, 
Brad masându-i tălpile lui Alice. George doarme 
buştean, gol, cu faţa în jos, pe podea. Patsy se 
plimbă de colo colo, în pijamalele ei mov, zicând pe 
un ton plângăreţ: 

— Ţâţă. 

— Alice, Patsy ar trebui să fie în pat. 

Jase o ia în braţe şi trupul ei e atât de firav încât 
încape în palma lui lată. Alice pare surprinsă să 
descopere că Patsy e încă acolo, de parcă ar fi 
trebuit să se ducă singură la culcare de mult. Jase 
se duce în bucătărie să ia un biberon, iar Alice se 
ridică în capul oaselor, uitându-se la mine cu ochii 
mijiţi, ca şi când ar fi încercat să-şi aducă aminte 
de unde să mă ia. Părul ei este acum roşu-închis, şi 
dat cu un soi de gel strălucitor care-l face să stea 
zbârlit în toate direcţiile. 

După ce mă studiază vreo câteva clipe, zice: 


— Tu eşti sora lui Tracy Reed, nu-i aşa? O ştiu pe 
Tracy. Tonul ei sugerează că, în cazul de faţă, 
faptul c-o ştie pe Tracy nu înseamnă că o place. 

— Mda, vecina de alături. 

— Tu şi Jase sunteţi împreună? 

— Suntem doar prieteni. 

— Nu-l face să sufere. E cel mai de treabă băiat 
de pe planetă. Jase se întoarce în cameră la ţanc 
ca să audă asta şi îşi dă ochii peste cap, cât să-l 
văd numai eu. Apoi îl ia în braţe, uşurel, pe George, 
fără să-l trezească, uitându-se prin cameră. 

— unde-i Happy? 

Alice, care s-a cuibărit din nou în poala lui Brad, 
ridică din umeri. 

— Alice, dacă George se trezeşte şi nu-l vede pe 
Happy, o să facă ditamai criza. 

— Happy e dinozaurul de plastic? întreabă Brad. 
Fiindcă ăla e în cadă. 

— Nu, Happy e un beagle de pluş. 

Jase  scotoceşte pe după canapea câteva 
momente, apărând cu Happy, care, evident, a avut 
o viaţă lungă şi plină de evenimente. 

— Lipsesc puţin. 

Trece pe lângă mine, lăsându-şi o palmă să se 
odihnească o clipă pe spatele meu, sub talie. 

— Vorbesc serios, zise Alice sec, odată ce ela 
ieşit din cameră. Te porţi urât cu el, ai de-a face cu 
mine. 

Sună pe deplin capabilă să angajeze un bătăuş, 
dacă fac vreo mişcare greşită. Uhh. 


* 


Deschizând uşa maşinii lui Alice, un Volkswagen 
Beatle antic, Jase adună vreo cincizeci de CD-uri de 
pe scaunul pasagerului, apoi deschide torpedoul ca 
să le pună acolo. Din el cade un sutien roşu de 
dantelă. 

— Doamne! zice el, îndesându-l repede la loc şi 
îngropându-l sub CD-uri. 

— Nu-i al tău, să înţeleg. 

— Chiar trebuie să-mi iau o maşină a mea, zice 
el. Vrei să mergem la lac? 

Când să ieşim de pe alee, domnul şi doamna 
Garrett intră pe alee şi parchează, sărutându-se ca 
adolescenţii, ea cu braţele încolăcite după gâtul lui, 
el cu mâinile în părul ei. Jase clatină din cap, parcă 
un pic stingherit, dar eu nu-mi pot lua privirea de 
la ei. 

— Cum e? îl întreb eu. 

El se întoarce, punând un braţ pe speteaza 
scaunului meu. 

— Ce? 

— Să ai părinţi fericiţi. Părinţi împreună. Să ai 
doi părinţi. 

— Tu n-ai avut niciodată? 

— Nu. Nu l-am cunoscut niciodată pe tata. Nici 
măcar nu ştiu unde mai stă acum. 

Jase se încruntă. 

— Nu plăteşte pensie alimentară? 

— Nu. Mama are un fond fiduciar. Cred că ela 
încercat să ajungă la un soi de înţelegere, dar 


faptul că a părăsit-o când era însărcinată a cântărit 
împotriva lui. 

— Sper, murmură Jase. Îmi pare rău, Samantha. 
Să am părinţii împreună e tot ce am cunoscut. E ca 
temelia casei. Nu-mi pot imagina cum ar fi să n-am 
asta. 

Ridic din umeri, întrebându-mă de ce fac asta cu 
Jase. N-am avut niciodată probleme să păstrez 
tăcerea despre lucrurile personale. Ceva din 
atenţia cu care mă studiază Jase mă face să-mi 
dau drumul la gură. 

Ne ia aproape un sfert de oră să ajungem în 
capătul celălalt al oraşului, unde e lacul. N-am fost 
prea des pe aici. Ştiu că e un soi de loc de întâlnire 
al şcolii publice - există un soi de rit de trecere, 
când elevii din ultimul an sar în lac complet 
îmbrăcaţi, în ultima zi de şcoală. Mă aştept să fie 
aglomerat, cu maşini parcate, cu geamurile 
aburite, dar nu mai e nimeni în parcare, când 
intrăm noi. Jase se apleacă spre bancheta din 
spate a Buburuzei, scoate un prosop, mă ia de 
mână şi mă conduce, printre copaci, la mal. E mult 
mai cald decât era pe plajă, fără briza oceanului. 

— Te întrec până la plută? zice el, arătând către 
o formă abia vizibilă în întunericul din ce în ce mai 
adânc. 

Imi dau jos jacheta şi-mi scot rochia de plajă - 
căci încă am costumul de baie pe mine -, apoi o 
iau la fugă spre apă. 


Apa lacului este rece şi mătăsoasă, spre 
deosebire de cea a oceanului. Algele de pe fundul 
lacului îmi taie avântul, pe moment, căci încerc să 
nu mă gândesc la păstrăvi şi la broaștele țestoase 
care aşteaptă momentul prielnic să mă muşte. Jase 
deja înoată cu toată viteza şi mă grăbesc să-l prind 
din urmă. 

Mă întrece oricum şi se ridică pe plută, 
pregătindu-se să mă ajute să urc, când ajung 
acolo. 

Mă uit în jur, la apa liniştită, la malul din 
depărtare, şi mă înfior, când mâinile lui le apucă pe 
ale mele. 

— Ce caut aici cu tine? întreb. 

— Cum? 

— Abia te cunosc. Ai putea fi vreun criminal în 
serie, care m-a ademenit pe un lac pustiu. 

Jase râde şi se întinde cu spatele pe plută şi îşi 
pune mâinile sub cap. 

— Nuu, nu sunt. Şi poţi să-ţi dai seama de asta. 

— După ce îmi dau seama? 

Îi zâmbesc, aşezându-mă lângă el, coapsele 
noastre aproape atingându-se. 

— Toată partea aia cu domnul-de-treabă-şi- 
familia-fericită poate fi doar un alibi. 

— Nu, din cauza instinctului. Poţi să-ţi dai seama 
în cine să ai încredere. Oamenii pot, la fel ca şi 
animalele. Nu ascultăm la fel de bine ca ele, nu 
întotdeauna, dar tot e acolo. Senzaţia aia de 


furnicătură când ceva nu e în regulă. Şi calmul, 
atunci când totul este OK. 

Vocea lui joasă şi răguşită se aude în întuneric. 

— Jase? 

— Mm-hm? 

Se ridică într-un cot, cu faţa abia vizibilă în 
amurg. 

— Trebuie să mă săruţi, mă trezesc spunând. 

— Da, se apleacă el, apropiindu-se. 

Buzele lui, calde şi moi, îmi ating fruntea, apoi 
alunecă pe obraz, mişcându-se pieziş spre gura 
mea. Cu o mână îmi apasă ceafa, pe sub părul meu 
ud, în aceeaşi clipă în care mâna mea se strecoară 
pe spatele lui. Îi simt pielea caldă, pe sub pelicula 
rece de apă, muşchii tari, cum stă încă sprijinit într- 
un cot. Mă dau mai aproape. 

Nu sunt novice într-ale sărutatului. Sau am 
crezut că nu sunt, dar niciodată nu fusese ceva 
asemănător. Parcă nu pot să ajung destul de 
aproape. Când Jase îşi adânceşte, blând, sărutul, 
parcă firesc, fără momentul de ezitare pe care-l 
aveam înainte. 

După un timp lung, înotăm înapoi pe mal, ne 
mai întindem puţin pe prosoape, ne mai sărutăm. 
Buzele lui Jase zâmbesc sub ale mele, în timp ce-l 
sărut pe toată faţa. Mâinile mi se încleştează de 
umerii lui, în timp ce-şi plimbă nasul pe gâtul meu, 
buzele pe claviculă. Cum stăm aşa, în noaptea de 
vară, e ca şi când orice altceva de pe lume s-a 
oprit. 


— Ar trebui să mergem acasă, şopteşte Jase, 
mângâindu-mi pieptul. 

— Nu. Nu încă. Nu încă, răspund eu, trecându-mi 
buzele peste arcuirea dornică a buzelor lui. 


Capitolul paisprezece 


N-am înţeles niciodată expresia „a pierde 
noţiunea timpului”. Eu nu pierdusem niciodată 
nimic, nici telefonul mobil, nici tema pentru acasă, 
nici programul de lucru şi, cu siguranţă, nici 
noţiunea de timp. Dar, în seara asta, s-a întâmplat. 
Când urcăm în maşină, e unsprezece fără cinci. 
Încerc să-mi înăbuş panica din voce, când îi 
reamintesc lui Jase de ora mea de stingere. El 
accelerează puţin, dar rămâne în limitele legale, 
punând o mână pe genunchiul meu ca să mă 
calmeze. 

— Vin cu tine, propune el, când intrăm pe aleea 
circulară. Să explic că a fost vina mea. 

— Nu. 

Farurile Buburuzei luminează un Lexus parcat pe 
aleea noastră. Clay? Unul dintre sponsorii aceia? In 
timp ce bâjbâi cu cheia la uşă, mâna îmi e 
lipicioasă de sudoare. Caut disperată un plan, o 
scuză acceptabilă pentru mama. N-a fost în toane 
bune, dimineaţă. Dacă sponsorii n-au copleşit-o cu 
donațiile, şi probabil chiar dac-au făcut-o, am 
încurcat-o nasol. Trebuie să intru pe uşa din faţă, 


fiindcă sunt toate şansele ca mama să fi verificat 
deja dormitorul meu. 

— Noapte bună, Jase! strig grăbită şi o iau la 
fugă, fără să mă uit înapoi. 

Dau să apăs pe clanţă, dar uşa se deschide 
brusc şi practic cad grămadă. Mama stă în faţa 
mea, fierbând de furie. 

— Samantha Christina Reed! începe ea. Ai idee 
cât e ceasul? 

— E trecut de ora-limită. Ştiu. Dar... 

Bâţâie paharul de vin din mâna ei pe sub nasul 
meu de parc-ar fi o baghetă magică menită să mă 
lase fără grai. 

— N-am de gând să trec prin asta şi cu tine - mă 
auzi? Am făcut tot parentajul pentru un adolescent 
cu probleme pe care am avut timp să-l fac pentru 
sora ta. Nu am nevoie de asta, înţelegi? 

— Mamă, am întârziat doar zece minute. 

— Nu-i vorba despre asta! îşi ridică vocea. E 
vorba că tu n-ai s-o faci! Mă aştept la ceva mai bun 
din partea ta. Mai ales vara asta. Ştii că sunt sub 
multă presiune. Asta nu e momentul să faci şi tu 
vreo dramă adolescentină. 

Nu mă pot abţine să nu mă întreb dacă vreun 
părinte îşi planifică vreodată un moment pentru 
drama adolescentului în programul lui de 
activitate. Pare să fie o săptămână monotonă, 
Sarah. Bănuiesc că pot să trec în program 
tulburarea ta de alimentatie. 


— Asta nu e dramă, îi spun eu, ceea ce sună 
foarte adevărat în urechile mele. 

Mama este dramă. Tim este dramă. Uneori până 
şi Nan este dramă. Jase şi familia Garrett sunt... 
exact opusul dramei. Apa din urma refluxului, 
încălzită sub soarele verii, plină de vietăţi exotice, 
dar fără nicio primejdie. 

— Nu mă contrazice, Samantha! se răsteşte 
mama. Eşti pedepsită. 

— Mamă! 

— Ce se întâmplă, Grace? întreabă o voce cu un 
uşor accent sudist şi Clay vine agale din living, cu 
mânecile suflecate şi cravata desfăcută lejer la gât. 

— Mă descurc! i-o retează mama. 

Mă aştept să-l văd dând înapoi de parcă l-ar fi 
pălmuit, ceea ce îmi vine mie să fac când ea 
adoptă tonul ăsta, dar postura lui se relaxează şi 
mai mult. Se sprijină de tocul uşii, dă un bobârnac 
la ceva imaginar de pe umărul lui şi spune, simplu: 

— Se pare că ţi-ar prinde bine ajutorul meu. 

Mama e atât de încordată, încât, practic, 
tremură de nervi, întotdeauna a ţinut la discreţie - 
n-ar fi ţipat niciodată la Tracy, dacă am fi fost, 
oricât de departe, în raza publicului - atunci ne-am 
fi ales doar cu o şoaptă tăioasă: „O să discutăm 
asta mai târziu". Dar el e Clay şi mâinile ei se ridică 
brusc să-şi netezească părul cu gestul ăla prostesc, 
alintat, pe care am văzut-o făcându-l doar faţă de 
el. 


— Samantha a întârziat peste ora-limită. N-are 
nicio scuză. 

Bine, nu că mi-ar fi dat o şansă să-i ofer vreuna, 
dar adevărul e că nu ştiu ce să zic în apărarea 
mea. 

Clay se uită la Rolexul său. 

— Ora-limită fiind care, Gracie? 

— Unsprezece, zice mama, cu vocea mult 
domolită. 

Clay izbucneşte într-un râs colorat. 

— Ora unsprezece, într-o noapte de vară? Şi are 
şaptesprezece ani? Scumpo, ăsta-i momentul când 
noi toți depăşim ora-limită de întoarcere acasă. 

Se apropie de ea şi întinde o mână, mângâind-o 
uşor pe ceafă. 

— Eu, unul, ştiu c-am făcut-o. Sunt sigur că şi tu 
ai făcut-o. 

Mâna lui se îndreaptă spre bărbia ei, ridicând-o 
astfel încât să se uite drept în ochii lui. 

— Slăbeşte un pic frâiele, dulceaţă. 

Mama se uită lung la el. Eu îmi ţin respiraţia. 
Arunc o privire spre improbabilul meu salvator. El 
îmi face cu ochiul, împingând puţin în bărbia 
mamei cu nodurile degetelor. În ochii lui nu e nici 
urmă de vinovăţie sau - şi sunt surprinsă cât de 
uşurată mă simt - de complicitate în legătură cu 
ceea ce ştie că am văzut. 

— Poate c-am reacţionat exagerat, zice ea, în 
cele din urmă, către el, nu către mine. 


Însă încep să mă întreb acelaşi lucru. Poate că 
există o explicaţie mai inocentă pentru brunetă? 

— Tuturor ni se întâmplă, Gracie. Nu vrei să-ţi 
mai aduc nişte vin? 

la paharul din mâna ei care nu se opune şi iese 
din bucătărie de parc-ar fi la el acasă. 

Mama şi cu mine rămânem în continuare faţă în 
faţă. 

— Ai părul ud, zice ea, în cele din urmă. Mai bine 
faci un duş şi-ţi dai cu balsam, altminteri o să se 
usuce încurcat. 

Dau din cap şi mă întorc spre scări. N-ajung prea 
departe, că o şi aud venind în spatele meu. Dar mă 
prefac că n-o aud şi-mi continui drumul până în 
camera mea, unde mă trântesc cu faţa în jos pe 
pat, încă îmbrăcată în costumul de baie ud şi cu 
rochia de plajă umedă. Salteaua se lasă sub 
greutatea mea, când mama se aşază lângă mine. 

— Samantha... de ce mă provoci aşa? 

— Nu te-am... nu e vorba despre... 

Ea începe să-mi mângâie spatele, cum făcea 
când eram mică şi aveam coşmaruri. 

— Scumpo, tu nu înţelegi cât de greu e să fii 
părinte, cu atât mai mult unul singur. Am navigat 
fără hartă de când v-aţi născut voi două. Fără să 
ştiu niciodată dacă iau decizia corectă. Vezi Tracy 
şi incidentul cu furtul din magazin. Şi apoi tu şi 
Michael ăla, care probabil se droga, din câte ştiu. 

— Mamă. Nu se droga. Ti-am mai spus asta şi 
înainte. Era doar mai ciudat. 


— Mă rog, nu contează. Ăsta e genul de lucruri 
pe care chiar nu pot să îngădui să se petreacă în 
timpul campaniei. Trebuie să mă concentrez. Nu-ţi 
pot îngădui să-mi distragi atenţia cu escapadele 
astea. 

Escapade? De parcă m-aş fi întors goală-puşcă, 
la câteva ore după miezul nopții, trăsnind a alcool 
şi a iarbă. 

Mă mai mângâie pe spate câteva clipe, apoi se 
încruntă. 

— De ce ai părul ua? 

Minciuna îmi iese din gură cu uşurinţă, deşi 
niciodată n-am mai minţit-o pe mama înainte. 

— Am făcut un duş la Nan. Am testat nişte 
farduri şi un tratament pentru păr. 

— Ah! 

Apoi spune cu vocea scăzută: N 

— Sunt cu ochii pe tine, Samantha. Intotdeauna 
ai fost fata mea bună. Numai că... poartă-te ca 
atare, OK? 

Întotdeauna m-am purtat aşa. Şi acesta e 
momentul în care mă enervez eu. Totuşi, şoptesc: 

— OK, şi stau fără să fac nicio mişcare sub 
degetele ei. 

În cele din urmă, ea se ridică, spune noapte 
bună şi pleacă. 

După vreo zece minute, aud o bătaie la 
fereastră. Încremenesc, ciulind urechea după vreo 
dovadă că şi mama a auzit-o. Dar totul e liniştit la 


parter. Deschid fereastra şi-l găsesc pe Jase, 
ghemuit pe balconul meu. 

— Am vrut să fiu sigur că eşti bine. 

Apoi, uitându-se mai bine la faţa mea: 

— Eşti? 

— Stai puţin, îi spun eu, practic trântindu-i 
fereastra peste degete. 

Mă grăbesc la uşă, apoi în capul scării şi strig: 

— Intru la duş acum, mamă. 

— Foloseşte balsamul! îmi răspunde ea, pe un 
ton mult mai relaxat. 

Mă reped în baie, dau drumul la apă întorcând 
robinetul la maximum, apoi mă întorc să redeschid 
fereastra. 

Jase pare perplex. 

— E totul în regulă? 

— Mama e un pic prea protectoare. 

Îmi scot un picior, apoi şi pe celălalt peste 
pervaz şi mă aşez lângă Jase, care e ghemuit 
confortabil, cu spatele de fronton. Briza nopţii 
oftează pe lângă noi, iar stelele sunt foarte 
luminoase. 

— A fost vina mea. Eu am condus. Lasă-mă să 
vorbesc cu mama ta. O să-i spun... 

MIi-l imaginez pe Jase confruntându-se cu mama. 
Că am încălcat ora de stingere pentru prima oară 
în compania „unui Garrett din aceia” ar confirma, 
pentru ea, tot ce-a spus vreodată despre ei. Ştiu 
sigur. 

— N-ar ajuta. 


El îmi ia mâna rece în mâna lui caldă. Aparent 
fiindcă o simte rece, o aduce şi pe cealaltă, 
punând-o deasupra. 

— Eşti sigură că eşti bine? 

Aş fi, dacă aş înceta să mi-o închipui pe mama 
urcând ca să se asigure că am folosit destul 
balsam şi găsindu-mă aici, afară. Înghit nodul din 
gât. 

— Sunt bine. Ne vedem mâine? 

El se apleacă, ţinându-mi în continuare mâna 
între ale lui, plimbându-şi buzele de la rădăcina 
nasului meu, în jos, spre gură, convingând-o să se 
deschidă. Încep să mă relaxez lăsându-mă 
absorbită de el, când mi se pare că aud o bătaie în 
uşă. 

— Trebuie să plec. Eu... noapte bună!? 

El mă strânge de mână, apoi îmi zâmbeşte atât 
de năucitor, încât îmi strânge inima încă şi mai 
tare. 

— Da. Pe mâine! 

În pofida acestor săruturi, nu mă pot calma. 
Zece minute întârziere într-o viaţă şi sunt o piedică 
pentru campanie? Poate că mama şi familia Mason 
pot obține un discount la şcoala militară dacă ne 
expediază acolo, pe mine şi pe Tim. 

Opresc duşul, trântesc zgomotos uşa de sticlă 
mată. În camera mea, mă reped la pernă, lovind-o 
cu pumnii s-o umflu cum trebuie. Nu ştiu cum o să 
adorm. Tot corpul mi-e încordat. In clipa asta, dacă 
Charley Tyler s-ar da la mine, aş merge până la 


capăt, chiar dacă ştiu că n-ar însemna nimic pentru 
el. Dacă Michael ar fi într-adevăr dependent de 
droguri şi mi-ar oferi şi mie ca să uit de mine, aş 
lua drogul, chiar dacă de regulă ezit şi să iau o 
aspirină. Dacă Jase mi-ar bate din nou în fereastră 
şi mi-ar propune să plecăm cu motocicleta în 
California, chiar în clipa asta, aş pleca. 

Ce rost are să fiu eu, cea care a fost 
întotdeauna, când mama e de nerecunoscut? 


Capitolul cincisprezece 


Următoarea dată când fac pe dădaca, doamna 
Garrett mă ia la cumpărături, ca să-i ajut pe copii 
să nu se plictisească şi să mă lupt să le scot din 
mâini mâncarea nesănătoasă, cât timp alege ea 
produse din rezervele sale de cupoane şi plasează 
expert comentarii. 

— Dar ştiu că ai mâinile pline. 

Asta e o chestie pe care o aude des. 

— Cu lucruri bune, răspunde ea, calmă, 
smulgând cerealele Count Chocula din mâinile 
entuziasmatului George. 

— Trebuie să fii catolică, este o altă remarcă pe 
care o aude, când şi când. 

— Nu, doar fertilă. 

Îi dezlipeşte mâinile lui Harry de pe ultimul erou 
din Transformers. 


— Bebeluşul ăla are nevoie de o bonetă, o 
apostrofează o femeie în vârstă, de la un stand de 
produse congelate. 

— Mulţumesc, dar nu e nevoie, are mai multe 
bonete drăguţe acasă. 

Doamna Garrett alege un pachet economic de 
clătite congelate şi-l pune în coş. 

Îi dau lui Patsy un biberon cu suc, făcând-o peo 
femeie cu faţa ca un baton de cereale şi în sandale 
Birkenstock să spună: 

— Bebeluşul ăla e mult prea mare pentru 
biberon. Ar fi trebuit să fi început deja să soarbă 
din cană. 

Cine sunt toți oamenii ăştia şi de ce-şi închipuie 
că opiniile lor sunt cele corecte? 

— Nu-ţi vine niciodată să-i omori pur şi simplu 
sau măcar să-i înjuri? întreb eu, cu voce scăzută, 
împingând căruciorul departe de femeia arţăgoasă 
cu sorbitul din cană, cu Harry şi George atârnaţi 
de-o parte şi de alta, ca nişte maimuţe-păianjen. 

— Bineînţeles. Doamna Garrett ridică din umeri: 
Dar ce fel de exemplu aş da? 

* 


Am pierdut numărul turelor de bazin pe care le- 
am făcut, dar ştiu că sunt mai puține decât 
obişnuiam să fac şi am răsuflarea tăiată, dar mă 
simt înviorată când urc scara, storcându-mi apa din 
păr. Am iubit înotul de când mă ştiu, încă de când 
am fost destul de curajoasă să-l urmez pe Tim din 
apele puţin adânci în valurile mai mari. O să mă 


întorc în echipa aia. Îmi şterg faţa cu prosopul, 
verific ceasul - mai e un sfert de oră până se 
deschide piscina, deschidere care de regulă 
înseamnă un şuvoi de oameni revărsându-se pe 
porţi. Telefonul meu bâzâie pe scaun. 

la o pauză, Aqua girl! îmi scrie Nan, de la 
magazinul de suvenire B&T. Treci pe la mine. 

Toţi sunt foarte mândri. Magazinul de suvenire 
B&T, By the Bay Buys”, este ticsit de obiecte ce 
fac reclamă diverselor repere turistice ale oraşului 
nostru. Când intru, Nan e deja în pâine, spunându-i 
cu dulceaţă unui domn în pantaloni scurţi roz 
ecosez: 

— După cum puteţi vedea, dacă luaţi suportul 
ăsta pentru mouse cu Strada Principală, şi apoi 
aceste suporturi pentru farfurii, cu vederea aeriană 
a gurii de vărsare a râului, această veioză care 
arată ca farul nostru, p/us aceste suporturi de 
pahare cu imaginea docului, nici nu mai trebuie să 
ieşiţi din casă. Puteţi vedea tot oraşul din 
sufrageria dumneavoastră. 

Clientul pare neimpresionat, fie din pricina 
sarcasmului din cuvintele duioase ale lui Nan, fie 
nu prea atras de ideea de a cheltui atâţia bani. 

— Nu le vreau decât pe acestea, zice el, ridicând 
nişte şervete pe care scrie Un martini, două 
martini, trei martini, hai salut! Puteţi să mi le 
treceţi în contul clubului meu? 


15 Chilipiruri lângă golf — joc de cuvinte bazat pe pronunția 
asemănătoare, în limba engleză. 


După ce Nan îi înregistrează vânzarea la casă şi 
el pleacă, ea se întoarce spre mine încrucişându-şi 
privirea: 

— Prima mea zi de lucru şi deja regret iniţiativa. 
Dacă toate chestiile sacrosancte ale Stone Bay-ului 
mă spală pe creier şi-o să-ţi zic că îmi doresc să 
mă înscriu în Garden Club, o să mă scapi tu de 
influenţă reeducându-mă, nu-i aşa? 

— O să fiu aici pentru tine, soră. L-ai văzut pe 
Tim? Trebuia să ajungă cu zece minute mai 
devreme, ca să-i pot arăta uniforma şi toate 
celelalte. 

Nan se uită la ceas. 

— Încă n-a întârziat, oficial. Mai sunt două 
minute. Cum de m-am ales eu cu cea mai 
plictisitoare slujbă cu cel mai lung program din 
oraş? N-am vrut-o decât pentru că doamna 
Gritzmocker, care face achiziţiile, e nevasta 
domnului Gritzmocker, profil de bio de la care 
vreau să obţin o recomandare scrisă. 

— Asta e preţul pentru ambiția ta fără scrupule, 
spun eu. Nu e prea târziu să te căieşti şi să lucrezi 
pentru un bine mai mare - cum ar Breakfast Ahoy. 

Nan îmi zâmbeşte, cu sutele ei de pistrui deja 
mai închise la culoare din pricina soarelui de vară. 

— Da, mă rog, îmi păstrez costumul de 
Marinăriţă Zvăpăiată pentru Halloween. 

Aruncă o privire prin geamul vitrinei din spatele 
meu. 


— De altfel, va trebui să facem amândouă pe 
dădaca pentru fratele meu, de vreme ce reuşeşte 
să fie dat afară şi de la un stand de hotdogi. 

— Şi cum a reuşit, mai; exact, una ca asta? 
întreb eu, deschizând unul dintre eşantioanele cu 
gloss de buze de pe măsuţa de probă, întinzându-l 
pe deget şi mirosindu.-l. 

Pfui. Piña colada. Nu pot să sufăr nuca de cocos. 

—  Întrebându-i pe oameni cât de fierbinte le 
place cârnăciorul, zice Nan, absentă. E acolo, 
afară, acum. Lângă standul de închirieri. Du-te şi 
asigură-te că nu provoacă un dezastru. 

Dată fiind ultima noastră interacţiune, mă 
apropii temătoare. Tim se sprijină de scaunul meu 
de salvamar, purtând ochelari de soare negri, deşi 
afară e înnorat. Nu-i semn bun. Vin uşurel spre el. 
Obişnuia să fie atât de uşor abordabil, pe dos faţă 
de Nan. Acum e o bombă cu ceas care ar putea să- 
ţi detoneze în faţă. 

— Deci, zic eu, şovâăind. Eşti OK? 

— Bine. 

Vorbeşte repezit. Ori nu mi-a iertat faptul că nu 
sunt bancomatul lui, ori îl doare capul. Probabil 
amândouă. 

— Serios? Pentru că slujba asta este, mă rog, 
serioasă. 

— Da, soarta lumii depinde de ce se petrece în 
piscina Lagunei de la B&T. Am priceput. Sunt omul 
tău. 


Salută fără să se uite la mine, apoi îşi stoarce 
tubul de loţiune pentru plajă în palmă şi se freacă 
pe pieptul palid. 

— Pe cinstite. Nu poţi să fii delăsător aici, Tim. 
Sunt copii mici şi... 

Mâna lui pe braţul meu mă opreşte la mijlocul 
frazei. 

— Da, da. Pune dop la prelegere, prinţesă 
Buttercup. Știu. 

Scoţându-şi ochelarii de soare, se loveşte cu ei 
în dreptul inimii, cu un zâmbet prefăcut: 

— Sunt mahmur, dar sunt treaz. Păstrez 
distracţia pentru după program. Acum nu mai sta 
pe capul meu şi du-te şi fă-ţi treaba. 

— Tu eşti o parte din treaba mea. Trebuie să-ţi 
arăt unde sunt uniformele. Stai puţin. 

Aşez semnul cu „Salvamar în pauză” să se vadă 
mai bine pe scaunul meu, trec printre tufişuri spre 
bazinul Lagunei şi îl pun şi pe acela să se vadă. 
Pâlcul de mame care stau în faţa porţii cu copiii lor 
şi cu braţele pline de colaci şi veste de salvare par 
enervate. 

— Doar cinci minute! strig eu, pe un ton 
autoritar. Trebuie să rezolvăm o problemă de 
siguranţă. 

Tim e năduşit şi preocupat, în timp ce mă 
urmează pe drumul labirintic până la camera în 
care sunt păstrate uniformele. Trecem de băi, cu 
uşile lor grele de stejar, cu ivărele groase de fier şi 


plăcuţe pe care scrie „Piraţi” şi „Gâşte”, apoi 
semnalizate explicit cu steaguri nautice!6. 

— O să vărs, zice el. 

— Da. E grotesc, dar... 

El mă apucă de mânecă. 

— Vorbesc serios. Stai un pic. 

Dispare în toaleta bărbaţilor. 

Nu e bine deloc. Mă îndepărtez câţiva paşi de 
uşă, ca să nu fiu nevoită să aud. După vreo cinci 
minute, iese. 

— Ce? întreabă, certăreţ. 

— Nimic. 

— Bine, mormăie el. 

Ajungem la camera cu uniformele. 

— Aici e costumul tău... şi celelalte lucruri. 

li pun în braţe prosopul, şapca, jacheta şi fluierul 
- obligatorii pentru slujba asta, deopotrivă cu 
pantalonii scurţi bleumarin cu blazonul auriu. 

— Glumeşti, da? Nu pot să port costumul meu? 

— Nu, trebuie să etalezi blazonul B&T, răspund 
eu, încercând să-mi ţin faţa serioasă. 

— Să mă ia dracu’, Samantha! Nu pot purta 
astea. Cum mai agâţ fete brici şi mă culc cu ele? 

— Treaba ta e să salvezi vieţi, nu să agăţi fete. 

— Ţine-ţi gura, Samantha! 

Se pare că toate conversațiile noastre sfârşesc 
în aceeaşi fundătură. 


16 Sistemul de steaguri nautice e folosit la semnalizare între 
vase, fiecare steag reprezentând o literă a alfabetului şi având o 
semnificaţie aparte (de exemplu, pentru litera J - Juliet - 
„încărcătură periculoasă, cu avarie”). 


Întind mâna, îi iau din braţe şapca cu insigna 
elegantă şi i-o pun pe cap. 

O dă jos mai repede decât apucă să spună: 

— Mi-ar fi şi mai de folos dacă ar fi exclus şapcă. 
Tu porţi una de-astea? 

— Nu... din nu ştiu ce motiv, numai băieţii 
salvamari primesc şapcă. Eu primesc jacheta cu 
blazonul. 

— Ei bine, nu şi băiatul ăsta. Mai degrabă mă 
îmbrac ca un travestit. 

* 

Nu-mi pot face griji pentru Tim. N-are niciun 
rost. De altfel, ăsta nu e un job care să-ți permită 
timpi morți. La capătul îndepărtat al bazinului 
olimpic, un grup de femei în vârstă iau cursuri de 
aerobic acvatic. În pofida sforii care delimitează 
secțiunea aceea, copiii dau năvală mereu peste 
cursante, împroşcându-le cu apă şi tulburându-le 
echilibrul şi-aşa fragil. Intotdeauna e câte un copil 
mic care nu are scutec de înot, în pofida 
numeroaselor pancarte care spun că e obligatoriu, 
iar eu trebuie să stau de vorbă cu mama, care de 
regulă se împotriveşte - „Peyton e învăţat să facă 
la toaletă de la unsprezece luni. N-are nevoie de 
scutec!” 

La ora două, bazinul e aproape gol şi mă pot 
relaxa puţin. Mamele şi-au dus copiii acasă, pentru 
somnul de după-amiază. N-au mai rămas decât cei 
care vor să se bronzeze şi trântorii. Mi-e cald şi 
sunt lipicioasă de la atâta stat cocoţată pe scaunul 


înalt de plastic. Mă cobor, suflu în fluier şi atârn 
pancarta cu „Salvamar în pauză”, gândindu-mă să 
mă duc să-mi iau o apă minerală de la bar ca să 
mă răcoresc. 

— lau o pauză. Vrei să-ţi aduc ceva de băut? îi 
strig lui Tim. 

— Numai dacă are patruzeci de grade tărie, îmi 
răspunde el dintre tufele şi blocurile de granit care 
separă bazinul olimpic de cel al Lagunei. 

In spatele meu aud soneria uşii de serviciu. 
Ciudat. Toţi oaspeţii B&T trebuie să se înregistreze 
la intrarea principală. Uşa de serviciu e pentru 
marfă şi Nan n-a pomenit nimic despre vreo 
aprovizionare cu şi mai multe nimicuri Stony Bay. 

Apăs pe butonul de deschidere a uşii şi mă 
trezesc cu domnul Garrett, ţinând o stivă de lemne 
de doi pe patru pe umăr, atât de nelalocul lui încât 
trebuie să mă uit de două ori ca să-mi dau seama 
ce văd. Parcă a picat din alt film, complet bronzat 
şi plin de energie, pe fundalul porţii de culoarea 
fildeşului. Faţa i se luminează într-un zâmbet cât 
casa când mă vede. 

— Samantha! A zis Jase că lucrezi aici, dar nu 
eram siguri de programul tău. O să fie încântat. 

Jacheta mea bogat decorată şi costumul stupid, 
cu blazonul auriu, sunt atât de jalnice, dar domnul 
Garrett nu dă semne să le fi observat. 

— Asta e doar prima parte a transportului, îmi 
spune el. Ţi-au spus cumva unde trebuie să le 
punem? 


Lemne? Nu, habar n-am, ceea ce evident se 
vede pe faţa mea. 

— Ei, lasă. O să-i dau un telefon managerului 
înainte să aducem şi restul. 

Nici măcar nu ştiam că magazinul de bricolaj al 
lui Garrett are şi lemne. Nu ştiu nimic despre 
magazinul familiei Garrett şi mă simt deodată 
ruşinată, de parcă ar fi trebuit să ştiu. 

Cât timp sună el, mă uit peste umărul lui, pe 
trotuar, unde-l pot vedea clar pe Jase, aplecat în 
remorca unei camionete verde-decolorat. Pulsul mi 
se accelerează. Cum se face că lumea mea şi a 
familiei Garrett a avut nişte graniţe atât de bine 
delimitate până în vara aceasta, iar acum ni se tot 
intersectează? 

— Mda, zice domnul Garrett, închizând telefonul, 
vor să le punem chiar aici, între cele două bazine. 
Bănuiesc că vor să construiască un bar-colibă. 

Perfect. Un bar-colibă se va armoniza grozav cu 
atmosfera de Henric al VIll-lea de la B&T. Adu-mi; 
un bol scorpion!”, fetişcană. 

Arunc o privire spre tufe, căutându-l pe Tim, dar 
văd numai un fuior de fum de ţigară. 

— Sam! Jase cară pe umăr o stivă de lemne, 
transpirat, sub soarele de vară. 


17 Cocktail din suc de fructe (portocale, ananas), mai multe 
sortimente de rom foarte tare, vodcă, gin şi sirop Grenadine. De 
regulă, este servit într-un bol mare (cu umbreluţă, fructe şi paie), 
care are în mijloc un con vulcanic de ceramică, unde se dă foc la 
alcool de 90°. 


Poartă jeanşi şi o pereche de mănuşi groase de 
lucru. Lemnele cad cu zgomot pe aleea podită a 
piscinei, iar el se ridică imediat pentru un sărut, 
cald şi sărat. Îi simt mănuşile aspre pe braţele 
mele şi gustul de gumă cu scorţişoară. Mă dau 
înapoi, dintr-odată foarte conştientă de geamul 
domnului Lennox care dă spre piscină şi de Tim, 
care e la mai puţin de şase metri distanţă. Şi de 
Nan. Ca să nu mai vorbesc de doamna Henderson, 
care face plajă, în apropiere. Ea e în Garden Club, 
cu mama. 

Jase stă puţin şi mă cercetează, ridicând uşor 
sprâncenele. 

— Eşti amiral acum? : 

Nu asta mă aşteptam să spună. Imi atinge 
împletiturile aurii de pe umerii jachetei. 

— O promovare serioasă de la Breakfast Ahoy, 
îmi zâmbeşte el. Trebuie să te salut? 

— Te rog, nu! 

Jase se apleacă pentru încă un sărut. Eu devin 
rigidă. Cu colţul ochilor o văd pe doamna 
Henderson ridicându-se în capul oaselor, cu 
telefonul mobil la ureche. Sigur n-o are pe mama 
pe o tastă de apelare rapidă...? 

Expresia din privirea lui Jase... e surpriză şi puţin 
jignire. Îmi cercetează cu atenţie faţa. 

— Scuze! zic eu. Trebuie să salvez aparențele, în 
uniformă. 

Flutur din mână la el. Sa/vez aparențele? 


— Vreau să spun... să ţin ochii pe bazin. Nu să 
mă las  distrasă. Direcţiunea devine foarte 
nervoasă la „prieteniile din timpul serviciului”, 
spun eu, făcând semn spre fereastra domnului 
Lennox. 

Aruncând o privire spre semnul cu „Salvamar în 
pauză”, Jase se retrage şi dă din cap. Mă fac mică, 
pe dinăuntru. 

— OK, zice el încet. Atunci, asta e acceptabil? 

Şi se apleacă, sărutându-mă cast pe frunte. 

Domnul Garrett strigă: 

— Hei, J, am nevoie de patru mâini pentru ăsta 
şi n-am decât două. 

Roşesc, dar Jase doar îmi zâmbeşte şi se 
întoarce să-şi ajute tatăl. Poate că domnul Garrett 
e obişnuit ca Jase să sărute fetele în faţa lui? Poate 
că așa ceva e uşor şi firesc pentru amândoi? De ce 
e atât de ciudat şi de greu pentru mine? 

In momentul ăsta, domnul Lennox iese grăbit, 
arătând tulburat. Imi fac curaj. 

— Nu mi-au spus când anume urma să veniţi, 
zice el. Doar „între prânz şi ora cinci”! 

Răsuflu, simţindu-mă stupid. 

— Am picat prost? întreabă domnul Garrett, 
depunând ultima stivă de lemne peste cele 
anterioare. 

— Nu-i vorba de asta, dar îmi place să fiu 
anunţat, protestează domnul Lennox. Aţi semnat la 
portar? Tot personalul de serviciu trebuie să se 


înregistreze cu timpul exact de livrare şi de 
plecare. 

— Abia am sosit. Am mai adus marfa aici şi 
înainte. Nu m-am gândit c-o să fie vreo problemă. 

— Acesta e protocolul clubului. 

Tonul domnului Lennox e insistent. 

— O să semnez când ies, spune domnul Garrett. 
Vreţi restul în grămada de aici? Când începe 
construcţia? 

Aparent, acesta e alt punct sensibil pentru 
tulburatul domn Lennox. 

— Nu mi-au spus nici asta. 

— Nu vă faceţi griji, zice domnul Garrett. Avem o 
prelată şi v-o putem lăsa, în caz că mai durează şi 
vine ploaia. 

El şi Jase fac drumuri dus-întors de la camion, 
cărând lemnele când individual, când împreună, ca 
echipă. Domnul Lennox se agită în sus şi-n jos, 
posibil o să aibă nevoie de o resuscitare cardio- 
pulmonară curând. 

— Asta e comanda, zice domnul Garrett, la 
sfârşit. Am nevoie să-mi semnaţi aici. 

Îi întinde un clipboard domnului Lennox, apoi 
face un pas înapoi, închizându-şi şi deschizându-şi 
pumnul stâng, tresărind. 

Arunc o privire spre Jase. El îşi dă jos mănuşile şi 
îşi şterge fruntea. Deşi e înnorat, sunt peste 26 de 
grade şi aerul e umed, ca de obicei... 

— Pot să vă aduc ceva de băut? întreb eu. 


— Mulţumim, dar avem un termos în maşină. O 
toaletă, totuşi? 

Jase ridică bărbia spre mine. 

— Sau trebuie să semnez şi pentru asta la 
portar? 

Nu răspund nimic, doar îi indic drumul spre 
toaletă şi rămân pe loc, neştiind ce să fac. Domnul 
Garrett se apleacă la marginea piscinei, îşi bagă 
mâinile în bazin şi îşi aruncă nişte apă pe faţă, care 
i se scurge prin părul creţ, foarte asemănător cu al 
fiului său. Deşi domnul Lennox a dispărut, 
bombănind, simt nevoia să-mi cer iertare. 

— Imi pare rău pentru... fac semn spre club. 

Domnul Garrett râde. 

— Cu siguranţă nu e vina ta dacă lor le plac 
propriile reguli, Samantha. Am mai lucrat cu tipii 
ăştia. Nimic nou. 

Jase se întoarce de la toaletă, zâmbind. 

— Sunt nişte balauri care păzesc cu străşnicie 
cabinele, acolo. 

Face semn cu degetul peste umăr. 

— Mai stai puţin, îi spune domnul Garrett lui 
Jase, bătându-l pe umăr. Trebuie să mai completez 
nişte documente, în maşină. 

— Mersi, tată, murmură Jase, înainte de a se 
întoarce spre mine. 

— Deci... ne vedem diseară? întreb eu. 

— Bineînţeles. Când scapi de la muncă? Au... am 
uitat. Mai târziu. Azi e joi şi am antrenament cu 
tata. La plajă. 


— La plajă, antrenament pentru fotbal? Ce 
anume? 

— Mă pune să fac exerciţiile pe care le-a făcut 
el, odinioară. A fost în atenţia colegiilor pentru 
Divizia secundă, până ce şi-a nenorocit genunchiul, 
aşa că trebuie să fac muşchi. Asta înseamnă 
alergare în apă până la genunchi, ceea ce încă e 
ucigător, pentru mine. 

— Jason, gata? strigă domnul Garrett. 

— Vin imediat. 

Işi lasă mănuşile la pământ, trecându-şi palmele 
goale peste braţele mele, apoi împingându-mă 
spre umbra uneia dintre tufe. Aş vrea să mă las în 
braţele lui, dar sunt încă încordată. Dincolo de 
capul lui, îl văd pe Tim, numărându-şi monedele în 
palmă, îndreptându-se spre bar. Aruncă o privire 
spre noi, studiază scena, zâmbeşte afectat, apoi ne 
ameninţă cu degetul. Ntt-ntt. 

— O să respect uniforma şi o să mă abţin de la 
prietenii în timpul serviciului, zice Jase, sărutându- 
mă pe obraz. Dar ne vedem diseară. 

— Fără uniformă, adaug eu, apoi îmi pun mâna 
la gură. 

El zâmbeşte, dar spune doar: 

— Îmi convine. 


Capitolul şaisprezece 


Jase îşi ţine palma lipită de geam, bătând doar 
foarte uşor în el, dar pândesc sunetul atât de 


alertă, încât îl aud, deschid imediat fereastra şi ies 
pe pervaz în mai puţin de douăzeci de secunde. 

El îmi arată pătura întinsă pe acoperiş. 

— Pregătit! comentez eu, strecurându-mă lângă 
el. 

Işi pune un braţ pe după gâtul meu. 

— Încerc să anticipez. De altfel, am avut nevoie 
de stimulent ca să termin ultima parte a 
antrenamentului, aşa că m-am gândit cum o să fie 
să te întâlnesc aici, sus. 

— Eu am fost stimulentul? 

— Ai fost. N 

Brațul lui e cald, în spatele meu. Imi strâng 
degetele de la picioare, atingând ţiglele calde încă. 
E aproape nouă seara şi ultima scânteie a zilei 
pierde bătălia cu întunericul. Incă o noapte 
înstelată. 

— Stelele sunt diferite în alte părţi ale lumii, 
ştiai? Dacă am fi fost în Australia, am fi văzut un cu 
totul alt cer. 

— Nu doar invers? Sau răsturnat? Ci complet 
diferit? 

jase mă trage mai aproape şi-mi pun capul pe 
pieptul lui, ca pe o pernă. Inspir adânc mirosul 
pielii calde şi al bluzei lui curate. 

— În mare parte diferit, îi spun eu. În Australia e 
iarnă, aşadar ei văd Crucea Sudului... şi centura lui 
Orion. Şi steaua aceea  portocaliu-roşiatică, 
Alderbaran, care face parte din Taurus. Ştii, Ochiul 
Taurului. 


— Cum se face, mai exact, întreabă el, 
plimbându-şi leneş un deget în jurul gulerului 
tricoului meu, cu o mişcare hipnotizatoare, că ai 
devenit astrofiziciană? 

— Pe o cale oarecum ocolită. 

Închid ochii, desfătându-mă cu parfumul ierbii 
cosite, al tufelor de trandafiri ale mamei, al pielii 
curate a lui Jase. 

— Continuă, mă îndeamnă el, ridicându-şi 
degetul pe gâtul meu, urmărind linia maxilarului 
meu şi apoi coborând înapoi, spre claviculă. 

Mă simt fascinată de mişcarea aceea simplă şi 
mă trezesc spunând o poveste pe care n-am mai 
spus-o niciodată până acum. 

— Ştii că tata a părăsit-o pe mama înainte de a 
mă naşte eu? 

El dă din cap, încruntându-se, dar nu răspunde. 

— Ei bine, nu ştiu exact cum s-a întâmplat - ea 
nu vorbeşte despre asta. Dacă ea l-a dat afară sau 
dacă el a plecat pur şi simplu, ori au avut o ceartă 
de proporţii sau... ceva. Insă a lăsat în urmă câteva 
lucruri - într-o cutie mare, pe care mama ar fi 
trebuit să i-o trimită prin poştă. Bănuiesc. Insă ea 
tocmai se pregătea să mă nască pe mine şi Tracy 
era într-adevăr foarte mică, doar cu puţin peste un 
an. Aşa că n-a mai trimis-o, doar a ascuns-o în 
fundul debaralei din hol. 

Întotdeauna  considerasem că era atât de 
necaracteristic din partea mamei, să nu fi curăţat 
şi ultima urmă. 


— Tracy şi cu mine am găsit cutia când aveam 
vreo şase, respectiv cinci ani. Ne-am gândit că era 
un cadou de Crăciun sau cam aşa ceva. Aşa că am 
deschis-o, foarte încântate. Dar era plină numai de 
lucruri lipsite de importanţă: tricouri vechi cu nume 
de trupe pe ele, casete audio, fotografii cu lume 
multă din care nu cunoşteam pe nimeni, 
echipamente de sport. Un pantof de tenis. Chestii. 
Nu ceea ce speraserăm noi, odată ce ne-am dat 
seama ce erau. 

— Ce speraserăţi? 

Vocea lui Jase e liniştită. 

— O comoară. Jurnale vechi sau ceva. Colecţia 
lui de păpuşi Barbie. 

— Să... tatăl tău colecţiona păpuşi Barbie? 

Râd. 

— Nu, din câte ştiu eu. Dar noi eram două fetiţe. 
Am fi preferat asta în loc de pantofi puturoşi, 
casete vechi cu R.E.M. şi tricouri cu Blind Melon. 

— Da, îmi închipui. 

Acum, degetul lui Jase a coborât spre pantalonii 
mei scurţi, urmărind acelaşi traseu lent de-a lungul 
beteliei. Fac eforturi să respir normal. 

— Oricum, pe fundul cutiei era telescopul. Unul 
sofisticat, dar încă nedesfăcut din ambalaj, de 
parcă el şi l-ar fi luat, dar nu l-ar fi desfăcut 
niciodată. Sau de parcă i l-ar fi dăruit cineva şi el 
nu-l voia. Aşa că l-am luat şi l-am ascuns în 
şifonier. 

— Şi apoi l-ai folosit? Pe acoperiş? 


Jase îşi schimbă poziţia, sprijinindu-se acum într- 
un cot şi uitându-se la faţa mea. 

— Nu pe acoperiş, doar de la fereastra mea. N- 
am înţeles instrucţiunile ani de-a rândul. Dar după 
aceea, da, l-am folosit. Să caut extratereştri, să 
găsesc Carul Mare, chestii din astea. 

Ridic din umeri. 

— Nu te-ai întrebat unde era tatăl tău, 
niciodată? 

— Oh, poate. Probabil. La început. După aceea 
m-a captivat doar ideea tuturor acelor planete 
îndepărtate, tuturor acelor alte poveşti. 

Jase dă din cap, de parcă ar înţelege. 

Mă trezesc un pic nesigură pe mine. 

— Acum, e rândul tău. 

— Hmm? 

Îmi desenează cercuri în jurul buricului cu 
degetul. Oh, Doamne! 

— Spune-mi o poveste. 

Îmi întorc capul şi-mi îngrop buzele în bumbacul 
bluzei lui. 

— Spune-mi lucruri pe care nu le ştiu. 

Aşadar, fără nimic care să ne întrerupă, nu tu 
fraţi şi surori care să dea buzna peste noi, nu tu 
mulţimi de prieteni, nu tu stânjeneala din timpul 
serviciului, doar eu şi Jase. Aflu lucruri despre 
membrii familiei Garrett pe care nu le-am putut 
afla doar urmărindu-i. Aflu că Alice e la o şcoală de 
asistente. Jase ridică sprâncenele la mine, când 
râd. 


— Ce, nu ţi-o închipui pe sora mea mai mare 
îngrijindu-i, plină de bunătate, pe cei în nevoie? 
Sunt şocat. 

Duff e alergic la căpşune. Andy s-a născut cu 
două luni mai devreme. Toţi membrii familiei cântă 
la câte un instrument. Jase cântă la chitară, Alice la 
piculină, Duff la violoncel, Andy la vioară. 

— Şi Joel? întreb eu. 

— Oh, la tobe, fireşte, zice Jase. A fost întâi 
clarinetul, apoi şi-a dat seama că nu era palpitant. 

Aerul cald miroase a parfum dulce şi a frunze. 
Simţind bătaia calmă a inimii lui Jase sub obrazul 
meu, închid ochii şi mă relaxez. 

— Cum a fost antrenamentul? 

— Mă dor un pic muşchii, recunoaşte Jase. Dar 
tata ştie ce face. l-a mers cu Joel, în orice caz. A 
primit o bursă integrală la Universitatea de Stat, 
pentru fotbal. 

— Şi tu unde te înscrii, pentru colegiu - te-ai 
hotărât deja? 

Jase, care se sprijină din nou într-un cot, se 
întinde pe spate, frecându-şi nasul cu degetul 
mare. Faţa lui, de obicei atât de luminoasă şi 
deschisă, se înnegurează. 

— Nu ştiu. Nu sunt sigur că pot să mă înscriu. 

a Ce? 

Işi trece degetele prin păr. 

— Părinţii mei - mai ales tata - s-au descurcat 
totdeauna în privinţa datoriilor. Dar pe urmă, anul 
trecut, noul magazin Lowe a început să facă 


săpături. Tata a socotit că ar fi momentul potrivit 
să ia un împrumut şi să investească în stocuri. 
Obiecte specializate, lucruri pe care Lowe nu le-ar 
fi avut. Dar, uf, oamenii nu construiesc. Prăvălia 
abia de mai e rentabilă. Suntem strâmtoraţi. Alice 
are o bursă parţială şi ceva bani de la mătuşa mea 
de gradul al doilea, Alice. Şi-a luat şi o slujbă, vara 
asta, de ajutor de infirmieră la domiciliu. Dar eu... 
ei bine... figura cu fotbalul s-ar putea să ţină, dar 
eu nu sunt fratele meu. 

Îmi întorc faţa spre el. 

— Trebuie să existe ceva, Jase. Vreo altfel de 
bursă... un împrumut pentru studenţi. Sunt sigură 
că există o soluţie. 

Mă gândesc la doamna Garrett, încercând să 
limiteze cantitatea de suc pe care o toarnă copiii 
ei. „Duff, n-ai să bei niciodată tot paharul acela. 
Pune-ţi mai puţin şi, dacă îţi e foarte sete, îţi mai 
pui după aceea”. Apoi mă gândesc la mama, care 
găteşte specialităţi gourmet când i se năzare, după 
ce se uită la televizor pe Food Network, mâncăruri 
pe care ea nu stă destul de mult timp acasă ca să 
le mănânce şi pe care Tracy şi cu mine, iar acum 
numai eu, n-am fi niciodată în stare să le 
terminăm. 

— Există o cale, Jase. O s-o găsim. 

El ridică din umeri, părând ceva mai puţin 
posomorât când îşi opreşte ochii asupra mea. 

— Sailor Supergirl vine să mă salveze pe mine 
acum? 


Îl salut. 

— La dispoziţia ta. 

— Da? 

Se apleacă, apropiindu-şi capul până ce ni se 
ating nasurile. 

— Pot să fac o listă cu dorinţe? 

— O să ţi-o arăt pe a mea... şoptesc eu. 

— S-a făcut, murmură Jase, apoi gura i se lipeşte 
de a mea, caldă şi sigură, în timp ce mâinile mă 
trag mai aproape de el. 

Mai târziu, se mai apleacă o ultimă oară să mă 
sărute şi coboară pe spalier, aşteptând până 
împăturesc eu pătura şi i-o arunc. 

— Noapte bună! 

— Noapte bună! şoptesc eu şi aud vocea mamei, 
în spatele meu. 

— lubito? 

Oh, Doamne! Fac un salt înapoi prin fereastră, 
cu atâta grabă, încât dau cu fruntea de partea de 
sus a tocului. 

— Au! 

— Vorbeai cu cineva de afară? 

Mama, arătând şic, cu o bluză neagră fără 
mâneci şi pantaloni strâmţi albi, cu braţele 
încrucişate, se încruntă. 

— Mi s-a părut că aud voci. 

Încerc să opresc valul de roşeaţă care ameninţa 
să-mi inunde faţa. Zadarnic. Imi ard obrajii şi 
buzele îmi sunt umflate. Nici că se putea să arăt 
mai vinovată. 


— Am salutat-o doar pe doamna Schmidt, pe 
partea cealaltă a străzii, zic eu. lşi lua 
corespondenţa din cutie. 

Incredibil, dar mama înghite minciuna asta. Deja 
e cu gândul la altceva. 

— Ti-am spus de o sută de ori să nu laşi 
fereastra deschisă. lese tot aerul condiţionat şi 
intră gângăniile! 

Trânteşte fereastra - punând încuietoarea -, 
apoi priveşte afară. Mă rog cerului să nu vadă 
silueta deconspiratoare a lui Jase îndreptându-se 
către casă, cu, Doamne, o pătură! Nu că mama ar 
putea face legătura, dar a fost atât de aproape să 
ne prindă, şi nu e fraieră şi... 

Simt că o să-mi iasă inima din piept. 

— De ce oamenii ăştia nu-şi fac niciodată ordine 
în curte? bombăne ea, lăsând storul în jos. 

— Aveai vreo treabă cu mine, mami? întreb eu şi 
mă strâmb. 

Nu i-am mai spus „mami” de mai bine de şase 
ani. 

Dar cuvântul pare să destindă atmosfera şi ea 
se apropie, mângâindu-mă şi dându-mi părul la o 
parte de pe faţă, cam cum făcuse Jase, numai că 
ea mi-l strânge la spate într-o coadă, apoi se dă un 
pic înapoi să studieze efectul, zâmbindu-mi cu 
toată faţa. 

— Da, am nevoie de ajutorul tău, Samantha. Am 
câteva evenimente, mâine, şi m-am încurcat. Vii să 
mă ajuţi? Putem bea şi-un ceai. 


Câteva minute mai târziu, când nivelul meu de 
adrenalină a coborât la normal, sorb ceai de 
muşeţel, privind-o pe mama cum îşi întinde pe pat 
pantaloni de pânză şi bluze de vară. Ai crede că 
ăsta ar trebui să fie rolul lui Tracy; ea e cea care 
gândeşte în termeni de ţinute şi îşi pregăteşte 
hainele cu o noapte înainte. Dar, nu ştiu cum se 
face, întotdeauna a fost rolul meu. 

— Uite ce-o să fie, zice mama. Prânzul, la 
Garden Club, apoi trebuie să mă duc la petrecerea 
unui centenar, iar de acolo, direct în port, la o 
croazieră. 

Aşezându-mă comod pe perna mare, de satin, 
reduc alegerile la o rochie simplă, neagră, un 
costum de in alb, o fustă albastră înflorată, cu o 
eşarfă cu albăstrele. 

— Rochia neagră, spun eu. Merge cu orice. 

— Hmm. 

Îşi încreţeşte fruntea şi scoate umeraşul, 
punându-şi rochia pe lângă ea şi întorcându-se să 
se privească în oglinda înaltă cu rame mobile. 

— Mama îmi spunea totdeauna să nu port negru 
complet. Prea bătător la ochi şi cumva stereotip. 

Înainte s-o întreb atunci de ce şi-a cumpărat-o, 
se înseninează. 

— Dar am una asemănătoare, pe bleumarin. 

Declar rochia aceea perfectă, şi chiar este. 
Mama dispare în garderoba ei, să scoată mai multe 
perechi de pantofi. Mă îngrop mai mult între perne. 
Deşi nu e cu mult mai înaltă decât mine, patul ei e 


un California king, unul dintre acelea făcute la 
comandă pentru L.A. Lakers!” sau mai ştiu eu cine. 
Mă simt, întotdeauna, ca o mică regină când mă 
aflu aici. 

După ce alegem pantofii, înlăturând extrem de 
înalții şi chinuitorii Manolo şi „practicii, dar urâţii” 
Naturalizer, mama se aşază pe pat, întinzând mâna 
după ceaşca ei de ceai. Umerii i se ridică şi se 
coboară, cu un oftat lăuntric. 

— Asta e relaxant, îmi zâmbeşte ea. Parcă n-am 
mai făcut asta de foarte multă vreme. 

Şi într-adevăr aşa e. Ritualul nostru cu ceaiul, 
alegerea hainelor, mama acasă, seara... nici nu-mi 
mai amintesc ultima oară când am mai făcut 
împreună toate acestea. 

— Tracy mi-a trimis un e-mail cu cea mai 
drăguță fotografie a ei cu Flip la farul East Chop. 

— Am primit şi eu unul, îi zic. 

— Alcătuiesc o pereche dulce. 

Mama soarbe din ceaiul ei. 

„Dulce” n-ar fi primul cuvânt care mi-ar veni mie 
în minte ca să-i descriu pe Tracy şi pe Flip, dar asta 
pentru că am dat peste ei în momente nepotrivite, 
aşa cum mama, în pofida tuturor aşteptărilor, nu i- 
a întâlnit niciodată. şi dacă venea în camera mea 
cu cinci minute - două minute - mai devreme? 


18Denumirea patului de mărime 183 x 213 cm. 
19Denumirea echipei de baschet profesionist din Los Angeles, 
California. 


Fereastra deschisă m-ar fi trădat. Ce i-aş fi spus? 
Ce-ar fi făcut Jase? 

— Tu duci dorul unui iubit, scumpo? 

Întrebarea mă prinde complet nepregătită. Ea se 
ridică, adunând hainele neselectate şi se îndreaptă 
spre şifonier ca să le atârne din nou pe umeraşe. 
Eu nu zic nimic. 

— Ştiu că asta e important, la vârsta ta. 

Râde cu tristeţe. 

— Poate chiar şi la vârsta mea. Uitasem... 

Se pierde în gânduri pentru un moment, apoi 
pare să-şi revină, întorcându-se la subiectul 
deschis. 

— Ce părere ai de Thorpe, Samantha? Fratele 
mai mic al lui Flip? E aşa un băiat drăguţ. 

— Uh, Thorpe joacă la echipa cealaltă, îi spun 
eu. 

— Ei, nu cred că preferinţele lui sportive 
contează, zice ea. Întotdeauna a avut bune 
maniere. 

— Şi-a declarat orientarea încă din generală, 
mamă. 

Ea clipeşte repede, absorbind informaţia. 

— Oh. Of. Bine, atunci. 

Îi sună telefonul, strident în liniştea casei. 

— Bună, dragule! 

Mama îşi ţine telefonul cu umărul, înfoindu-şi 
părul, chiar dacă acum Clay nu e de faţă. 

— Când? Bine, îl deschid imediat. Te sun eu 
după aceea! 


Întinde mâna după telecomandă, pusă ordonat 
într-un coşuleţ de rafie pe noptieră. 

— Canalul Şapte transmite discursul meu de la 
Tapping Reeve House”. Să-mi spui ce părere ai, 
Samantha. 

Mă întreb dacă şi copiii stelelor de cinema simt 
aceeaşi stranie disociere pe care o încerc eu acum. 
Persoana de pe ecran arată ca femeia care face 
limonadă în bucătăria noastră, dar cuvintele care-i 
ies din gură îmi sunt străine. N-a avut niciodată o 
problemă cu imigranții, înainte. Sau cu mariajul 
gay. Întotdeauna a fost conservatoare de tip 
moderat. O ascult, mă uit la faţa entuziasmată de 
lângă mine şi nu ştiu ce să spun. Asta e efectul 
Clay? Indiferent ce e, mă face să mă simt 
inconfortabil. 


Capitolul şaptesprezece 


Când mama nu e plecată în interes de 
campanie, mai ocupată ca niciodată, Clay e la noi 
acasă. Am nevoie de timp să mă obişnuiesc. După 
cum am văzut de la început, Clay e diferit. 
Invadează spaţiul, îşi scoate cravata şi o aruncă, 
împreună cu sacoul, pe sofa, îşi aruncă pantofii din 
picioare  care-ncotro, nu ezită să deschidă 
frigiderul, scoțând ce-a rămas de mâncare din ajun 


20 Tapping Reeve (1744—1823), celebru avocat şi profesor de 
drept american; a fondat Litchfield Law Scool, în Connecticut; 
casa lui a fost declarată monument istoric în 1965. 


şi mâncând direct din vasele Tupperware. Lucruri 
pe care mama nu ni le-ar fi permis niciodată mie şi 
lui Tracy să le facem. Dar Clay a obţinut 
permisiunea. Intram în bucătărie, în unele dimineţi, 
găsindu-l pregătind micul dejun pentru mama, mic 
dejunuri misterioase, cu lucruri pe care ea nu le-ar 
fi mâncat niciodată, de pildă cereale şi cartofi 
prăjiţi. În timp ce mama studia programul pentru 
ziua respectivă, Clay îi umplea ceaşca de cafea, 
farfuria, plantându-i un sărut pe cap, în timp ceo 
servea. 

În dimineaţa de după ce am ales hainele, cobor 
şi îl văd în bucătărie cu un şorţ (!). 

— Mama ta tocmai a ieşit să cumpere ziarele, 
Samantha. Vrei nişte chifle de casă cu sos de 
cârnaţi? 

Puah, nu! El manevrează tigaia cu aceeaşi 
siguranţă degajată pe care pare s-o pună în toate. 
E ciudat să fie un bărbat care să se simtă în largul 
lui în casa noastră. 

Apoi îmi dau seama că e prima oară când îl văd 
singur, de când l-am întâlnit întâmplător pe Main 
Street. E cel mai bun prilej ca să-l întreb ce-i cu 
femeia aceea, dar habar n-am cum să încep. 

— Poftim. Încearcă asta, zice el, punându-mi o 
farfurie în faţă. 

Arată de parcă a vomitat cineva pe o chiflă, dar 
într-adevăr miroase bine. 

— Haide, zice el, nu fi una dintre fetele alea care 
se tem să pună nişte carne pe oasele lor. 


Părul îi flutură băieţeşte pe frunte, iar ochii îi 
zâmbesc. Aş vrea să-mi placă. O face pe mama 
atât de fericită. Şi mi-a luat apărarea, când cu ora- 
limită. Mă foiesc în loc, stingherită. 

— Mulţumesc, apropo, pentru că m-ai ajutat 
acum două nopţi, zic eu, în cele din urmă, înfigând 
furculiţa în sosul cu bucățele din farfuria mea. 

Clay chicoteşte. 

— Şi au am fost tânăr odată, dulceaţă. 

Încă mai eşti, gândesc eu, întrebându-mă 
deodată dacă nu e mai aproape de vârsta mea 
decât de a mamei. 

— Haide, Samantha. Nu fi laşă. la o înghiţitură. 

Bine, gândesc eu. N-o să fiu laşă. Il privesc în 
ochi. 

— Şi cine era femeia aceea cu care te-am văzut? 

Mă aştept să-mi spună că nu e treaba mea. Sau 
să spună că habar n-are despre ce vorbesc. Dar nu 
ezită nicio clipă. 

— În centru? Te-a măcinat problema? 

Ridic din umeri. 

— M-am întrebat dacă ar trebui sau nu să-i spun 
şi mamei. 

El se sprijină cu ambele mâini pe blatul 
bufetului, uitându-se în ochii mei. 

— Pentru că m-ai văzut luând masa cu o veche 
prietenă? Atmosfera s-a schimbat puţin. Zâmbeşte 
în continuare, dar nu sunt sigură că e un zâmbet 
sincer, acum. 

— Păreaţi foarte prietenoşi, spun eu. 


Clay mă studiază, încă sprijinindu-se nepăsător 
de bufet. li întâlnesc privirea. După o clipă, pare să 
se relaxeze brusc. 

— E doar o amică, Samantha. A fost iubita mea, 
cândva, dar povestea aceea e deja istorie. Acum 
sunt cu mama ta. 

Fac mici gropiţe în sos cu furculiţa. 

— Deci mama ştie despre ea? 

— N-am apucat să discutăm prea mult despre 
trecutul fiecăruia. Prea multe se petrec acum şi 
aici. Dar mama ta n-are de ce să-şi facă griji pentru 
Marcie. Nu mai mult decât am eu să mă frământ 
pentru tatăl tău. Vrei nişte suc de portocale? 

Imi toarnă un pahar înainte să pot răspunde. 

— Suntem oameni mari, scumpo. Cu toţii avem 
un trecut. Pariez că şi tu ai. Dar poveştile acelea nu 
cântăresc deloc în comparaţie cu prezentul, nu-i 
aşa? 

Păi... da, bănuiesc. Vreau să spun, abia de-mi 
amintesc ce-am văzut la Michael sau la Charley. 

— Cu toţii avem şi un prezent, adaugă el, despre 
care nu povestim absolut fiecare detaliu nici măcar 
persoanelor la care ţinem foarte mult. 

Mă uit la el, cercetător. Dar nu, asta-i o nebunie. 
El e pe aici mai puţin decât mama. N-ar avea cum 
să ştie despre Jase. Dar, stai, asta înseamnă 
cumva... 

— Cum spuneam, Marcie face parte din trecut. 
Nu din prezentul meu, Samantha. Şi mă cunoşti 


destul de bine ca să ştii că sunt mult mai 
preocupat de viitor decât de trecut. 
* 

Curăţ farfuria şi de ultima fărâmă de pâinică şi 
sos, surprinzător de bune, când intră mama, 
aprinsă la faţă de căldură, cu un teanc mare de 
ziare. Clay i le ia din mâini, îi dă un sărut sănătos, 
trage un scaun pentru ea. 

— Mă străduiam să fac o sudistă din fiica ta, 
Gracie. Sper că n-ai nimic de obiectat. 

— Bineînţeles că nu, scumpule. 

Se aşază pe scaun, lângă mine. 

— Arată delicios. Sunt tihnită! 

Clay îi dă două pâinici şi pune cu lingura 
deasupra mult sos, iar mama atacă porţia ca un 
tăietor de lemne. S-a zis cu micul ei dejun regulat 
cu pepene galben şi pâine de orez prăjită. 

Şi tot aşa. Acum el e în vieţile noastre, în casa 
noastră, pretutindeni. 

N-aveam s-o mai văd pe mama la faţă o vreme. 
lese valvârtej pe uşă în fiecare dimineaţă cu 
hainele de schimb pentru seară atârnate de 
cârligul din spate al maşinii ei. Cele mai lungi 
conversații pe care le port cu ea sunt SMS-urile, 
prin care ea mă anunţă că e la un picnic, la o supă 
de scoici, la o tăiere de panglică, într-o croazieră 
de colectare de fonduri, la o întrunire sindicală... 
diverse. Rămâne în urmă chiar şi la dat cu 
aspiratorul, lăsându-mi mie bileţele să preiau 
sarcina. Când este acasă, la cină, este şi Clay de 


faţă, iar pe la jumătatea mesei el îşi împinge 
farfuria deoparte, scoțând un carneţel ca să noteze 
câte ceva pe el, întinzând absent mâna după 
furculiţă, din când în când, terminând de pe 
farfurie o ultimă bucată de carne sau o felie de 
roşie - de pe orice farfurie îi cade în mână, a lui, a 
mea, a mamei. 

Mai auzi expresia aceea „trup şi suflet” despre 
entuziasmul cuiva, dar eu n-am văzut-o niciodată 
în acţiune chiar aşa. Clay Tucker e trup şi suflet în 
politică. O face să pară pe mama, cu tot programul 
ei asiduu, o simplă amatoare. El o transformă în 
cineva nou, în cineva asemenea lui. Poate că e un 
lucru bun... Dar adevărul e că îmi lipseşte mama 
mea. 


Capitolul optsprezece 


— Domnişoară Reed! Domnişoară Reed! Aţi 
putea, vă rog, să veniţi puţin? 

Vocea domnului Lennox taie aerul, practic 
vibrând de enervare. 

— În clipa asta! 

Suflu în fluier, pun pancarta cu „Salvamar în 
pauză” pe scaun, după ce mă asigur că nu e niciun 
copil mic neînsoţit în apă, şi mă îndrept spre 
bazinul Laguna. Domnul Lennox stă acolo cu Tim. 
Incă o dată, domnul Lennox pare la un pas de 
apoplexie. Tim, amuzat şi un pic pierdut, mijeşte 
ochii în soarele de la amiază. 


— Acesta este un salvamar, zice domnul 
Lennox, arătând cu degetul spre mine. 

— Oooh, zice Tim, acum înţeleg. 

— Ba nu, nu înţelegi, tinere. Tu te numeşti 
salvamar? Aşa te numeşti tu? 

Cunosc expresia lui Tim, e atunci când se 
gândeşte dacă să facă sau nu pe deşteptul. In cele 
din urmă, spune: 

— Prietenii au voie să-mi spună Tim. 

— Nu la asta mă refer! 

Domnul Lennox se răsuceşte spre mine. 

— Ştii câte sancţiuni a adunat tânărul acesta? 

Tim lucrează la B&T de numai o săptămână, aşa 
că fac o estimare moderată: 

— Îmm... cinci? 

— Opt! Opt! 

Aproape că mă aştept ca domnul Lennox să 
explodeze în flăcări. 

— Opt sancţiuni. Dumneata ai lucrat aici două 
veri la rând. Câte sancţiuni ai acumulat? 

Tim îşi încrucişează braţele şi se uită la mine. 
„Prieteniile” în timpul serviciului sunt taxate cu 
patru sancţiuni, dar el n-a spus niciun cuvânt - nici 
mie şi, aparent, nici lui Nan - despre faptul că m-a 
văzut cu Jase. 

— Nu ştiu sigur, zic eu. 

Niciuna. 

— Niciuna! anunţă domnul Lennox. În scurtul 
său timp de angajat, acest tânăr - ridică o mână, 
numărând pe degete - şi-a luat de mâncare de la 


bar, în două rânduri, fără să plătească. Nu şi-a 
purtat şapca, de trei ori. l-a permis cuiva străin să 
stea în scaunul lui de salvamar... 

— Era doar un copil, intervine Tim. A vrut să 
vadă priveliştea. Avea, cât să spun, patru ani. 

— Scaunul acela nu e o jucărie. De asemenea, 
ţi-ai părăsit postul fără să afişezi pancarta de 
pauză, de două ori. 

— Eram chiar acolo, lângă bazin! protestează 
Tim. Vorbeam doar cu nişte fete. M-aş fi oprit, dacă 
s-ar fi înecat careva. Nu erau chiar atât de sexy. 

Ultima remarcă e către mine, de parcă mi-ar 
datora o explicație pentru acest simţ al 
responsabilităţii de neînțeles. 

— Nici măcar nu ai remarcat când m-am oprit în 
spatele tău dregându-mi glasul! Mi l-am dres de 
trei ori. 

— Neremarcarea dregerii glasului e o sancţiune 
separată de aia că n-am pus pancarta? Sau sunt 
trei sancţiuni diferite, din cauză că aţi făcut-o de 
trei ori, pentru că... 

Faţa domnului Lennox pare să se contracte şi să 
încremenească. Se îndreaptă de umeri, înălţându- 
se cât se poate înălța un om scund. 

— Dumneata - împunge aerul cu degetul spre 
pieptul lui Tim - nu ai spiritul Bath and Tennis. 

Punctează fiecare cuvânt cu încă o împunsătură 
de deget. 

Buzele lui Tim se străduiesc să nu zâmbească, 
altă mişcare proastă. 


— Acum, tună domnul Lennox, nu mai ai o 


slujbă! 

Aud un oftat în spatele meu şi când mă întorc, o 
văd pe Nan. 

— O săptămână, şopteşte ea. Un nou record, 
Timmy. 


Domnul Lennox face stânga-împrejur, ordonând: 

— Te rog să înapoiezi la oficiu toate articolele 
garderobei dumitale care sunt proprietatea 
clubului. 

— Auu, la dracu'! zice Tim, băgând mâna în 
buzunarul hanoracului pus pe speteaza scaunului 
de salvamar şi scoțând un pachet de Marlboro. 
Atâta sperasem să ajung să păstrez şapca aceea 
drăguță. 

— Asta e? vocea lui Nan se ridică, pe 
neaşteptate, şi ca înălţime, şi ca volum. Asta-i tot 
de ai de zis? Asta e a patra slujbă pe care o pierzi 
de când ai fost dat afară din şcoală! A treia ta 
şcoală în trei ani! A patra ta slujbă în trei luni! Cum 
este cu putinţă să fii concediat atât de des? 

— Păi, jobul ăla de la cinematograf era plicticos 
ca dracu’, în primul rând, încearcă Tim s-o 
lumineze. 

— Ce contează! Tot ce trebuia să faci era să rupi 
biletele! strigă Nan. 

Tim îşi păstrează vocea potolită, dar domnul 
Lennox urlase, şi lui Nan, care urăşte scenele, pare 
să nu-i pese că tocmai face una acum. Un grup de 
copii mici se uită lung la noi, cu ochii mari. 


Doamna Henderson are din nou telefonul mobil la 
ureche. 

— Şi-ai dat greş şi la asta, lăsându-i pe toţi 
cunoscuţii tăi să intre gratis! 

— Te jupuiau la preţ pentru floricele şi 
bomboane - administraţia n-a pierdut cine ştie ce. 

Nan îşi trece mâinile prin părul năduşit fie de la 
căldură, fie de frustrare. 

— Apoi la centrul pentru vârstnici. Le-ai dat 
marijuana bătrânilor, Timmy? Aia ce-a fost? 

Doamna Henderson venise acum mai aproape, 
prefăcându-se că are drum spre barul cu gustări. 

— Hei, Nano, dacă aş avea fundul într-un scaun 
cu rotile, într-un loc ca ăla, n-aş putea decât să 
sper c-o să vii tu cu nişte iarbă. Amărâţii ăia aveau 
nevoie ca realitatea să le fie înceţoşată. A fost ca 
un serviciu public. l-a făcut pur şi simplu să 
danseze. Am avut un concurs tip American Idol. S- 
au distrat pe cinste, în ziua aia. A fost ca Festivalul 
Torturării Babalâcilor. Ei au... 

— Eşti un nenorocit de ratat, zice Nan, care nu 
vorbeşte niciodată urât. Nu e cu putinţă să fim 
fraţi. 

Atunci se întâmplă un lucru surprinzător. Pe faţa 
lui Tim se zugrăveşte durerea. Inchide ochii, pentru 
a-i deschide brusc şi-a se uita furios la ea. 

— Scuză-mă, surioară. Acelaşi rezervor genetic. 
Ţi-aş putea purta pică, fiindcă te-ai dat la fund cu 
toate genele perfecte, dar de vreme ce te fac atât 


de al dracu' de nefericită, nu-ţi port. N-ai decât să 
ţi le ţii pentru tine. 

— OK, încetaţi amândoi, zic eu, aşa cum 
obişnuiam s-o fac ori de câte ori se încăierau, când 
erau mici, rostogolindu-se prin iarbă, ciupindu-se, 
zgâriindu-se, cărându-şi pumni, fără nicio reţinere. 

Întotdeauna mă speriau, mi-era frică să nu se 
lovească într-adevăr rău. Cumva, potenţialul de 
rănire părea mult mai mare acum, când cuvintele 
erau armele alese pentru duel. 

— Samantha, zice Nan, hai să ne întoarcem la 
muncă. Trebuie să ne îndeplinim slujbele astea, cât 
timp /e mai avem. 

— Desigur, strigă Tim după ea. Pentru că aşa o 
să-ţi poţi păstra minunata uniformă! Ordinea 
priorităţilor, nu-i aşa, Nan? 

Îşi scoate şapca, o pune pe scaunul de salvamar 
şi îşi stinge ţigara în ea. 


Capitolul nouăsprezece 


— Am o surpriză, zice Jase, deschizând uşa 
minivanului pentru mine, câteva zile mai târziu. 

Nu i-am mai văzut pe Tim şi pe Nan de la 
incidentul de la B&T şi, în secret, mă bucur de 
această pauză de la dramă. 

Intru în minivan, tenişii mei strivind o grămadă 
mototolită de reviste, un pahar gol de cafea 
Dunkin'Donuts, diverse sticle de plastic de Poland 
Spring şi de Gatorade, şi o puzderie de ambalaje 


de batoane de cereale. Alice, cu Buburuza ei, este, 
evident, încă la muncă. 

— O surpriză pentru mine? întreb, intrigată. 

— Bine, e pentru mine, dar şi pentru tine, într-un 
fel. Vreau să spun, e ceva ce vreau să vezi. 

Asta sună un pic alarmant. 

— E o parte a corpului? întreb. 

Jase îşi dă ochii peste cap. 

— Nu. Doamne! Sper să fiu mai cu bun-simţ de- 
atât. 

Râd. 

— OK. Voiam doar să mă asigur. Arată-mi. 

leşim cu maşina din oraş, două localităţi mai 
încolo, până la Maplewood, un oraş şi mai prăpădit 
decât Stone Bay. Jase opreşte minivanul într-o 
parcare cu un uriaş indicator cu roşu, alb şi 
albastru, pe care scrie „Maşini Uzate la Bob 
Francezu'”. 

— Bob Francezu'? 

— Din nefericire, Bob crede că adăugând 
„Francezu'” îl face să sune mai elevat. 

— Am înţeles. Deci, tu ai fi Jase Francezul? 

— Oui, oui. Vino, vreau să-mi spui ce părere ai 
despre ea. 

Ea? 

Mă ia de mână, după ce ne dăm jos din maşină, 
conducându-mă către capătul celălalt al parcării. 
Sunt şiruri peste şiruri de vehicule foarte vechi, în 
diverse stări de deteriorare, cu înscrisuri făcute cu 
vopsea albă pe parbrize. Mă uit la ele, observând 


că toate anunţă lucruri de genul: „UN CHILIPIR LA 
3.999 $!” sau „NU SE MAI FAC MAŞINI CA ASTEA!” 
sau „TOARCE CA UN PUI DE TIGRU”. 

Ne oprim în faţa unei maşini alb-cenuşii, cu 
aripioare în faţă şi în spate. Pe parbriz scrie: 
„FRUMUŞICA ASTA AR PUTEA FI A TA PENTRU 
NUMAI CÂŢIVA PENNY”. 

— Câţiva penny însemnând, desigur, o mie cinci 
sute de dolari, zice Jase. Dar nu e o frumuseţe? 

Nu mă pricep la maşini, însă ochii lui sclipesc, 
aşa că răspund, cu entuziasm: 

— Splendidă! 

El râde. 

— Ştiu, nu acum. Dar e un Mustang '73. 
Imaginează-ţi-o cu vopsea, în loc de chit. 
Imaginează-ţi-o cu tapiţerie nouă şi un volan 
îmbrăcat în piele şi... 

— Zaruri de pluş la parbriz? întreb, dubitativ. 
Vopsea roşie ca mărul şi lucioasă ca bomboana? 
Tapiţerie cu imprimeuri leopard? 

Jase clatină din cap. i 

— Drept cine mă iei azi, Samantha? In niciun 
caz. Verde englezesc de maşini de curse, 
bineînțeles. Fără zaruri. Şi, mai înainte să întrebi, 
fără figurine cu fete dansând hula. 

— În cazul ăsta, îmi place. 

El zâmbeşte larg. 

— Bine. Pentru că ştiu că o pot pune din nou în 
funcţiune, şi e decapotabilă, şi voiam doar să fiu 


sigur că... îţi place, pentru că... Voiam doar să fiu 
sigur. 

Bate  prieteneşte cu palma pe  capotă, 
aplecându-şi uşor capul. 

— Am tot pus bani deoparte pentru asta de vreo 
patru ani. Ar fi trebuit să-i pun deoparte pentru 
colegiu, știu, zice el, de parcă s-ar fi aşteptat să-i 
ţin o predică despre responsabilitatea fiscală. Insă 
Alice ia mereu Buburuza, zilele astea. Se pare că 
Brad e un şofer prost. lar tu şi cu mine nu ne 
putem petrece toate întâlnirile pe acoperişul tău. 
De altfel, maşina e aşa o afacere bună. 

Atenţia mi-a fost atrasă de un lucru. 

— Economiseşti bani pentru o maşină de la 
treisprezece ani? 

— Ce? Crezi că e ciudat? 

Zâmbetul lui e atât de molipsitor, încât îl imit 
înainte să apuc să răspund. 

— Nu ştiu. Mă gândeam că băieţii la treisprezece 
ani îşi doresc întâi un Xbox. 

— Joel m-a învăţat să conduc, la treisprezece ani 
în parcarea de pe plajă, toamna. M-a prins imediat. 
De aceea am început să învăţ cum să repar 
maşinile... de vreme ce încă nu le puteam conduce 
legal. Încă mai crezi că sunt ţicnit, nu? Îmi dau 
seama. 

— In sensul bun, îl asigur eu. 

— Aşa accept. Acum vino, ma chérie, ca să-l 
plătim pe Bob Francezu'. 


Bob se învoieşte să remorcheze Mustangul până 
acasă la familia Garrett, vineri. Când ne urcăm 
înapoi în minivan, întreb: 

— Unde o să lucrezi la drăguţa de ea? 

Deja mă refer şi eu la maşina lui ca la o 
persoană. 

— Pe alee, pur şi simplu. Joel se duce cu 
motocicleta la muncă, zilele astea, aşa că spaţiul 
acela va fi liber. De altfel, nu există loc în garaj 
până ce mama n-o să scoată vechiturile la vânzare 
în grădină, aşa cum spune de ani buni c-o să facă. 

Deja mi-o pot imagina pe mama mea, cu mâinile 
în şolduri, uitându-se mânioasă pe fereastră la 
maşina stricată, pufnind enervată. „Un hârb ruginit 
acum! Ce urmează? Nişte flamingo de plastic?” 
Strâng cu mâna genunchiul lui Jase, iar el imediat 
îmi acoperă degetele cu ale lui, dăruindu-mi 
zâmbetul lui lent, ameţitor. Simt o strângere de 
inimă, de parcă i-aş dărui o parte a mea pe care n- 
am mai oferit-o nimănui înainte. Şi deodată îmi 
amintesc de Tracy, făcându-şi griji că s-a implicat 
prea tare în relaţia cu Flip. N-au trecut decât vreo 
câteva săptămâni şi, cumva, mi se pare că m-am 
îndepărtat prea tare de țărm. 

* 


Programul lui Jase e la fel de încărcat ca al 
mamei. Magazinul de bricolaj, antrenamentele, 
nişte slujbe ocazionale de a repara diverse chestii 
la magazinul de motociclete, livrări de lemne... 
Într-o după-amiază, după muncă, ezit pe verandă 


dacă să-l caut, când aud un fluierat şi-l văd venind 
pe aleea noastră. 

Îmi măsoară din priviri jacheta cu epoleţi şi cu 
stupidul blazon asortat. Am fost atât de grăbită să 
plec de la B&T că n-am mai stat să mă schimb. 

— Amiral Samantha, din nou. 

— Știu, zic eu. Ai noroc că tu poţi purta ce vrei 
tu. 

Fac semn spre pantalonii lui scurți decoloraţi şi 
cămaşa verde-pădure, lăsată pe afară. 

— Dar tot tu arăţi mai bine decât mine. Când se 
întoarce mama ta, azi? 

— Târziu. E la nişte strângeri de fonduri la Bay 
Harbor Grille. 

Îmi dau ochii peste cap. 

— Vrei să vii pe la mine pe-acasă? [i se permite 
să părăseşti perimetrul pentru a socializa? 

Îi spun s-aştepte un minut, să-mi dau jos 
uniforma. 

Când ajungem la familia Garrett, casa este, ca 
de obicei, un furnicar de activitate. Doamna 
Garrett o hrăneşte la sân pe Patsy la masa de la 
bucătărie, verificându-l pe Harry dacă a învăţat 
diversele denumiri de noduri de parâme pentru 
tabăra de navigaţie. Duff e la computer. George, 
fără tricou, mănâncă prăjiturele cu fulgi de 
ciocolată, înmuindu-le visător în lapte şi frunzărind 
National Geographic Kids. Alice şi Andy sunt prinse 
într-o discuţie animată, în faţa chiuvetei. 


— Cum îl conving s-o facă? Mă omoară. O să 
mor. 

Andy strânge din pleoape. 

— De ce mori, dragă? întreabă doamna Garrett. 
N-am fost atentă. 

— Kyle Comstock încă nu m-a sărutat. Asta mă 
omoară. 

— N-ar fi trebuit să dureze atâta, remarcă Alice. 
Poate e gay. 

— Alice! protestează Jase. Are paisprezece ani, 
ce Dumnezeu. 

— Ce înseamnă gay? întreabă George, cu gura 
plină de prăjituri. 

— Gay e ca la pinguinii ăia despre care am citit 
la grădina zoologică din Central Park, îi explică 
Duff, continuând să butoneze la computer. Mai ţii 
minte, uneori, pinguinii băieţi se împerechează cu 
alţi pinguini băieţi? 

— Oh, mai ţin. Ce înseamnă împerechează, că 
am uitat asta? răspunde George, încă molfăind. 

— Incearcă aşa, sugerează Alice. 

Se apropie de Jase, îşi dă părul pe spate, îşi 
coboară pleoapele, se plimbă cu degetele pe 
pieptul lui şi apoi se joacă puţin cu nasturii cămâăşii 
lui, legănându-se încet spre el. 

— Asta întotdeauna dă rezultate. 

— Nu la fratele tău. 

Jase se dă înapoi, încheindu-şi cămaşa la loc. 

— Cred că aş putea încerca, zice Andy, 
neconvinsă. Dar dacă îşi bagă limba în gura mea 


imediat? Nu sunt sigură că sunt pregătită pentru 
asta. 

— Văăă, chiţăie Harry. Vomit. Asta-i scârbos. 

Simţindu-mi faţa fierbinte, îmi întorc ochii spre 
Jase. Şi el e roşu la faţă. Dar reuşeşte să-mi 
zâmbească, oarecum. 

Doamna Garrett oftează. 

— Eu cred c-ar trebui s-o luaţi uşor, să nu vă 
grăbiţi, Andy. 

— Cum pare asta, foarte vulgar sau drăguţ? 
Andy se întoarce spre mine. E atât de greu să-mi 
închipui, chiar dacă încerc. Şi-ncerc tot timpul. 

— Samantha şi cu mine mergem până sus ca să 
ăă, dăm mâncare la animale. 

Jase mă apucă de mână. 

— Aşa îi spune acum? întreabă Alice, languros. 

— Alice, începe să zică doamna Garrett, în timp 
ce noi ne grăbim pe scări spre relativ liniştita 
cameră a lui Jase. 

— Scuze, zice el, cu vârfurile urechilor încă 
trandafirii. 

— Nicio problemă. 

Imi scot elasticul din păr, scutur pletele pe 
spate, clipesc frenetic şi, întinzând mâna, îmi plimb 
dramatic degetele pe pieptul lui, ca să-i deschei 
nasturii cămăşii. 

— Oh, Doamne! şopteşte Jase. Se pare că n-am 
de ales, trebuie... nu mă pot abţine... eu... 

Işi agaţă degetul arăâtător de o gaică a 
pantalonilor mei scurţi, trăgându-mă mai aproape. 


Buzele lui coboară peste ale mele, familiare acum, 
dar din ce în ce mai excitant. In ultimele câteva 
săptămâni, am petrecut ore în şir sărutându-ne, 
numai sărutându-ne, numai atingându-ne unul 
altuia feţele, spatele şi taliile. Jase, care o ia uşor, 
nu se grăbeşte. 

Nu ca Charley, care nu putea să-mi atingă 
buzele fără să se întindă pentru mai mult, sau ca 
Michael, a cărui mişcare patentată era să-şi vâre 
mâinile pe sub bluza mea, să-mi descheie sutienul, 
apoi să geamă şi să spună „De ce-mi faci asta?” 
Acum mâinile mele sunt cele care se strecoară pe 
sub cămaşa lui Jase, la pieptul lui, în timp ce-mi 
sprijin capul pe umărul lui şi inspir adânc. Toate 
săruturile noastre au fost lente şi ogrijulii, la 
marginea lacului, pe acoperiş, unde nu eram chiar 
singuri. Acum suntem în dormitorul lui şi asta pare 
deopotrivă ispititor şi periculos. Imi cobor mâinile 
spre marginea cămăşii lui, ridicând-o, în vreme ce 
o parte din mine este complet şocată că fac asta. 

Jase face un pas înapoi, se uită la mine cu ochii 
lui verzi pătrunzători. Apoi îşi ridică braţele, ca să-i 
pot scoate cămaşa. 

O fac. 

L-am mai văzut fără cămaşă. L-am văzut şi-n 
costum de baie. Dar singurele dăţi când am putut 
să-i ating pieptul a fost pe întuneric. Acum lumina 
soarelui de după-amiază intră pieziş în camera ce 
miroase a pământ încălzit, cu toate plantele 


A 


acelea, şi cufundată în linişte, cu excepţia 
răsuflărilor noastre. 

— Samantha. 

— Mmm, răspund eu, plimbându-mi uşor mâna 
peste abdomenul lui, simţindu-i muşchii fermi 
încordându-se. 

El întinde o mână. Închid ochii, gândindu-mă cât 
de stingherită o să mă simt dacă mă opreşte. În loc 
de asta, degetele lui îmi apucă marginea bluzei, 
ridicând-o, în vreme ce mâna cealaltă îmi 
înconjoară mijlocul, apoi se mişcă, atingându-mi 
obrazul, întrebându-mă din ochi. Încuviinţez şi el 
îmi scoate bluza. 

Apoi mă aduce mai aproape de el şi ne sărutăm 
din nou, parcă mult mai intim, când atât de multă 
piele de-a lui o atinge pe a mea. Îi pot simţi bătăile 
puternice ale inimii, pieptul care se ridică şi se 
coboară la fiecare respiraţie. Îmi îngrop mâinile în 
părul lui ondulat şi mă lipesc de el. 

Uşa se deschide şi intră George. 

— Mami a zis să vă aduc astea. 

Ne depărtăm în grabă unul de altul şi îl 
descoperim întinzând o farfurie cu fursecuri de 
ciocolată, mai multe dintre ele muşcate pe 
jumătate. George întinde farfuria spre noi, cu o 
figură vinovată. 

— A trebuit să fiu sigur că mai erau încă bune. 
Apoi: Hei, voi doi nu aveţi bluze! 

— George... 

Jase îşi trece degetele prin părul de pe ceafă. 


— Nici eu n-am! George îşi duce un deget spre 
propriul piept. Ne potrivim. 

— G-frate. 

Jase îl dirijează spre uşă, întinzându-i trei 
fursecuri. 

— Prietene, du-te înapoi la bucătărie. 

ÎI împinge uşurel pe fratele său între omoplaţii 
firavi, apoi închide ferm uşa în urma lui. 

— Care sunt şansele să nu-i menţioneze lipsa de 
bluze mamei tale? întreb eu. 

— Slabe. 

Jase se sprijină cu spatele de uşă şi închide 
ochii. 

— George spune tot. 

Îmi îmbrac bluza în grabă. 

— Hai să... ăă. 

Fără îndoială, Jase s-a pierdut. 

— Să hrănim animalele? sugerez eu. 

— Exact. Da. Aă, aici. 

Traversează camera până la nişte sertare de jos, 
de sub patul lui. 

— Le am pe toate separate cu... 

Sortăm mâncarea şi golim vasele de apă, le 
reumplem, presărăm paie prin cuşti. După vreo 
cinci minute, spun: 

— Pune asta pe tine, imediat! şi-i arunc cămaşa 
înapoi. 

— OK. De ce? 

— Nu întreba. 


— Incredibil de zăpăcită de corpul meu, 
Samantha? 

— Da. 

El râde. 

— Bine. Gând la gând, atunci. 

Urmează o pauză. Apoi zice: 

— Am spus-o anapoda. Ca şi când n-ar fi vorba 
decât despre cum arăţi, dar nu-i aşa. Doar că eşti 
atât de diferită faţă de cum crezusem că ai fi. 

— Faţă de cum crezuseşi c-aş fi când? 

— Când te vedeam. Stând pe acoperişul tău. Ani 
de-a rândul. 

— Mă vedeai. Ani de-a rândul? 

Simt că roşesc din nou. 

— Nu mi-ai spus asta. 

— Ani de-a rândul. Fireşte că nu ţi-am spus-o. 
Ştiam că ne urmăreai. Nu-mi puteam explica de ce 
nu veneai pur şi simplu pe la noi. M-am gândit că... 
poate erai timidă... sau snoabă... nu ştiu. Pe atunci 
nu te cunoşteam, Sam. Totuşi, nu mă puteam 
abţine să nu te urmăresc şi eu. 

— Pentru că sunt atât de ispititoare şi 
fascinantă? îmi dau eu ochii peste cap. 

— De regulă te vedeam pe fereastra de la 
bucătărie, în timpul cinei, sau când eram în 
piscină, seara, şi mă întrebam la ce te gândeai. 
Arătai întotdeauna atât de calmă, de stăpânită şi 
perfectă... Însă asta e... 

Lasă fraza în aer, trecându-şi din nou mâna prin 
păr. 


— Eşti puţin... mai... Îmi placi mai mult acum. 

— Ce vrei să spui? 

— Imi place cum eşti aici, neprefăcută şi 
naturală, şi cum faci faţă balamucului ăstuia - cu 
George, cu Andy, cu Harry şi cu mine, cred - cu 
modul tău calm de a fi. Imi place cine eşti cu 
adevărat. 

Mă priveşte contemplativ câteva clipe lungi, 
apoi se întoarce, potrivind cu atenţie vasul de apă 
în cuşca dihorului. 

Pe sub explozia de plăcere la cuvintele lui, 
exista un ghimpe sâcâitor de nesiguranţă. Sunt eu 
calmă? Sunt eu cineva care face lucrurile fără 
efort? Jase cu siguranţă aşa mă vede. 

O bătaie în uşă. De data asta e Duff, cerând 
ajutor la nodurile lui de navigaţie. Apoi vine Alice, 
care are un test de resuscitare cardio-pulmonară, 
mâine, şi are nevoie de cineva care s-o facă pe 
victima. 

— Exclus, zise Jase. Foloseşte-l pe Brad. 

Mi se pare că e bine că avem toate aceste 
întreruperi. Pentru că în momentul ăsta nu mă simt 
câtuşi de puţin calmă, complet răvăşită de ceea ce 
se petrecuse când stătuserăm acolo, piele 
dezgolită lângă piele dezgolită, având sentimentul, 
din ce în ce mai puternic, că ceea ce se întâmplă 
între noi nu mai este în programul meu, în 
controlul meu. Nu mai alegeam eu dacă să mă 
îndepărtez, să mă retrag sau să mă dau la o parte, 
ci o dorinţă mai puţin uşor de stăpânit. Inainte, 


fusesem întotdeauna curioasă, nu... nu silită. Cât 
de multă experienţă să aibă, oare, Jase? Sărută 
fantastic, dar, la urma urmei, e bun la tot ce face, 
aşa că nu e un indiciu. Singura iubită despre care 
ştiu este Lindy Hoaţa, dar ea cu siguranţă pare să 
nu aibă nicio ezitare de a lua ce vrea de la viaţă. 
Când doamna Garrett vine sus ca să mă întrebe 
dacă nu vreau să rămân la cină, răspund nu - casa 
mea pustie, cufundată în linişte, cu resturile de 
mâncare în vasele Tupperware, este cumva, 
pentru prima oară, un refugiu de la tăcerea 
încărcată de tensiune din camera lui Jase. 


Capitolul douăzeci 


— Poftim, Grace. Porc la proţap la Azilul de 
Bătrâni. Festivalul scrumbiei la Fiicele Sfântului 
Damian. Festivalul Binecuvântatelor Scrumbii la Fiii 
Preamăritului Mihail. Trebuie să te duci la toate 
astea. 

Clay are în mâini un marker şi ziarul local. Mama 
ţine în mâini a treia ceaşcă din cafeaua de 
dimineaţă. 

— Festivalurile scrumbiei? zice ea, pierit. N-am 
mai fost niciodată la vreunul până acum. 

— N-ai mai avut niciodată până acum vreun 
contracandidat serios, Grace. Da, mergi la toate 
astea. Uite, se deschide un restaurant convertit 
dintr-un fost vagon de marfă, în Bay Crest. Trebuie 
să fii acolo. 


Mama soarbe încet din ceaşcă. Părul îi e mai 
ciufulit ca niciodată, o hălăciugă platinată în locul 
unde ar trebui să fie cocul ei, când îşi lasă din nou 
capul pe spate, pe sofa. 

Clay trece cu markerul peste alte câteva 
articole, apoi se uită la mama. 

— Eşti epuizată, zice el, ştiu. Dar ai toate 
calităţile necesare, Gracie, şi trebuie să le foloseşti 
unde e nevoie. 

Mama se ridică de parcă ar fi fost o marionetă şi 
Clay ar fi tras-o de sfori. Acum se duce şi se aşază 
lângă el, studiind ziarul şi dându-şi părul pe după 
urechi. 

Felul în care se poartă în preajma lui Clay mă 
îngrijorează. Aşa era şi cu tata? Există un echilibru 
între Tracy şi Flip, îmi dau seama acum, dar mama 
pare să fie sub influenţa unei vrăji, uneori. Mă 
gândesc la momentele acelea din camera lui Jase. 
Dacă mama se simte la fel în preajma lui Clay, nu 
că n-aş înţelege-o, dar... Dar fiorii pe care-i simt eu 
în preajma lui Jase nici nu se compară cu tremurul 
de nelinişte ce mă cuprinde acum, privindu-le 
capetele blonde apropiindu-se unul de celălalt. 

— Ai nevoie de ceva, scumpo? întreabă Clay, 
observând că zăbovesc, nehotărâtă. 

Deschid gura să spun ceva, dar o închid la loc. 
Poate că Tracy are dreptate şi pur şi simplu nu 
sunt obişnuită ca mama „să aibă un bărbat”. Poate 
că, în pofida tuturor lucrurilor, sunt protectoare 
faţă de tatăl meu invizibil. Poate că sunt doar 


hormonii mei de vină. Mă uit la ceas: o oră şi 
jumătate până la începutul programului la B&T. Imi 
imaginez apa răcoritoare, luminată de soare la 
suprafaţă, liniştea lumii de sub apă, întreruptă 
numai de mişcarea egală şi fermă a braţelor mele. 
Îmi iau costumul şi plec. 

* 

— Sailor Supergirl! Eşti la televizor! Harry se 
repede la mine, de cum apar în uşa bucătăriei. Tu 
eşti! Chiar în mijlocul emisiunii Misterele 
mamiferelor. Vino să vezi! 

În camera de zi a familiei Garrett, George, Duff 
şi Andy stau, ca hipnotizaţi, în faţa uneia dintre 
reclamele politice ale mamei. In clipa asta, e un 
prim-plan al chipului ei în faţa clădirii Capitoliului. 
Ca femei, ca părinți, cu toții ştim că familia e cea 
mai importantă, zice ea, în timp ce pe ecran sunt 
arătate fotografii cu mine şi Tracy în rochii 
asemănătoare, cu coşuleţele noastre de ouă de 
Paşti, pe plajă, stând pe genunchii lui Moş Crăciun 
la B&T, toate cu mama în fundal. N-aş fi crezut că 
au reuşit să-mi facă vreodată o poză cu Moşul fără 
ca eu să fiu în lacrimi, dar în asta par relativ calmă. 
Moşul de la B&T întotdeauna mirosea a bere şi 
avea o barbă fleşcăită, în mod palpabil falsă. 
Familia a fost intotdeauna centrul meu de interes. 

— Mămica ta e drăguță, dar nu arată ca o 
mămică, zice George. 

— Nu-i frumos să spui asta, îl mustră Andy, în 
timp ce apare un alt montaj de fotografii: Tracy 


acceptând un trofeu la gimnastică, eu câştigând un 
premiu la un târg de ştiinţă pentru modelul meu de 
telefon mobil. Oh, ia uite... şi tu aveai aparat 
dentar, Samantha. N-aş fi crezut că ai fost nevoită 
să porţi şi tu unul. 

— Am vrut să spun că arată gătită, zice George, 
în timp ce mama zâmbeşte şi spune: Când am fost 
aleasă senator al statului vostru, mi-am păstrat 
centrul de interes. Numai că familia mea a devenit 
mult mai mare. 

Urmează fotografii cu mama stând în mijlocul 
unor elevi de liceu cu pelerine şi togi, aplecându-se 
spre o femeie în vârstă, într-un scaun cu rotile, 
care flutură un steag, acceptând flori de la un 
băieţel. 

— Chiar sunt toţi oamenii ăştia familia ta? 
întreabă Harry, suspicios. Nu l-am văzut niciodată 
pe vreunul în casa ta. 

Acum imaginea părăseşte prim-planul, ca s-o 
arate pe mama la o masă festivă, cu o ceată de 
oameni de diverse etnii, toţi zâmbind şi dând din 
cap, evident vorbindu-i despre valorile şi vieţile lor, 
la... un banchet cu mâncăruri tradiţionale din 
Connecticut. Identific o salată cu fructe de mare, 
ingredientele pentru soteul tipic din New England, 
pizza de la New Haven, lucruri pe care noi nu le-am 
văzut niciodată pe masa noastră. 

Pentru mine, structura de rezistență o reprezintă 
familia. O să fiu onorată să iau loc la masa rotundă 
cu voi. O să pun moţiunea voastră pe masa 


Congresului, în noiembrie şi in toate lunile care vor 
urma. Sunt Grace Reed şi am ratificat acest mesaj, 
încheie mama cu fermitate. 

— Te-ai supărat, Sailor Supergiri? mă trage 
George de mână. Pari supărată. N-am vrut să zic 
nimic rău despre mămica ta. 

Îmi dezlipesc ochii de pe ecran şi îl văd lângă 
mine, respirând gâfâit, cum respiră băieţeii, 
întinzându-mi ponositul lui câine de pluş, Happy. 

— Dacă eşti supărată, zice el, Happy e magic, 
aşa că te ajută. 

lau câinele de la George, apoi îl prind pe el în 
braţe. Respirația lui a devenit şi mai zgomotoasă. 
Happy e strivit între noi, mirosind a unt de arahide, 
a plastilină şi a caca. 

— Haide, băieţi! E o zi frumoasă şi voi staţi în 
casă, uitându-vă la Misterele mamiferelor. Asta-i 
pentru zile ploioase. 

Îi conduc pe fraţii Garrett afară, dar nu înainte 
de a mai arunca o scurtă privire peste umăr, la 
televizor. Cu toate afişele şi foile volante, cu toate 
fotografiile din ziare, mi se pare încă ireal s-o văd 
pe mama la televizor. Şi e şi mai ciudat să mă văd 
pe mine şi cât de mult locul meu pare să fie acolo, 
lângă ea. 


Capitolul douăzeci şi unu 


În urma concedierii lui Tim de la B&T, părinţii 
lui, în timp ce încă făceau cercetări pentru centre 
de instruire a recruţilor care să-l sperie şi să-i bage 
minţile în cap, se străduiau să-l ţină ocupat, în 
seara asta îi dăduseră bani ca să ne ducă, pe mine 
şi pe Nan, la un film. 

— Te rog, insistă Nan la telefon, e un film. Cât 
de rău poate să fie? Lui nici n-o să-i pese - poate 
nici n-o să observe - dacă alegem un film romantic 
pentru fete. 

Dar în clipa în care mă urc pe bancheta din 
spate a Volkswagenului Jetta al lui Tim, îmi dau 
seama că planul ăsta n-o să ţină. Ar trebui să mă 
dau jos din maşină, dar n-o fac. Nu pot s-o 
părăsesc pe Nan la greu. 

— Tim. Asta nu-i drumul spre cinematografe! 

Nan se apleacă în scaunul pasagerului. 

— Foarte corect, surioară. La naiba cu 
proiecţiile. Asta e drumul spre New Hampshire şi 
spre lăzile de rom Bacardi scutit de taxe. 

Vitezometrul trece de o sută zece. Tim îşi ia 
ochii de la şosea, ba să caute ceva pe iPod-ul lui, 
ba să apese pe bricheta maşinii, ba să scotocească 
prin buzunarul jachetei după un alt pachet de 
Marlboro. Eu tot simt maşina deviind, apoi 
revenind smucit pe şosea, când Tim trage de 


volan. Mă uit la profilul lui Nan. Fără să se întoarcă, 
ea întinde o mână în spate, apucând-o pe a mea. 

După vreo douăzeci de minute de gonit şi de 
mers  şerpuit, Tim opreşte la un McDonalds, 
călcând frâna atât de brusc, încât Nan şi cu mine 
suntem aruncate în faţă şi apoi în spate. Totuşi, mă 
simt ușurată. Îmi amorţiseră degetele de cât 
strânsesem de mânerul portierei. Tim se întoarce 
la maşină arătând şi mai suspicios, cu pupilele 
dilatate şi cu părul lui roşu-închis zbârlit în faţă. 

— Trebuie să ieşim din încurcătura asta, îi 
şoptesc lui Nan. Ar trebui să conduci tu. 

— Eu n-am decât permis provizoriu, zice Nan. Aş 
putea intra într-un mare bucluc. 

Greu de închipuit un bucluc mai mare decât 
ăsta. Eu, bineînţeles, nu ştiu să conduc deloc, 
pentru că mama mi-a amânat mereu orele la 
şcoala de şoferi, pretinzând că sunt prea tânără şi 
că majoritatea conducătorilor auto de pe şosele 
sunt incompetenţi. Nu mi se păruse niciodată o 
bătălie care să merite efortul, când puteam apela 
la Tracy, să mă ducă ea. Acum îmi doresc să-i fi 
falsificat semnătura mamei pe formularele de 
acord parental. Mă întreb dacă m-aş descurca. Mă 
gândesc la acei copii de şase ani, de care mai auzi 
din când în când la ştiri, care îşi duc cu maşina la 
urgenţe bunicul apoplectic. Arunc o privire în 
partea din faţă a maşinii. Ala e un schimbător de 
viteze. Nu, exclus. 


— Trebuie să ne gândim la ceva, şi repede, 
Nanny. 

— Știu, murmură ea. 

Aplecându-se, pune o mână pe umărul lui Tim în 
timp ce el încearcă, fără succes, să vâre cheia în 
contact. 

— Timmy, n-are nicio noimă. O să ne cheltuim 
toate economiile pe benzină numai să ajungem 
până în New Hampshire. 

— E o aventură, Ssurioară. 

Tim reuşeşte în cele din urmă să pornească 
motorul, apasă acceleraţia până la podea şi iese 
din parcare scrâşnind din roţi. 

— N-ai tânjit niciodată după vreuna? 

Maşina înaintează din ce în ce mai repede. 
Uruitul alert al motorului face scaunele să vibreze. 
Tim depăşeşte celelalte maşini pe banda a doua. 
Trecem ca săgeata prin Middletown şi ne apropiem 
de Hartford. Mă uit la ceas. E nouă fără zece... La 
unsprezece trebuie să fiu acasă. Până atunci, n-o 
să fim nici măcar pe aproape de New Hampshire. 
Degetele mă dor de cât de strâns mă ţin de 
mânerul portierei. Simt cum îmi curge năduşeala 
pe frunte. 

— Tim, trebuie să opreşti. Trebuie să opreşti şi 
să ne laşi să coborâm! spun eu, cu voce tare. Noi 
nu vrem să te însoţim. 

— Înveseleşte-te, Samantha. 

— O să ne omori pe toţi! se tânguie Nan. 


— Pariez c-o să muriţi amândouă virgine. La 
dracu’, îţi vine să te întrebi la ce-aţi mai păstrat-o, 
nu? 

— Timmy, vrei, te rog, să nu mai spui cuvântul 
ăla? 

Bineînţeles, rugămintea asta este exact ce-i 
trebuia lui Tim. 

— Care cuvânt? Oooh. Cuvântul ă/a? 

Inventează un cântecel cu acel cuvânt, îl strigă, 
îl spune încet, cu toate intonaţiile. O ţine tot aşa 
timp de câteva minute. Apoi îl cântă pe melodia 
Marşul Colonelului Bogey, la nesfârşit. Un acces de 
râs isteric îşi face loc pe buzele mele. Apoi văd că 
acul vitezometrului a sărit de o sută şaizeci. Şi sunt 
mai îngrozită decât am fost vreodată în viaţa mea. 

— Rahat! Poliţia. 

Tim face o întoarcere foarte instabilă într-o 
parcare de camioane. Mă rog ca maşina Poliției să 
ne urmărească, dar ea goneşte mai departe, cu 
sirena zbierând. Fața lui Nan e albă ca 
pergamentul. Maşina derapează şi se opreşte 
brusc. Tim se clatină, dându-se jos de pe scaunul 
şoferului, şi spune: 

— La dracu’, trebuie să mă uşurez. 

Şi se îndepărtează către un uriaş container 
albastru. 

Smulg cheile din contact, cobor şi le arunc în 
tufele de la marginea parcării. 

— Ce faci? strigă Nan, coborând după mine, cu 
palmele întinse în lateral. 


— Mă asigur că scăpăm din asta cu viaţă. 

Ea clatină din cap. 

— Samantha, ce minte ai. Tim avea... şi cheile 
de la motocicletă pe inel. 

Mă aplec, punându-mi mâinile pe genunchi, 
respirând adânc. Mă întorc să mă uit la ea. Văzând 
expresia de pe faţa mea, ea izbucneşte în râs. 

— OK. Asta e o demenţă, încuviinţează ea. Dar 
cum o să plecăm de aici? 

Tocmai atunci, Tim se clatină înapoi, spre noi. Se 
lasă să alunece în scaunul din faţă, apoi îşi pleacă 
fruntea pe volan. 

— Nu mă simt bine. 

Trage adânc aer în piept, punându-şi mâinile în 
jurul capului plecat, făcând claxonul să sune. 

— Sunteţi nişte fete de treabă. Zău că da. Nu 
ştiu ce dracu' e cu mine. 

În mod clar, nici Nan, nici eu nu avem vreun 
răspuns. Închidem portiera şi ne sprijinim cu 
spatele de maşină. Maşinile trec pe lângă noi, în 
stânga. Atât de mulţi oameni. Cu toţii orbi. Am 
putea fi la fel de bine rătăciţi în deşert. 

— Şi acum? întreabă Nan. 

Mama mi-a ţinut o mie de predici despre ce să 
fac într-o situaţie cu un şofer care nu e de 
încredere. Aşa că o sun. Sun acasă. O sun pe 
mobil. Of, sun pe mobilul lui Clay. Şi pe al lui Tracy 
- nu că m-ar putea ajuta ea, de la Podgorie, dar... 
Niciun răspuns, pe nicăieri. Încerc să-mi amintesc 
unde a spus mama că se duce în seara asta, dar 


mintea mi-e complet goală. În ultima vreme, totul 
e o mare învălmăşeală de „masă rotundă 
financiară” şi de „şedinţă la primărie” şi de 
„întrunire informativă a echipei de campanie”. 

Prin urmare, îl sun pe Jase. Răspunde la al 
treilea apel. 

— Samantha! Salut, eu... 

Îl întrerup şi-i spun ce s-a întâmplat. 

Nan, care îl verifică pe Tim, strigă: 

— A leşinat! Cred. E transpirat tot. Oh, Doamne. 
Samantha! 

— Unde sunteţi, exact? întreabă Jase. Alice, am 
nevoie de ajutor! strigă el în fundal. Există vreun 
indicator pe autostradă? Care e cea mai apropiată 
ieşire? 

Mă uit în jur, dar nu văd nimic. O strig pe Nan şi- 
o întreb prin ce orăşel am trecut ultima oară, dar 
ea clatină din cap şi spune: 

— Am ţinut ochii închişi. 

— Staţi pe loc, îmi spune. Urcaţi în maşină, 
încuiaţi uşile şi aprindeţi luminile de avarie. Vă 
găsim noi. 

Şi ne găsesc. Patruzeci şi cinci de minute mai 
târziu, se aude o bătaie în geamul maşinii şi când 
ridic capul îl văd pe Jase, cu Alice în spatele lui. 
Deschid portiera. Mă dor toţi muşchii şi simt că mă 
lasă picioarele. Jase mă ia în braţe - cald, viguros şi 
calm. Mă cufund în braţele lui. Nan, ieşind în urma 
mea, îşi ridică privirea, ne vede şi încremeneşte cu 
gura căscată. 


După un moment, el îmi dă drumul şi o ajută pe 
Alice, surprinzător de tăcută şi stăpânită, cărându-l 
pe Tim pe bancheta din spate a Buburuzei. Tim 
scoate un sforăit zgomotos, în mod clar dormind 
buştean. 

— Ce a luat? întreabă Alice. 

— Nu... nu ştiu, se bâlbâie Nan. 

Alice se apleacă, pune degetele pe încheietura 
lui Tim, îi adulmecă respiraţia şi clatină din cap. 

— Cred că e bine. Doar şi-a pierdut cunoştinţa. O 
să-l duc acasă, dacă îmi spune ea - Alice face 
semn spre Nan - unde să merg, apoi treceţi pe 
acolo, lăsaţi maşina şi plecăm împreună, OK, J? 

Se urcă pe scaunul şoferului, trăgându-l mai 
aproape de volan ca să potrivească distanţa pentru 
corpul ei mărunt. 

Nan, înghesuindu-se în Buburuză lângă Alice, se 
încruntă la mine şi mimează „Care-i treaba?”, după 
care îmi face semn, ducând un telefon imaginar la 
ureche. Dau din cap, apoi răsuflu prelung, 
tremurat. Mă aştept ca Jase să mă întrebe ce-a fost 
în capul meu, să plec în necunoscut cu cineva în 
halul ăla, în schimb el spune: 

— Ai făcut exact ce trebuia. 

Mă străduiesc să fiu fata care crede Jase că sunt. 
Fata aceea calmă, netulburată, care nu lasă 
lucrurile s-o afecteze. Dar ea nu e pe nicăieri. In 
schimb, izbucnesc în plâns, cu genul acela de 
suspine stingheritoare şi zgomotoase, care nu te 
lasă să respiri. 


Bineînţeles, el înţelege perfect. Stăm acolo până 
ce îmi revin. Apoi bagă mâna în buzunarul jachetei 
şi îmi dă un baton de ciocolată Hershey. 

— Face bine la şoc, cum zice Alice. Ea e, la urma 
urmei, un cadru medical în devenire. 

— Am aruncat cheile maşinii în tufiş. 

— Isteaţă mişcare. 

Se îndreaptă spre tufe şi se apleacă, greblând 
pământul cu mâna. Îl urmez, făcând la fel. 

— Ai ceva forţă în braţe, zice el în cele din urmă, 
după ce căutaserăm vreo zece minute. 

— Echipa de softball Hodges Heroines, până în 
clasa a opta, explic eu. Acum ce facem? 

In loc să-mi răspundă, Jase se întoarce la Jetta şi 
deschide portiera pasagerului, făcându-mi semn să 
urc. Îl ascult şi îl privesc fascinată cum desprinde 
bucata de plastic de pe coloana de direcţie, scoate 
învelişul de pe două sârme roşii şi le leagă una de 
cealaltă. Apoi trage de firul maro şi îl atinge de 
cele roşii. les scântei. 

— Porneşti maşina fără cheie? 

N-am mai văzut figura asta decât în filme. 

— Numai cât s-o duc acasă. 

— Cum de ai învăţat asta? 

Jase îmi aruncă o privire, în timp ce turează 
motorul. 

— Îmi plac maşinile, zice el, simplu. Am învăţat 
totul despre ele. 

După ce parcurgem vreo zece minute de drum 
în tăcere, Jase spune, gânditor: 


— Timothy Mason. S-ar putea să-l cunosc. 

— Îl cunoşti? 

Sunt surprinsă. Mai întâi Flip, acum Tim. Cumva, 
pentru că eu nu îi cunoscusem pe fraţii Garrett, mi 
i-am imaginat într-o lume complet separată de a 
mea. 

— Lupişorii Cercetaşi. 

Jase ridică o mână, cu trei degete în sus - salutul 
tradiţional. 

Chicotesc. „Cercetaş” nu e tocmai primul lucru 
ce-mi vine în minte când mă gândesc la Tim. 

— Incă de pe atunci era un dezastru aşteptând 
să se întâmple. Sau deja dezlănţuit. 

Jase îşi muşcă buza, meditativ. 

— Cocaină în tabere? întreb. 

— Nu, mai mult încercări de a aprinde focuri cu 
lupe şi şterpelit însemnele altora... un băiat destul 
de simpatic, ce-i drept, dar era de parcă trebuia să 
intre în vreo încurcătură. Deci sora lui e cea mai 
bună prietenă a ta? Ea cum e? 

— Opusul. Silită să fie perfectă. 

Gândindu-mă la Nan, mă uit la ceasul de la bord 
pentru prima oară. E 22:46. Mintea mea raţională - 
care mai adineauri mă părăsise - îmi spune că în 
niciun caz mama nu mă poate învinui că am 
încălcat  ora-limită de întoarcere acasă în 
împrejurările de faţă. Totuşi, simt cum mi se 
încordează corpul. Mama poate găsi o cale - ştiu că 
poate - ca să mă acuze pe mine de toată povestea 
asta. Sau şi mai rău, pe Jase. 


— Îmi pare rău că te-am amestecat în asta. 

— Nu-i nimic, Samantha. Mă bucur că eşti bine. 
Nimic altceva nu contează. 

Se uită o clipă la mine. 

— Nici măcar nu ai depăşit ora-limită de 
întoarcere acasă. 

Vocea îi e joasă, blândă şi simt cum mi se umplu 
din nou ochii de lacrimi. Ce naiba e cu mine? 

Restul drumului, Jase mă ţine de vorbă, 
abătându-mi atenţia, îmi înşiră o listă amănunţită 
şi absolut de neînțeles cu lucrurile pe care trebuie 
să le repare la Mustang („Deci am vreo trei sute de 
cai putere cu capetele de admisie şi de evacuare 
de aluminiu modificate, iar ambreiajul patinează la 
vreo doi-şaizeci cai putere într-a treia, şi aş vrea să 
înlocuiesc kitul de ambreiaj, doar că face nu mai 
puţin de cinci sute de dolari, însă faptul că 
Mustangul patinează de fiecare dată când calc 
pedala într-a treia mă scoate din minţi”) şi să arate 
„cum trebuie”. Apoi îmi povesteşte că a lucrat la 
el, mai devreme, în seara asta, pe alee, în timp ce 
Kyle Comstock şi Andy stăteau împreună pe 
treptele de la intrare. 

— Am încercat să nu trag cu urechea sau să mă 
uit, dar, oh, frate, era atât de greu. El tot încerca 
manevra  tipului-degajat - trucul cu ciocnitul 
genunchiului sau treaba cu căscat-întins-braţul, dar 
îşi pierdea curajul în ultima clipă. Ori întindea o 
mână şi o retrăgea repede. Andy atâta îşi lingea 
buzele şi îşi scutura părul pe spate de mai avea 


puţin şi-i sărea capul de pe umeri. Şi în tot timpul 
ăsta au purtat o conversaţie despre cum, anul 
trecut, a trebuit să disece un fetus de porc la 
biologie. 

— Nu prea e un afrodiziac. 

— Nu. Laboratorul de biologie putea fi 
promiţător, dar disecţia şi porcul mort cu siguranţă 
conduc în direcţia greşită. 

— E atât de greu să găseşti direcţia bună. Clatin 
din cap. Mai ales când ai paisprezece ani. 

— Sau chiar şi şaptesprezece. 

jase semnalizează ca să intre pe autostrada 
interstatală. 

— Sau chiar şi şaptesprezece, încuviinţez eu. 

Nu e prima oară când mă întreb cât de multă 
experienţă avea Jase. 

* 

Când oprim în faţa casei, Mason, Alice şi Nan 
evident tocmai ajunseseră.  Coborâseră din 
Buburuză şi se sfătuiau. In casă, majoritatea 
camerelor sunt în întuneric, numai o slabă lumină 
portocalie răzbate dinspre ferestrele în arc ale 
livingului şi două becuri pâlpâie pe verandă. 

— N-am putea, te rog, să-l ducem în casă fără 
să-l vadă nimeni? se milogeşte Nan, strângând cu 
degetele ei subţiri braţul lui Alice. 

— Intrebarea corectă e dacă ar trebui să-l 
ducem în casă fără să-l vadă nimeni. Asta nu e 
genul de lucruri despre care părinţii tăi n-ar trebui 
să ştie. 


Tonul lui Alice e deliberat răbdător, de parcă ar 
mai fi trecut prin asta de mai multe ori. 

— Alice are dreptate, intervine Jase. Dacă scapă 
neprins, păi, poate dacă eu n-aş fi păţit-o când 
eram cu Lindy, aş fi descoperit gustul pentru furtul 
din magazine. Asta e cu mult mai serios... Dacă 
nimeni nu află cât de mult s-au agravat lucrurile, 
Tim s-ar putea trezi din nou într-o situaţie ca asta, 
cu un altfel de sfârşit. La fel şi tu. La fel şi 
Samantha. 

Alice dă din cap, uitându-se la Nan, dar 
adresându-se fratelui ei: 

— Îţi mai aduci aminte de River Fillipi, Jase? 
Părinţii lui l-au lăsat să scape basma curată cu 
toate, au închis ochii la toate. A sfârşit lovind 
lateral trei maşini, înainte de a intra pe fâşia 
mediană, pe autostrada l-95. 

— Dar voi nu înţelegeţi. Tim are deja mari 
necazuri. Părinţii mei vor să-l trimită de-acasă, la 
vreo tabără de instrucţie militară oribilă. Asta e 
ultimul lucru care l-ar putea ajuta. Chiar ultimul. 
Ştiu că e un idiot şi un ratat, dar e fratele meu... 

Nan se opreşte brusc. Vocea îi tremură, la fel ca 
şi restul corpului. Mă apropii şi o iau de mână. Mă 
gândesc la toate cinele acelea stingheritoare la 
care am participat în casa lor, la privirea absentă a 
domnului Mason la masă, la turuitul doamnei 
Mason despre cum găteşte anghinarele. Mă simt 
ca într-un balansoar, oscilând între ce ştiu că e 
moral şi adevărat şi toate momentele şi motivele 


trecute, care ştiu că au condus la asta. Jase şi Alice 
au dreptate, dar Tim e aşa de dat peste cap, iar eu 
îmi tot amintesc cum a spus, atât de pierdut, Nu 
ştiu ce dracu’ e cu mine. 

— Poţi să te strecori înăuntru şi să deschizi uşa 
garajului? o întreb pe Nan. L-am putea duce pe Tim 
în pivniţă, să doarmă în camera de recreere. O să 
fie într-o formă mai bună ca să se confrunte cu 
toată afacerea dimineaţă, oricum. 

Nan respiră adânc. 

— Pot s-o fac. 

Ne uităm la Alice şi la Jase. 

Alice ridică din umeri, încruntată. 

— Dacă asta vreţi voi, dar mie mi se pare o 
mare greşeală. 

— Ele ştiu situaţia mai bine decât noi, remarcă 
Jase. OK, Nan. Du-te şi deschide uşa beciului. O să-l 
băgăm pe băiatul ăsta acolo. 

Fireşte, în timp ce îl cărăm, Tim se trezeşte, 
dezorientat, şi vomită pe Alice, de sus până jos. Mă 
ţin de nas. Mirosul e de ajuns să întoarcă oricui 
stomacul pe dos. În mod surprinzător, Alice nu se 
enervează, doar îşi dă ochii peste cap şi, fără 
niciun pic de ruşine, îşi scoate bluza făcută totuna. 
Îl aruncăm pe Tim, care, deşi e slab, e înalt şi 
foarte greu de cărat, pe canapea. Jase ia o găleată 
de lângă maşina de spălat şi i-o aşază alături. Nan 
îi aduce un pahar cu apă şi nişte aspirine. Tim zace 
pe spate, arătând palid de tot. Deschide nişte ochi 


împăienjeniţi, şi-i fixează cu greutate pe Alice, în 
sutienul ei negru de dantelă, şi zice: 
— Hopa. 
Apoi îşi pierde din nou cunoştinţa. 
* 


Am avut necazuri fiindcă am întârziat zece 
minute peste ora-limită, data trecută. Dar în seara 
asta, când am fost într-adevăr implicată într-un 
incident în care viaţa mi-a fost în pericol, unul în 
care fără îndoială aş fi putut da dovadă de o 
judecată mai bună, mai promptă - de ce naiba n- 
am sunat la 112 de pe telefonul meu mobil ca să 
raportez un şofer beat? -, în seara asta, când 
Volkswagenul opreşte pe aleea noastră de maşini, 
nu e nicio lumină aprinsă în casă. Mama nici măcar 
nu s-a întors, încă. 

— Ai evitat mai mult decât un glonţ, în seara 
asta, Samantha. 

Jase sare din maşină ca să-mi deschidă uşa. 

Eu ocolesc până în dreptul şoferului. 

— Mulţumesc, îi spun lui Alice. Ai fost foarte 
drăguță să faci asta. Imi pare rău pentru bluza ta. 

— Pentru nimic. Dacă singurul lucru cu care se 
alege idiotul ăla e o mahmureală groaznică şi o 
notă de plată de la curăţătorie, e mai norocos 
decât are dreptul să fie. Jase merită ceva mai bun 
decât o traumă după vreo fată care face alegeri 
prosteşti şi sfârşeşte moartă. 

— Da, aşa e. Mă uit drept în ochii ei. Ştiu asta. 

Ea se întoarce spre Jase. 


— Acum mă duc acasă, J. Poţi să-i spui noapte 
bună domniţei tale la ananghie. 

Asta ustură. Mă înroşesc toată. Ajungem la uşa 
de la intrare şi mă reazem cu spatele de ea. 

— Mulţumesc, repet. 

— Şi tu ai fi făcut la fel pentru mine. 

Jase îmi ridică bărbia cu degetul mare. 

— N-a fost cine ştie ce. 

— Ei bine, în afara faptului că eu nu ştiu să 
conduc şi că tu n-ai fi intrat niciodată într-o 
asemenea situaţie şi... 

— Ssst. 

El îmi ia uşor buza de jos între dinţi, apoi îşi 
lipeşte gura de a mea. Mai întâi cu multă 
delicateţe, apoi atât de adânc şi deliberat, încât nu 
mă mai pot gândi la nimic decât la spatele lui 
neted sub mâinile mele. Degetele mele se 
strecoară spre părul lui cârlionţat şi moale şi mă 
pierd în mişcarea buzelor şi a limbii lui. Sunt atât 
de bucuroasă că sunt încă în viaţă să simt toate 
aceste lucruri. 


Capitolul douăzeci şi doi 


Când mă duc la B&T - cu o oră mai devreme - a 
doua zi, mă îndrept direct spre bazin. Respir 
mirosul de clor, apoi mă concentrez la mişcarea 
energică a brațelor mele înainte şi înapoi. Reintru 
în rutină. Înoată fără pauză, dă din picioare fără 
pauză, taie apa, pauză, respiră pe partea dreaptă, 


respiră pe partea stângă, respiră la fiecare a treia 
bătaie de brațe. Şi ritmul mi se reglează. Orice 
altceva dispare. Patruzeci şi cinci de minute mai 
târziu, îmi scutur părul, ducându-mi mâinile la 
urechi să-mi scot apa, apoi mă duc la Buys by the 
Bay, s-o caut pe Nan. 

Care nu răspunsese la niciunul dintre mesajele 
mele. Îmi închipui ce-i mai rău. Părinţii ei ne-au 
auzit, au coborât, iar Tim e deja pe drum spre vreo 
tabără de instrucţie strictă din Midwest, unde va 
trebui să cioplească granitul şi, în cele din urmă, va 
fi împuşcat de vreun supraveghetor furios. 

Dar atunci Nan n-ar mai sorta calmă şorţurile în 
colţul magazinului, nu-i aşa? Sau poate c-ar face-o. 
Ca şi mama, cea mai bună prietenă a mea uneori 
face ordine în lumea fizică mai întâi. 

— Ce mai face Tim? 

Nan se întoarce, îşi sprijină coatele de tejghea şi 
se uită la mine. 

— E bine. Hai să vorbim despre ceea ce 
contează cu adevărat. Ceea ce n-a fost destul de 
important ca să-mi spui şi mie. De ce? 

— Ce n-a fost important...? 

Nan păleşte. E supărată pe mine? De ce? ŞI 
atunci îmi pică fisa. Îmi întorc capul într-o parte şi 
simt cum încep să mă roşesc de la gât în sus. 

— Nu ţi-a trecut prin minte să pomeneşti în 
treacăt că ai un iubit? Sau că el e, cum ar veni, 
incredibil de sexy? Samantha, eu sunt cea mai 


bună prietenă a ta. Tu ştii totul despre mine şi 
Daniel. Totul. 

Simt cum mi se răsuceşte stomacul. Nu-i 
spusesem nimic lui Nan despre Jase. Nimic. De ce 
oare? Închid ochii şi, pentru o clipă, simt braţele lui 
în jurul meu. Despre acest lucru minunat care mi s- 
a întâmplat. De ce să nu-i fi spus lui Nan? Ea 
împătureşte nervos un şorţ pe care scrie Viața eo 
plajă şi după aceea înoţi, apoi îl trânteşte peste 
celelalte. 

— Eşti cea mai bună prietenă a mea. Evident nu 
l-ai întâlnit pe băiatul ăsta ieri. Ce se întâmplă? 

— Nu e de prea multă vreme. O lună. Poate 
chiar mai puţin. 

Faţa îmi ia foc. 

— Numai că... am simţit că... n-am vrut să... 
Mama e întotdeauna atât de pornită împotriva 
familiei Garrett... M-am obişnuit să ţin secretul 
ăsta. 

— Mama ta e pornită împotriva tuturor. Asta nu 
te-a împiedicat niciodată să-mi spui despre Charley 
şi Michael. De ce e acum diferit? Stai puţin... 
Garrett? Vrei să spui vecinii de alături, care se 
înmulţesc ca iepurii? 

Când dau din cap, zice: 

— Wow! Şi cum l-ai cunoscut, în final, pe unul 
dintre ei? 

Astfel, îi spun lui Nan toată povestea. Despre 
Jase, despre vara asta, despre cum era să fiu 
pedepsită să nu mai am voie pe-afară şi despre 


cum a urcat el până în camera mea. Şi despre 
stele. 

— Se caţără până la tine la fereastră? 

Nan îşi acoperă gura cu palma. 

— Mama ta ar face spume dacă ar afla! Eşti 
conştientă, nu-i aşa? Ar face ditamai tărăboiul dacă 
ar şti că asta se petrece. 

Acum nu mai vorbeşte cu reproş, ci mai degrabă 
admirativ. 

— Sigur că da, spun eu, când clopoţelul de la 
uşă anunţă sosirea unei femei într-o tunică de plajă 
fucsia, cu o pălărie de paie uriaşă şi o expresie 
hotărâtă. 

— Când am fost aici, deunăzi, zice ea pe tonul 
acela uşor prea ridicat, pe care oamenii îl folosesc 
uneori când vorbesc vânzătorilor, aveaţi nişte 
tricouri drăguţe. M-am întors pentru ele. 

Nan îşi îndreaptă spatele, silindu-şi faţa într-o 
expresie neutră. 

— Avem multe tricouri drăguţe. 

— Acelea aveau inscripţii, precizează femeia, 
stăruitor. 

— Avem o mulţime din acestea, repetă Nan. 

— Stony Bay... nu doar un alt oraş al sporturilor 
nautice, citează femeia. Dar în loc de „nu” era... 

— Desenat un nod marinăresc?!, o întrerupe 
Nan. Acelea sunt acolo, în colţul de lângă vitrină. 


21Not (nu) şi knot (nod) au pronunție asemănătoare în limba 
engleză. 


Îi indică locul cu degetul mare şi se întoarce la 
mine. Femeia face o pauză, apoi se îndreaptă spre 
stiva de tricouri. 

— Cât de serioasă este relaţia asta despre care 
eu nu ştiu nimic, Samantha? El arată... nu ştiu... 
mai în vârstă decât noi. De parcă ar şti ce face. Tu 
şi cu el v-aţi...? 

— Nu! Nu, asta ţi-aş fi spus, zic eu. 

Oare? 

— E vreo reducere dacă iau câte unul pentru 
fiecare membru al iahtului nostru de croazieră? 

— Nu, răspunde Nan înţepată. 

Se apleacă mai aproape de mine. 

— Daniel şi cu mine vorbim despre asta. Mult, în 
ultima vreme. 

Trebuie să recunosc că sunt surprinsă. Daniel e 
atât de stăpân pe sine că e greu să-ţi aminteşti că 
este, de asemenea, un băiat de optsprezece ani. 
Bineînţeles că el şi cu Nan discută despre a face 
sex, după atâta timp. Îl revăd o clipă în minte pe 
Daniel în uniforma de şcoală, conducând echipa de 
dezbateri la Hodges, anunțând, în stilul său 
echilibrat: „Contestatarii au primii cuvântul, apoi 
susţinătorii vor avea un timp egal”. 

— Tim crede că sunt o idioată. 

Nan apasă cu degetul arătător în ceara unei 
lumânări modelate ca farul din Stone Bay. 

— Spune că Daniel e un pămpălău şi n-o să fie 
oricum bun la pat. 

Tim! 


— Ce s-a întâmplat cu el? L-au prins părinţii tăi? 

Nan clatină din cap. 

— Nu. A avut noroc. Sau, mai exact, a 
supravieţuit ca să mai dea peste cap încă o zi, 
mulţumită iubitului tău surpriză şi a surorii lui 
înfricoşătoare. Mama şi tata n-au auzit nimic. Am 
coborât în pivniţă înainte de plecare şi am aruncat 
găleata cu vomă. l-am spus mamei că el a stat în 
oraş până târziu şi e obosit. 

— Nan, poate că Alice are dreptate şi n-ar trebui 
să ne mai prefacem, acum. Noaptea trecută a 
fost... 

Ea dă din cap, trage rapid aer în piept şi începe 
să-şi ronţăie unghia degetului mare. 

— Ştiu, ştiu, un dezastru. Dar să-l expedieze 
într-o tabără de instrucţie? Nu văd cum l-ar putea 
ajuta asta. 

Femeia vine la casă, cu braţele pline de tricouri, 
toate roz. 

Nan se întoarce spre ea cu un zâmbet larg, 
profesional. 

— Vi le scanez imediat. Vreţi să vi le trec în 
contul clubului dumneavoastră sau le plătiţi 
separat? 

Zăbovesc prin magazin până când ceasul îmi 
spune că trebuie să mă prezint la datorie. Nan nu 
mai spune altceva, deşi, în clipa în care sunt gata 
să plec, face o pauză din schimbatul rolei de hârtie 
din casă şi spune: 

— Samantha. Tu ai tot ce şi-ar dori vreo fată. 


— Şi tu îl ai pe Daniel, răspund. 

— Desigur. Dar tu ai totul. Cum faci de reuşeşti 
întotdeauna? 

Vocea ei e un pic cam amară. Mă gândesc la 
Nan care trebuie să facă un plus de muncă 
opţională pentru credite la fiecare proiect de la 
şcoală. Care trebuie să-mi atragă atenţia ori de 
câte ori am un minus în faţa notei mele, când ea 
are un plus. Care trebuie să comenteze că 
pantalonii care mă încap pe mine ar fi „mult prea 
largi” pentru ea. Eu n-am vrut niciodată să fiu în 
competiţie cu ea, ci doar să-i fiu prietenă, singura 
persoană pe care nu trebuie s-o întreacă. Insă, 
uneori - ca acum, de exemplu - mă întreb dacă 
pentru Nan există aşa ceva. 

— Nu fac nimic special, Nanny. 

Clopoţelul sună când un alt client intră în 
magazin. 

— Poate că nu... vocea ei e frântă. Poate că nici 
măcar nu încerci. Dar totul iese bine pentru tine 
oricum, nu-i aşa? 

Se întoarce înainte să-i pot da un răspuns. 
Presupunând c-aş fi avut vreunul. 


Capitolul douăzeci şi trei 


Îmi torn o limonadă, la încheierea programului şi 
mă dezbrac de stupidul meu costum de baie cu 
blazon chiar în bucătărie, când sună cineva la uşă. 
Până şi soneria noastră de la intrare s-a schimbat 


de când a început vara. Acum o avem pe aceasta 
care poate reproduce primele măsuri din vreo 
douăzeci de melodii diferite, de la Take Me Out to 
the Ball Game”până la Zip-a-Dee-Doo-Dah?. În 
ultimele două săptămâni, mama a programat-o să 
cânte începutul de la /t's a Grand Old Flag”. Nu 
glumesc. 

Înşfac un maiou şi nişte pantaloni scurţi din 
spălătorie şi le îmbrac în grabă, apoi mă uit prin 
sticla jivrată. Sunt Nan şi Tim. Ciudat. Joia şi 
vinerea sunt serile lui Nan dedicate lui Daniel. lar 
casa mea nu este chiar locul preferat al lui Tim 
pentru a-şi petrece timpul. Nu e nici măcar locul 
meu preferat. 

— Eşti interesată de o relaţie mai apropiată cu 
Dumnezeu? întreabă Tim, când deschid uşa. 
Fiindcă eu am fost salvat şi vreau să-ţi împărtăşesc 
şi ţie Vestea cea Bună - pentru o mie de dolari şi 
trei ore din timpul tău. Glumeam. Putem intra, 
Samantha? 

De îndată ce intră în bucătărie, Nan se duce la 
frigider ca să-şi ia nişte limonadă de-a mamei. 
După atâţia ani, ştie exact unde sunt cuburile 
speciale de gheaţă cu mentă şi coajă de lămâie. li 
22 Compus în 1908, interpretat de Jack Norworth şi Albert von 
Tilzer, a devenit imnul neoficial al baseballului nord-american. 
23Cântecul face parte din filmul live-action Song to the South 
(studiourile Disney, 1946), unde este interpretat de James 
Baskett, şi a câştigat premiul Academiei pentru Cel mai bun 
cântec original. 


24Imn patriotic american, compus de George M. Cohan în 1906 
pentru musicalul George Washington, Jr. 


toarnă un pahar şi lui Tim, iar el îl ia, încruntându- 
se puţin la micile cuburi de gheaţă cu fulgii galbeni 
şi verzi congelaţi înăuntru. 

— Ai nişte tequila? Glumeam, doar, încă o dată. 
Ha-ha! 

Nu e în largul lui. A trecut multă vreme de când 
am văzut cu adevărat altceva din partea lui Tim 
decât indiferenţă plictisită, apatie drogată sau 
dispreţ grosolan. 

— Tim voia să-şi ceară iertare pentru seara 
trecută, începe Nan, ronţăind un cub de gheaţă. 

— De fapt, Nan voia să-mi cer iertare, lămureşte 
Tim, dar se uită drept la mine. Eu voiam să spun 
că-mi pare a/ dracului de rău. A fost îngrozitor de 
prostesc şi eu însumi aş fi socotit pe oricine care ar 
fi făcut asta cu sora mea - sau cu tine - un 
nemernic perfect şi irecuperabil, ceea ce, desigur, 
conduce la inevitabila concluzie că, indubitabil, aşa 
sunt eu. 

Clatină din cap şi ia o înghiţitură de limonadă. 

— Observati totuşi că am utilizat cuvinte 
impresionante din SAT”. Ce păcat că m-au dat 
afară de la şcoala cu internat, nu? 

De câtă vreme nu l-am mai auzit pe Tim 
cerându-şi iertare pentru ceva? [ine capul în jos, 
făcut sandvici între braţele sprijinite cu coatele de 
tăblia mesei, respirând adânc de parcă ar fi alergat 


25 Scholastic Assessment Test (evaluarea pregătirii pentru 
facultate), testul standard de admitere la colegiu în SUA, 
echivalentul bacalaureatului. 


kilometri sau de parcă pentru toată treaba asta ar 
avea nevoie de mai mult oxigen. Până şi părul îi 
este umed, ca şi când ar transpira. Pare atât de 
debusolat încât mi se strânge inima şi doar să-l 
văd. Arunc o privire spre Nan, dar ea îşi goleşte 
conştiincioasă paharul de limonadă, cu faţa 
impasibilă. 

— Mulţumesc, Tim. Am supravieţuit cu toţii. Dar 
tu chiar mă sperii. Cum te simţi? 

— Ei bine, în afară de faptul că sunt acelaşi idiot 
ca şi ieri - numai că nu tot atât de beat - sunt bine. 
Şi tu? Care-i treaba dintre bătrânu' Jase Garrett şi 
tine? A ajuns mai departe decât amicul meu 
Charley? Fiindcă bietul Charley a fost al dracu' de 
frustrat. Şi, mai important, care-i treaba cu sora 
foarte sexi a lui Jase? 

— Sora lui foarte sexi are un iubit care e jucător 
de fotbal american şi cântăreşte vreo sută zece 
kilograme, răspund eu, ocolind întrebarea despre 
Jase. 

— Bineînţeles că are iubit, zice Tim cu un 
zâmbet ironic. Probabil el şi predă la şcoala de 
duminică. 

— Nu. Dar cred că s-ar putea să fie mormon, 
răspund eu zâmbind, la rându-mi. Nu te bosumfla, 
totuşi. Sunt împreună de vreo lună şi, după câte 
îmi spune Jase, cam asta e limita lui Alice. 

— Atunci trag nădejde. 

Tim îşi goleşte paharul şi îl pune pe masă. 


— Ai ceva de genul morcovi cruzi, ţelină sau 
mere? Tot ce e în frigiderul nostru conţine câte o 
porcărie. 

— Adevărat, zice Nan. Am muşcat dintr-o prună 
cu aspect absolut obişnuit, în după-amiaza asta, şi 
avea un gust ciudat de umplutură de brânză 
albastră. E chestia aia pe care mama a cumpărat-o 
on-line de la QVC. 

— Pompatorul. Injectează umpluturi gustoase 
chiar în inima mâncărurilor voastre preferate, 
citează Tim cu o voce ca de la serviciul telefonic de 
informaţii despre filme. 

În clipa aceea, soneria de la intrare se aude din 
nou. De data asta e Jase. Poartă un tricou cenuşiu 
decolorat şi jeanşi - probabil a venit direct de la 
muncă. 

— Salut! zice Nan, vioaie. În caz că nu ţi-ai dat 
seama ieri-seară, eu sunt Nan, cea mai bună 
prietenă a Samanthei. Mi-ar plăcea să spun că am 
auzit totul despre tine, dar adevărul e că ea n-a 
scos un cuvânt. Fratele meu susţine că te ştie, 
totuşi. 

întinde mâna spre Jase. După o secundă de 
blocaj, el i-o strânge, uitându-se la mine cu o 
expresie uşor perplexă. 

— Salut, Nan! Mason. 

Vocea lui se aspreşte când îl salută pe Tim şi 
văd cum Tim îşi încleştează fălcile. Apoi Jase vine 
lângă mine şi mă ia strâns cu braţul pe după 
mijloc. 


Ne retragem în curtea din spate, fiindcă tot ce e 
în casa mea e atât de distant şi de formal, fără 
niciun locşor confortabil să stai şi să leneveşti. Jase 
se întinde pe spate în iarba de pe pajiştea noastră 
în pantă, iar eu mă întind de-a curmezişul lui, cu 
capul pe abdomenul lui, ignorând ocazionalele 
ocheade furişate ale lui Nan. 

Nu vorbim prea mult, o vreme. Jase şi Tim 
discută într-o doară despre cei pe care i-au 
cunoscut de la fotbal, în generală. Mă trezesc că îi 
studiez pe amândoi, întrebându-mă ce ar vedea 
mama. Pe de-o parte, Jase, cu pielea măslinie şi 
umeri largi, cu aerul lui că ar fi mai în vârstă de 
şaptesprezece ani, aproape un bărbat. lar, pe de 
altă parte, Tim, atât de palid, cu cearcăne vineţii 
sub ochi, pistruii ieşind puternic în relief, cu 
picioarele deşirate şi subţiri puse unul peste altul, 
cu faţa frumoasă, dar palidă şi ascuţită. Jeanşii lui 
Jase sunt pătaţi de vaselină, iar tricoul e zdrenţuit 
pe la guler, lăbărţat şi deformat. Tim e îmbrăcat 
într-o pereche de pantaloni kaki noi-nouţi şi o 
cămaşă oxford cu dunguliţe albastre, cu mâneci 
suflecate. Dacă mama ar fi întrebată care era 
„periculosul”, l-ar fi arătat imediat pe Jase, care 
repară lucruri şi salvează animale, şi mă salvează 
pe mine. Nu pe Tim, care, chiar în timp ce-l 
privesc,  striveşte nepăsător un păianjen cu 
picioare lungi. 

Ştergându-şi mâna pe iarbă, Tim zice: 


— Trebuie să-mi iau GED?*%-ul, altminteri o să fiu 
expediat în legiunea străină de ai mei sau o să-mi 
petrec tot restul vieţii - care, în cazul ăsta, va fi 
foarte scurtă - în pivniţa lor. 

— Tatăl meu a făcut asta, a luat un GED, spune 
Jase, jucându-se cu părul meu. Ar trebui să 
vorbeşti cu el. 

— Dar sora ta Alice nu l-a luat, din întâmplare? 

Jase zâmbeşte. 

— Nu. 

— Ofticosule. Am, de asemenea, nevoie de o 
slujbă, ca să nu fiu silit să-mi petrec zilele acasă cu 
mama, uitându-mă la ea cum inventează noi 
utilizări pentru Pompator. 

— E o poziţie deschisă în cadrul campaniei 
mamei, spun eu. Are nevoie de orice mână de 
ajutor, acum, că e complet distrasă de Clay Tucker. 

— Cine naiba e Clay Tucker? 

— E... Nan îşi coboară vocea, chiar dacă tot ce 
spune este: ... bărbatul mai tânăr cu care mama 
Samanthei are o legătură romantică. 

— Mama ta are o relaţie? Tim pare şocat. Am 
crezut că s-a limitat la un vibrator şi la capul 
duşului, de când tatăl vostru a înşelat-o. 

— Timmy! 

Nan se face roşie ca para. 

— E Întotdeauna câte ceva de făcut la magazinul 
tatii. Jase se întinde şi cască, netulburat. De aşezat 


26 Baterie standardizată de teste din SUA, folosită la acreditarea 
absolvirii liceului. 


marfa în depozit, de livrat comenzi. Nu-i foarte 
interesant, dar... 

— Da, sigur. Ochii lui Tim sunt lăsaţi în jos, în 
timp ce trage de o pieliţă de pe unghia degetului 
mare. Sunt convins că de-asta are nevoie tatăl tău: 
un băiat la stocuri rătutit, care şi-a abandonat 
şcoala şi cu o dependenţă de substanţe ilegale. 

Jase se ridică într-un cot, privindu-l drept în faţă. 

— Ei bine, cu condiţia ca băiatul de la stocuri să 
nu mai bea, etcetera, luând-o pe prietena mea la o 
plimbare nebună cu maşina când el e criţă. 
Niciodată. N 

Vocea Îi este seacă, fără inflexiuni. Il priveşte pe 
Tim încă un moment, apoi se întinde la loc. 

Tim se întoarce, dacă-i posibil, uşor mai palid, 
apoi roşeşte. 

— Aă... Păi... eu... âă... 

Aruncă o privire spre mine, spre Nan, apoi îşi 
întoarce atenția asupra pieliţei unghiei sale. 
Tăcere. 

— Uite, aprovizionarea şi restul poate nu sunt 
grozav de interesante, dar probabil e o treabă 
bună, încearcă Nan după vreun minut sau două. Ce 
părere ai, Timmy? 

Tim încă e concentrat asupra degetului său 
mare. În cele din urmă, îşi ridică privirea. 

— Doar dacă Alice nu se ocupă şi ea de 
aprovizionare, preferabil petrecându-şi cea mai 
mare parte a timpului pe o scară, într-o pereche de 
pantaloni scurţi din aceia foarte scurţi, mă gândesc 


că o să stau de vorbă cu superba Grace despre 
politică. Îmi place politica. Ajungi să manipulezi 
oamenii, să-i minţi şi să-i înşeli, şi totul e bine. 

— Din ceea ce-am citit, mama Samanthei 
preferă s-o considere muncă în slujba bunăstării 
comune. 

Jase îşi întinde brațele deasupra capului, 
căscând. Mă ridic în capul oaselor, surprinsă să-l 
aud pe Jase recitând sloganul mamei din campania 
trecută, cel de care Clay Tucker făcuse băşcălie 
atât de nemilos. Jase şi cu mine n-am vorbit 
niciodată despre politică. Dar el trebuie să fi stat 
cu ochii pe mama tot timpul. 

— Mişto. Înscrie-mă şi pe mine. O să fiu şi eu o 
rotiţă a bunăstării comune. Cu palmaresul meu, o 
să fiu probabil în stare să distrug toate cele trei 
ramuri de guvernare în aproximativ o săptămână şi 
jumătate, zice Tim. Alice nu e interesată de 
politică? 

* 

Mama se întoarce acasă mai devreme, din 
fericire după ce Nan şi Tim s-au urnit către casa 
lor, iar Jase e din nou la antrenament. Ea are o 
întâlnire neprotocolară cu sponsorii în East 
Stonehill în seara asta şi vrea să vin şi eu. 

— Clay zice că, de vreme ce sunt concentrată pe 
familie, chiar ar trebui să o afişez mai des pe a 
mea. 

Stau lângă ea, la Moose Hall, pentru aproximativ 
opt mii de ani, repetând: 


— Da, sunt mândră de mama mea. Vă rog să 
votaţi pentru ea, în timp ce strângem mână după 
mână după mână. 

Când a fost aleasă prima oară, asta a fost 
cumva distractiv şi interesant. Toţi oamenii aceia 
pe care nu-i mai văzuserăm niciodată, care păreau 
să mă cunoască, fericiţi să ne întâlnească. Acum 
mi se pare ireal. Ascult cu atenţie discursul mamei, 
încercând să analizez cum s-au schimbat lucrurile. 
Ea e mult mai sigură pe sine, cu toate gesturile 
acestea noi: tăind aerul, cu braţele deschise larg, 
mâinile încrucişate peste inimă... dar mai e ceva. 
Data trecută, mama a vorbit mai mult despre 
problemele locale, şi moderat. Dar acum 
abordează cheltuielile federale şi mărimea 
guvernului, taxarea nedreaptă a celor bogaţi, care 
creează locurile de muncă... 

— Nu zâmbeşti, îmi spune Clay Tucker, apărând 
lângă mine. Aşa că mi-am închipuit că ţi-e foame. 
Uite, apetitivele astea sunt nemaipomenite. Preiau 
eu, cât mănânci câteva. 

Imi întinde un platou cu cocktail de creveţi şi 
scoici umplute. 

— Cât mai durează asta? întreb eu, aruncându- 
mi în gură un crevete. 

— Până la ultima strângere de mână, când o fi 
aceasta, Samantha. 

Face semn spre mama cu o scobitoare. 

— Uită-te la Grace. N-ai bănui că face lucrul ăsta 
de două ore şi probabil e înţepenită şi ar putea 


avea nevoie de o pauză de toaletă. E o 
profesionistă, mama ta. 

Mama într-adevăr arată odihnită, calmă şi 
senină. Îşi pleacă puţin capul ca să-l asculte pe un 
bărbat în vârstă, de parcă ar fi cel mai important 
lucru din Univers. Într-un fel, nu i-am mai socotit 
niciodată abilitatea de a se preface drept o 
calitate, dar în clipa asta cred că este. 

— Ai de gând să mănânci aia? întreabă Clay, 
înfigând scobitoarea într-o scoică înainte să apuc 
să-i răspund. 


Capitolul douăzeci şi patru 


Mai târziu, în aceeaşi noapte, stau întinsă în 
patul meu, cu ochii în tavan, proaspăt ieşită de la 
duş, purtând o cămaşă de noapte albă pe care o 
am de la opt ani. Obişnuia să fie romantic de 
lungă; acum abia îmi acoperă coapsele. 

Mama a recunoscut, în sfârşit, că e epuizată şi s- 
a dus să se culce în camera ei. Pentru prima oară, 
mă trezesc întrebându-mă dacă şi Clay şi-a 
petrecut vreodată noaptea aici. Nici n-aş fi avut 
cum să ştiu - camera ei este în partea cealaltă a 
casei şi are intrare separată din curte. Uh, nu te 
gândi la asta. 

Se aude o bătaie uşoară în fereastra mea şi, 
când mă uit, văd o mână lipită pe sticlă. Jase. Să-l 
văd pe el e ca atunci când ai avut o vreme 
răsuflarea tăiată şi poţi, în sfârşit, să respiri adânc. 


Mă duc la el, lipesc mâna pe geam în dreptul 
mâinii lui, apoi ridic fereastra. 

— Salut! Pot să intru? 

Şi intră, cu graţie, plantându-şi picioarele ferm în 
podea, în timp ce se strecoară cu grijă pe sub 
cadrul transversal, de parcă ar mai fi făcut asta de 
o mie de ori. Apoi se uită în jur şi îmi zâmbeşte. 

— E atât de ordonată, Sam. Chiar trebuie să fac 
asta. 

Îşi scoate unul dintre tenişi şi îl aruncă spre 
biroul meu, apoi şi pe celălalt, cu atenţie şi fără 
prea mult zgomot, spre uşă. După aceea o şosetă, 
azvârlită pe birou, şi cealaltă, în bibliotecă. 

— Nu te sfii. 

Apuc de tricoul lui, i-l scot peste cap şi-l arunc 
prin cameră; aterizează pe scaunul de la birou. 

Când întind mâinile spre el, mă opreşte. 

— Sam. 

— Hmmm? spun, neatentă la altceva decât la 
fâşia subţire de păr care îi înconjoară buricul şi se 
prelungeşte în jos. 

— Ar trebui să fiu îngrijorat? 

Îmi ridic ochii spre el, cu gândurile împrăştiate. 

— Pentru ce? 

— Pentru faptul că, aparent, eşti singura fată de 
pe planetă care nu-i spune celei mai bune prietene 
totul, din clipa în care se petrece. Am surori, Sam. 
Am crezut că asta era o regulă: cea mai bună 
prietenă ştie totul. A ta nici nu ştia că exist. 


— Nan? întreb repede, apoi îmi dau seama că nu 
ştiu ce altceva să mai spun. E puţin mai complicat 
cu ea. Are multe pe cap acum... M-am gândit doar 
că... 

Ridic din umeri. 

— Ai vrut doar s-o menajezi pe ea? întreabă 
Jase, îndepărtându-se de mine şi aşezându-se pe 
pat. Sau ţi-a fost ruşine? 

Simt cum rămân fără aer în plămâni şi parcă nu 
mai pot să inspir. 

— Cu tine? Nu. Wu. Niciodată. Doar că... 

Imi muşc buza. 

Ochii lui îmi cercetează atent faţa. 

— Nu încerc să te pun într-o situaţie delicată. 
Doar încerc să-mi dau seama ce şi cum. Tu eşti... 
cum să zic... „Fiica Senatoarei”. Eu sunt... ei bine... 
„unul dintre acei Garrett” - cum obişnuia să-mi 
spună Lindy. 

A rostit expresia de parcă ar fi citat-o pe mama 
şi nu pot suporta. Mă aşez lângă el şi îi pun o mână 
pe obraz. 

— Eu sunt eu, îi spun. Mă bucur că eşti aici. 

Jase îmi studiază faţa, apoi îmi ia mâna şi mă 
culcă în pat. Se ghemuieşte cu grijă în jurul meu, 
astfel încât capul meu se sprijină pe braţul lui, iar 
capul lui se odihneşte pe umărul meu. Degetele lui 
se plimbă încet prin părul meu. Paradoxul cu Jase 
este că, în acelaşi timp în care sunt conştientă de 
căldura pieptului său pe spatele meu şi de muşchii 
de sub pantalonii scurţi ai picioarelor lui încolăcite 


peste ale mele, mă simt atât de în siguranţă şi 
confortabil încât, aproape imediat, adorm. 

Mă trezesc când Jase mă zgâlţâie de umăr. 

— Ar trebui să plec, şopteşte el. E dimineaţă. 

— Nu se poate, răspund şi-l trag mai aproape. A 
fost prea scurtă noaptea. 

— Ba se poate. Jase mă sărută pe obraz. Trebuie 
să plec. E cinci şi douăzeci şi şapte. 

II apuc de încheietura mâinii, mijindu-mi ochii la 
ceasul lui. 

— Nu se poate. 

— Pe bune, zice Jase. Ascultă. Turturelele. 

Imi înclin capul, desluşesc o serie de sunete ca 
de bufniţă. Dându-se jos din pat, Jase îşi adună 
tricoul, şosetele şi tenişii, se întoarce la mine, se 
apleacă, mă sărută pe frunte, apoi îşi mişcă încet 
buzele spre colţul gurii mele. 

— Chiar trebuie să pleci? 

— Da. Samantha, eu... 

Se opreşte. li cuprind gâtul cu braţele şi îl trag 
spre mine. El se opune pentru o clipă, apoi se 
întinde lângă mine. Mâinile lui sunt în părul meu, 
care s-a despletit în timpul nopţii, iar săruturile 
noastre devin mai adânci şi un pic mai flămânde. 
Imi strecor un braţ pe sub el şi îl trag peste mine, 
uitându-mă în ochii aceia verzi, care se deschid 
ceva mai mult. Atunci se apleacă pe coate şi acele 
mâini grijulii, abile, îmi descheie nasturii din faţă ai 
cămăşii de noapte. 


În mod ciudat, nu sunt deloc stingherită. Sunt 
nerăbdătoare. Când buzele lui coboară, suspinul 
meu de plăcere pare că-mi străbate fiecare 
centimetru al corpului. 

— Jase... 

— Mmm? 

Îşi împinge buzele într-un sân şi-l mângâie uşor 
cu vârful degetelor pe celălalt, atât de uşor încât 
mi se face pielea de găină. 

— Jase, vreau... vreau... te rog. 

El îşi ridică ochii pe jumătate deschişi şi pierduţi 
şi mă priveşte. 

— Ştiu. Ştiu. Şi eu vreau. Dar nu aşa. Nu presaţi 
de timp. Nu cu nimic... Înghite în sec. Nu aşa. Dar, 
Doamne, Samantha. Uită-te la tine. 

Şi modul în care se uită el la mine mă face să 
mă simt foarte frumoasă. 

— Nu-mi pot desprinde ochii, şopteşte el, 
răguşit. Dar trebuie să plec. 

Respirând adânc, îmi încheie nasturii la loc, apoi 
mă sărută apăsat pe gât. 

— Jase, tu... ai mai... 

Îi simt capul clătinându-se o dată, apoi se 
întoarce privindu-mă iarăşi în ochi. 

— Nu. N-am mai făcut-o. Aproape. Cu Lindy. Dar, 
până la urmă, nu. Pur şi simplu n-am... faţă de ea 
n-am simţit niciodată ce simt ori de câte ori te văd 
pe tine. Aşa că, nu... N-am mai făcut-o. 

Îmi lipesc palma de pielea aspră a obrazului său. 

— Nici eu. 


Buzele lui schiţează un zâmbet şi întoarce capul, 
sărutându-mi palma. 

— Atunci chiar avem nevoie de timp. Ca să 
putem... 

Înghite din nou în sec şi închide ochii. 

— Uneori, când mă uit la tine, nu pot gândi. 
Avem nevoie de timp ca s-o descoperim împreună. 

— OK, spun, dintr-odată intimidată, nu ştiu de 
ce. Aă... 

— Îmi place cum tot corpul tău devine 
trandafiriu când eşti stingherită, murmură el. 
Pretutindeni. Şi urechile ţi se roşesc. Până şi 
genunchii ţi se roşesc. Pariez că şi degetele de la 
picioare ţi se roşesc. 

— Mi-e cu neputinţă să le împiedic. 

Roşesc şi mai tare. 

— Ştiu. 

Se dă jos de pe mine şi din pat. i 

— Dar nu vreau să le împiedici. Imi place. 
Trebuie să plec, acum. Când te întorci astăzi 
acasă? 

Mă străduiesc să mă gândesc la altceva decât 
să-l trag cu forța pe Jase înapoi peste mine. 

— Aăă... Am tură dublă la Breakfast Ahoy. Adică 
până la trei. 

— OK, zice Jase. Păcat că magazinul de bricolaj e 
deschis până târziu, în seara asta. O să mă întorc 
pe la şapte. O să-mi fie dor de tine toată ziua până 
atunci. 


Deschide fereastra şi se furişează afară. Închid 
ochii şi duc mâna să-mi ating locul de pe gât unde 
m-a sărutat el. 

Sunt virgină. Se pare că şi Jase este. Am auzit 
prelegerile de Relaţii Sexuale la ora de igiena 
sănătăţii. Am văzut filme de adulţi. Am ascultat-o 
pe Tracy lăudându-se cu de câte ori pe zi pot s-o 
facă ea şi cu Flip. Am citit cărţi cu scene fierbinţi. 
Dar mai sunt atâtea lucruri pe care încă nu le ştiu. 
Oare instinctul preia conducerea? E bine imediat 
sau trebuie să dobândeşti mai întâi gustul pentru 
asta, la fel cum zic oamenii că faci pentru vin sau 
pentru ţigări? Oare doare tare prima oară? Sau 
abia de simţi? Asta înseamnă că trebuie să cumpăr 
prezervative? Sau le cumpără el? Pilulelor le 
trebuie o veşnicie ca să-şi facă efectul, nu-i aşa? 
Adică trebuie să le iei o lună şi mai bine înainte, 
nu-i aşa? Şi va trebui să mă duc la doctorul meu ca 
să le obţin - doctorul meu care e trecut de optzeci 
de ani şi are o mustață cât un ghidon şi păr în nas 
şi care a fost şi pediatrul mamei, totodată. 

Mi-aş dori s-o pot întreba pe mama lucrurile 
astea, dar mă sperie mai tare să-mi imaginez faţa 
pe care ar face-o dac-aş încerca decât să nu 
cunosc răspunsurile. Mi-aş dori s-o pot întreba pe 
doamna Garrett. Dar... el e fiul ei şi are şi ea 
limitele ei. Ar fi ciudat. Foarte ciudat. Chiar dacă 
ăsta e un lucru pe care ştiu că îl vreau, încep să 
intru puţin în panică, până ce îmi amintesc de 
persoana în care am încredere mai mult ca în 


oricine pe lume. Jase. Şi hotărăsc că are dreptate. 
O să descoperim împreună. 


Capitolul douăzeci şi cinci 


Când mă întorc acasă de la Breakfast Ahoy, cu 
dureri de picioare şi mirosind a şuncă şi a sirop de 
arțar, singurul semn de la mama e un bileţel: Dă cu 
aspiratorul în living. Misiune pe care o ignor. Se 
mai văd încă dungile pe covor de când am aspirat 
ultima oară. Sună telefonul, dar nu e mama, ci 
Andy. 

— Samantha? Poţi veni pe aici? Mama e bolnavă 
şi tata n-a venit încă, iar eu trebuie să ei bine, mă 
duc să mă întâlnesc cu Kyle şi... te-ar deranja dacă 
ai sta cu cei mici până se întoarce Jase? Că Duff nu 
se descurcă la schimbat pamperşi, iar Patsy are o 
spuzeală severă? Ştii tu, din aceea pentru care ai 
nevoie de o cremă pe reţetă? E întinsă pe tot 
fundul ei şi pe picioare. 

Eu, bineînţeles, habar n-am despre spuzeala de 
pamperşi, dar spun că o să vin imediat. 

Casa Garrett e neobişnuit de dată peste cap. 

— Mama e sus, doarme. Chiar nu se simte bine. 

Andy îmi dă raportul în timp ce încearcă să-şi 
dea cu creionul dermatograf şi să-şi încalţe pantofii 
în acelaşi timp. Îi refac eu machiajul şi îi împletesc 
părul într-o codiţă franţuzească. 

— A mâncat toată lumea? 


— Patsy. Dar celorlalţi le e foarte foame. Chiar 
dacă le-am dat toate cerealele Lucky Charms. Alice 
e în oraş cu Brad sau ceva de genul. Nu-mi 
amintesc. Oricum - Andy aruncă un ochi spre uşă - 
a sosit domnul Comstock. Pa! 

O zbugheşte pe uşă, lăsându-mă cu Harry, Duff 
şi George, care, practic, îşi agită furculiţele, şi cu 
Patsy, care zâmbeşte încrezător la mine şi zice: 

— Caaacaaa. 

Incep să râd. 

— Asta urmează după țâță? 

Duff deschide frigiderul. Descurajat, oftează. 

— Cred că da. Mama chiar ar trebui să-şi 
dezvolte creativitatea cu cartea nou-născutului. N- 
avem nimic aici, Samantha. Ce ne găteşti? 

În cele din urmă, cina familiei Garrett în seara 
asta este alcătuită din pizze cu pâinici prăjite 
englezeşti, macaroane cu brânză de la cutie, plus 
limonada mamei, broccoli cu roşii uscate la soare 
şi salata cu paste şi nuci pecan (nu chiar un 
succes), pentru care l-am trimis pe Duff până la 
mine acasă să le aducă, explicându-i despre 
cuburile de gheaţă speciale. 

In timp ce le fac o baie lui Patsy şi lui George, se 
aude o vânzoleală pe hol. Voldemort, şarpele-de- 
porumb, a scăpat din nou. Aud paşii lui Duff 
tropăind de colo colo şi pe Harry strigând 
entuziasmat, apoi văd silueta subţire lunecând în 
cameră şi încercând să se strângă colac în adidasul 
Transformer murdar al lui George. Sunt atât de 


mândră de modul în care am întins mâna, l-am 
ridicat pe Valdemort şi i l-am întins, calmă, lui Duff. 
Fără să ţip nici măcar când Voldemort, evident 
stresat, face ce fac şerpii-de-porumb şi defechează 
pe toată mâna mea. 

— Caaacaaa! strigă Patsy încântată, iar eu mă 
duc la chiuvetă şi mă spăl. 

O jumătate de oră mai târziu, Patsy doarme în 
pătuţul ei, cu cinci suzete pe care insistă să le ţină 
în mâini - nu le bagă niciodată în gură. George se 
întinde, somnoros, pe canapea, moţăind la Zece 
dintre cele mai surprinzătoare metamorfoze 
animale, pe Animal Planet. Duff e la computer, iar 
Harry construieşte ceea ce pare a fi Pentagonul din 
piese magnetice  Magna-Tiles, când uşa se 
trânteşte. 

Apar Alice, al cărei păr este acum arămiu-închis 
cu o inexplicabilă şuviţă blondă în frunte, şi Jase, 
evident tocmai venit de la o livrare de lemne, 
transpirat şi ciufulit. Îşi ridică bărbia când mă vede, 
şi pe faţă îi înfloreşte un zâmbet larg. Vine spre 
mine, dar Alice îl opreşte. 

— Duş înainte de giurgiuleli, J, zice Alice. Am 
venit cu tine în Buburuză şi eşti oficial dezgustător. 

Cât el e la etaj, îi dau raportul lui Alice. 

— Mama doarme? nu-i vine ei a crede. De ce? 

Ridic din umeri. 

— Andy a zis că se simţea rău. 


— Drace, sper că nu e gripă! Am trei teste de 
dat şi n-am timp să mă joc de-a suplinitoarea de 
mamă. 

Alice începe să strângă farfuriile de la cină de pe 
masă şi să arunce resturile la gunoi. 

— Samantha a terminat aici, acum. 

Jase, întorcându-se în cameră, ia un scărpinător 
de spinare galben, de plastic, care e pe tejgheaua 
bufetului din bucătărie, lângă o pereche de ciorapi 
murdari, o cutie goală de Chips Ahoy/, cinci 
maşinuţe cât cutia de chibrit, dermatograful lui 
Andy şi o banană pe jumătate mâncată. O bate pe 
Alice cu scărpinătorul pe fiecare dintre umeri. 

— Acum tu eşti oficial mama, până se întoarce 
tata acasă. Samantha şi cu mine mergem sus. 

Şi mă ia de mână, ducându-mă după el. 

Dar toată graba aceea este, se pare, mai mult 
ca să scape din haosul de la parter decât să mă 
ademenească în patul lui, pentru că, odată ce 
ajungem în camera lui, nu face decât să-şi 
încolăcească braţele pe după mijlocul meu şi să 
mă sărute pe îndelete. Apoi îşi înalţă capul şi mă 
cercetează din ochi. 

— Ce? întreb eu, întinzându-mă iarăşi după el, 
dornică de mai mult. 

— Uite că mă întrebam, Samantha. Vrei să... 

— Da, răspund imediat. 

El râde. 

— Cred c-ar trebui să auzi totuşi întrebarea. M- 
am gândit, mult, la ceea ce am vorbit azi- 


dimineaţă. Tu cum...? Adică tu... vrei să plănuim 
totul sau... 

— Vrei să spui să fixăm data, locul şi momentul? 
Cred că asta mi-ar da prea mult trac. Ca un fel de 
numărătoare inversă. Nu vreau să te plănuiesc. Nu 
în felul ăla. 

El pare uşurat. 

— Asta simt şi eu. Deci mă gândeam că poate ar 
trebui să ne asigurăm că suntem... ei bine, 
pregătiţi. Intotdeauna. Apoi să vedem când 
lucrurile o s-o ia în direcţia aceea, ca amândoi să 
fim... 

— Gata? întreb. 

— In largul nostru, sugerează Jase. Pregătiţi. 

ÎI împing uşor în umăr. 

— Cercetaşule. 

— Păi, pentru asta nu aveau un însemn, râde 
Jase. Deşi ar fi fost popular. Ca să nu mai spun 
folositor. Am trecut azi pe la farmacie şi sunt mult 
prea multe opţiuni de âă, prezervative. 

— Ştiu, îi spun zâmbind. Şi eu am trecut pe- 
acolo. 

— Probabil ar trebui să mergem împreună, data 
viitoare, zice el, luându-mă de mână şi întorcând-o 
cu palma în sus, ca să-mi sărute încheietura. 

Pulsul mi se accelerează brusc doar la simpla 
atingere a buzelor lui. Wow! 

* 

În cele din urmă, mergem la farmacie mai târziu, 

în aceeaşi seară, pentru că doamna Garrett se 


trezeşte şi iese din camera ei, răvăşită, într-un 
halat de baie albastru safir, ca să-i ceară lui Jase 
să-i aducă nişte Gatorade. Deci iată-ne aici, în 
aripa pentru casă şi familie cu un coş de 
cumpărături plin de băuturi răcoritoare pentru 
sportivi şi cu mâinile pline de... 

— Troieni, Ramseşi, Magnum... Drace, astea-s 
mai rău decât denumirile pentru maşinile de 
performanţă, remarcă Jase, plimbându-şi degetul 
de-a lungul vitrinei. 

— Sună oarecum, ei bine, convingătoare. 

Intorc cutia pe care o am în mână ca să citesc 
instrucţiunile. 

Jase îmi aruncă o privire şi zâmbeşte. 

— Nicio grijă, Sam. Suntem doar noi doi. 

— Nu înţeleg nici jumătate din descrierile 
astea... ce e ăla un inel de vibraţie? 

— Sună ca piesa aceea care se strică la maşina 
de spălat. Cum adică suprasensibil? Asta ar fi ceva 
cu care l-am putea descrie pe George. 


Chicotesc. 
— OK, ţi se pare mai bine sau mai rău decât 
„senzaţia supremă” ... şi uite... au prezervative 


„plăcere împărtăşită” şi prezervative „plăcerea ei”. 
Dar niciunul „plăcerea lui”. 

— Sunt destul de sigur că asta vine de la sine, 
zice Jase sec. Pune-le la loc pe alea Tehnicolor. În 
niciun caz. 

— Dar albastru e culoarea mea preferată, zic şi 
bat din gene la el. 


— Pune-le la loc. Şi pe cele care luminează pe 
întuneric. Doamne! De ce se fac dintr-astea? 

— Pentru cei cu deficienţe de vedere? îmi dau 
eu cu presupusul, aşezând cutiile la loc pe raft. 

Ne îndreptăm spre coada de la casă. 

— S-aveţi o seară plăcută! ne urează vânzătorul 
la plecare. 

— Crezi că ştie? întreb. 

— Roşeşti iarăşi, murmură Jase absent. Cine să 
ştie ce? 

— Vânzătorul. Ştie de ce am cumpărat astea? 

Un zâmbet joacă la colţul gurii lui. 

— Bineînţeles că nu. Sunt sigur că nu i-a trecut 
nicio clipă prin cap că, de fapt, am cumpărat 
produse pentru controlul sarcinii pentru noi înşine. 
Pariez că a crezut că erau... un... dar de casă nouă. 

OK, sunt caraghioasă. 

— Sau daruri pentru gazdele petrecerii, râd eu. 

— Sau - cercetează el prospectul - provizii 
pentru o foarte costisitoare luptă cu baloane 
umplute cu apă. 

— Material didactic vizual pentru cursurile de 
igiena sănătăţii? 

Îmi strecor mâna în buzunarul din spate al 
jeanşilor lui Jase. 

— Sau mici haine de ploaie pentru... 

Face o pauză, poticnindu-se. 

— Păpuşile Barbie, completez eu. 


— Soldăţeii G.I. Joe, mă corectează el şi îşi 
strecoară mâna liberă în buzunarul din spate al 
jeanşilor mei, în timp ce ne întoarcem la maşină. 

x 


Când mă spăl pe dinţi, în seara aceea, ascultând 
sunetul ploii de vară răpăind în ferestre, mă 
minunez la cât de rapid se pot schimba complet 
lucrurile. În urmă cu mai puţin de-o lună, eram 
cineva care trebuia să pună douăzeci şi cinci de 
articole  nenecesare - beţişoare de urechi, 
dizolvant de ojă, reviste Seventeen, rimel şi loţiune 
pentru mâini - pe tejgheaua de la farmacie ca să-i 
distrag atenţia vânzătorului de la casă de la cutia 
cu tampoane, singurul articol stânjenitor de care 
aveam nevoie. În seara asta am cumpărat 
prezervative şi aproape nimic altceva, împreună cu 
băiatul cu care am plănuit să le folosesc. 

Jase le-a luat acasă pe toate, de vreme ce mama 
încă îşi mai bagă nasul periodic prin sertarele 
comodei mele, ca să-mi ordoneze hainele pe culori. 
Sunt foarte sigură că n-ar înghiţi explicaţia cu 
„provizii pentru o foarte costisitoare luptă cu 
baloane umplute cu apă”. Când am întrebat dacă 
doamna Garrett o să facă la fel şi o să le găsească, 
Jase s-a uitat stupefiat la mine. 

— Îmi spăl singur hainele, Sam. 

N-am avut niciodată un nume de alint. Mama a 
insistat mereu pe numele întreg, Samantha. 
Charley îmi mai spunea, câteodată, „Sammy-Sam”, 
doar fiindcă ştia că mă enervează. Însă îmi place 


să fiu Sam. Îmi place să fiu Sam a lui Jase. Sună 
relaxat, dezinvolt, competent. Vreau să fiu acea 
persoană. 

Scuip pasta de dinţi şi mă cercetez în oglindă. 
Într-o bună zi, într-o bună zi nu prea îndepărtată, 
Jase şi cu mine vom folosi prezervativele acelea. 
Oare o să arăt altfel, atunci? Cât de altfel o să mă 
simt? Cum vom şti când va fi ziua potrivită? 


Capitolul douăzeci şi şase 


Două zile mai târziu, Tim urmează indicaţiile 
mele ca să ajungă la biroul de campanie al mamei, 
pentru un interviu. Arată ca o persoană complet 
diferită decât cea de la volan care fugea pentru 
Bacardi la New Hampshire, îmbrăcat îngrijit într-un 
costum kaki, cu o cravată cu dungi galbene şi roşii. 
Bate darabana pe volan, îşi aprinde o ţigară, o 
fumează,  aprinzându-şi imediat o alta când 
termină. 

— Te simţi bine? întreb eu, spunându-i că 
trebuie s-o ia la dreapta la intersecţia cu patru 
benzi. 

— Ca dracu’. Tim azvârle chiştocul ultimei ţigări 
pe fereastră, apăsând din nou pe bricheta maşinii. 
N-am mai băut ceva şi n-am mai fumat un joint de 
zile în şir. E cea mai lungă pauză de eu ştiu, de la 
unsprezece ani. Mă simt ca dracu'. 

— Eşti sigur că vrei slujba asta? Campania - 
totul e un spectacol - mă face şi pe mine să mă 


simt aşa, iar eu nici măcar nu sunt într-o perioadă 
de abstinenţă. 

Tim pufneşte ironic. 

— În abstinenţă? Cine dracu’ spune aşa? 
Vorbeşti ca bunicu'. 

Imi dau ochii peste cap. 

— Scuze că nu sunt la curent cu argoul. Dar 
înţelegi ce vreau să spun. 

— Nu pot să stau toată ziua acasă cu mama. Mă 
înnebuneşte de mă urc pe pereţi. Şi, dacă nu 
dovedesc că fac „ceva util cu timpul meu”, atunci 
am plecat să-mi execut pedeapsa la Tabăra 
Tomahawk. 

— Glumeşti. Aşa se numeşte locul unde vor să te 
trimită ai tăi? 

— Ceva de genul ăsta. Sau Tabăra Ghilotină. 
Tabăra Castrare? Indiferent cum dracu’ îi zice, nu 
sună a loc unde aş supravieţui. In niciun caz n-o să 
sufăr vreo epifanie despre cum trebuie să mă 
dedic vieţii, hrănindu-mă cu rădăcini şi fructe de 
pădure şi învățând cum să construiesc o busolă din 
pânze de păianjen sau ce mama dracului te mai 
pun ăia să faci când te aruncă în sălbăticie de unul 
singur. Rahatul ăla nu-i de mine. 

— Cred c-ar trebui să alegi să lucrezi cu tatăl lui 
Jase. 

Îi indic s-o ia la dreapta, la următoarea 
intersecție. 

— El e mult mai puțin strict decât mama. În plus, 
ai avea serile libere. 


— Tatăl lui Jase administrează un blestemat de 
magazin de bricolaj, Samantha. Eu nu ştiu să fac 
deosebirea între o şurubelniţă şi o cheie fixă. Nu 
sunt tipul priceput la toate ca iubiţelul tău. 

— Nu cred că vei fi nevoit să repari ceva, doar 
să vinzi unelte. Clădirea aceea de colo. 

Tim intră pe aleea sediului de campanie, unde 
peluza este acoperită cu afişe uriaşe pe care scrie, 
cu roşu, alb şi albastru, GRACE REED: ORAȘELE 
NOASTRE, FAMILIILE NOASTRE, VIITORUL NOSTRU. 
În unele dintre ele, ea poartă o parka de culoare 
galbenă şi strânge mâna vreunui pescar sau altui 
individ din categoria eroică a „celor mai aleşi”. In 
altele, ea e mama pe care o ştiu eu, cu părul strâns 
în vârful capului, îmbrăcată într-un taior, vorbind 
cu alţi „promotori”. 

Tim coboară sprinten şi porneşte pe trotuar, 
îndreptându-şi cravata. Degetele îi tremură. 

— O să fii bine? 

— Vrei să încetezi cu întrebarea asta? Că 
răspunsul meu n-o să se schimbe. Mă simt de parc- 
aş avea 8,9 pe scara Richter. 

— Atunci n-o face. 

— Trebuie să fac ceva, altminteri o să-mi pierd şi 
minţile rămase, mi-o retează el. 

Apoi, aruncându-mi o privire, vocea i se 
îmblânzeşte: 

— Nicio grijă, puştoaico. Atunci când nu sunt 
prea varză ca s-o scot la capăt, sunt as la a mă 
preface în stare. 


Stau pe culoar, răsfoind revista People şi 
întrebându-mă cât o să dureze interviul ăsta, când 
primesc un apel pe mobil de la Jase. 

— Bună, iubito! 

— Bună şi ţie! Sunt încă la interviul lui Tim. 

— Tata zice să daţi o raită când terminati, dacă 
mai vrea să dea interviu pentru jobul de aici. 
Bonus, tipului din personalul magazinului îi place 
foarte mult de tine. 

— Aşa? Şi ce mai face tipul ăsta din personalul 
magazinului. A reuşit să alerge kilometrul şi 
jumătate în patru minute, în bocanci de armată, pe 
malul mării? g 

— În ciuda aşteptărilor, nu. Încă a depăşit timpul 
cu puțin. Cred că a fost cumva distras de fata care- 
| cronometrează, în ultimele câteva dăți când a 
alergat. 

— Aşa? Atunci ar trebui probabil să mai lucreze 
la concentrare, nu? 

— Exclus. Îi place la ce e concentrat acum, 
mulţumesc. Ne vedem când ajungeţi aici. 

Zâmbesc la telefon, când Tim iese pe hol cu paşi 
apăsaţi şi clatină din cap în direcţia mea. 

— Voi doi provocaţi greață. 

— De unde ştii că vorbeam cu Jase? 

— Scuteşte-mă, Samantha. Te-am văzut 
fremătând din capătul celălalt al încăperii. 

Schimb subiectul. 

— Ei, cum a fost întâlnirea cu managerul de 
campanie al mamei? 


— Cine e micul băgăcios? În mod hotărât a dus 
expresia „lichea pompoasă” la un alt nivel. Dar 
sunt angajat. 

Mama apare din biroul din spate şi pune o mână 
pe umărul lui Tim, strângându-l tare. 

— Timothy al nostru este un băiat cu un viitor în 
faţă, Samantha. Sunt atât de mândră! Ar trebui să 
petreci mai mult timp cu el. Chiar ştie pe ce 
pământ calcă. 

Aprob glacial, în timp ce Tim zâmbeşte infatuat. 

Odată ce ieşim şi suntem din nou pe trotuar, 
întreb: 

— Ce ai făcut, mai exact, ca să meriţi asta? 

Tim pufneşte. 

— La dracu’, Samantha! Aş fi fost exmatriculat 
din Ellery cu mulţi ani în urmă, dacă n-aş fi învăţat 
cum să mă bag pe sub pielea autorităţilor. Am scris 
o lucrare despre anii de sub Reagan, iarna trecută. 
lar aici - face semn spre clădirea din spatele nostru 
- n-am făcut decât să plagiez câteva fraze din 
Gipper”. Micul snob şi mama ta, practic, au avut 
orgasme... 

Ridic o mână. 

— Am prins ideea. 

— Ce aveţi, tu şi Nan? Să fiu al naibii, voi două 
sunteţi crispate rău, zice Tim. 


27 Porecla lui Ronald Reagan care a interpretat rolul unui jucător 
de fotbal american, George „Gipper” Gip, în filmul Knute Rockne: 
All American (1940). 


Conduce - prea repede - în tăcere vreo câteva 
minute, apoi spune: 

— Scuze! Simt că explodez. Tot ce vreau, de 
fapt, e să mă fac turtă. 

Sperând, în mod ridicol, că asta o să-i abată 
gândurile, îi spun despre oferta domnului Garrett. 

— Sunt destul de disperat ca să-mi umplu timpul 
încercând şi asta. Dar, dacă trebuie să port un 
nenorocit de şorţ, nici nu încape vorbă să accept 
slujba. 

— Fără şorţ. lar Alice trece des pe-acolo. 

— S-a făcut. 

Tim se înseninează la loc. 

* 

Când ajungem la magazin, domnul Garrett şi 
Jase sunt în spatele tejghelei. Jase e cu spatele la 
noi, când intrăm pe uşă. Felul în care domnul 
Garrett stă aplecat, rezemându-şi coatele de 
tejghea, este acelaşi în care Jase se sprijină de 
masa din bucătărie, la el acasă... Vorbeşte mai 
răguşit decât Jase, mai asemănător cu Joel. Oare 
Jase o să semene cu el, când o să aibă patruzeci de 
ani? O să ne mai cunoaştem şi atunci? 

Domnul Garrett îşi ridică ochii, zărindu-ne. 
Zâmbeşte. 

— Tim Mason... de la Lupişorii Cercetaşi. Eu am 
fost liderul detaşamentului tău, mai ştii? 

Tim pare alarmat. 

— Cum fu... ăă... îţi aminteşti de mine şi mai 
vrei să mă intervievezi? 


— Desigur. Hai să mergem în biroul din spate. 
Poţi să-ţi scoţi sacoul şi cravata, totuşi. N-are rost 
să te simţi stingherit. 

Tim îl urmează pe culoar, arătând oricum 
stingherit, intuind că plagiindu-l pe Ronald Reagan 
n-o să-l ajute în situaţia asta. 

* 


— Deci, tatăl tău a fost întotdeauna un dur? 
întreabă Tim, conducându-ne pe amândoi acasă, o 
oră mai târziu. 

Eu automat devin defensivă, dar Jase pare 
neafectat. 

— M-aşteptam să-ți închipui asta. 

Îi privesc profilul lui Jase, în scaunul pasagerului 
maşinii, părul lui fluturând în vânt. Eu stau în 
spate. Tim din nou înnoadă ţigară după ţigară. 
Alung fumul cu mâna şi mai deschid un pic 
geamul. 

— Crâncenă condiţie de angajare. 

Tip întoarce parasolarul şi un pachet de 
Marlboro îi cade în poală. 

— Nu-s convins că merită. 

— Ce-mi pasă mie? ridică Jase din umeri. Zici că- 
i mai rău decât acum? Nu-mi dau seama, pe bune. 

— Nu-i vorba de mai rău, bulangiule. Doar că nu 
e o alegere. 

— De parc-ai avea prea multe, replică Jase. 
Merită o încercare, aş spune, frate. 

Mă simt de parc-ar vorbi codificat. Habar n-am 
ce se petrece. Când mă aplec să mă uit la profilul 


lui Jase, mi se pare evaziv, nu băiatul care mă 
sărută atât de dulce de noapte bună. 

— Aţi ajuns, zice Tim, oprind în dreptul aleii din 
faţa casei familiei Garrett. Acasă din nou, acasă din 
nou, jiggety jig. Noapte bună, tineri îndrăgostiţi! 

După ce ne luăm la revedere de la Tim, 
rămânem pe pajiştea familiei Garrett. Mă uit spre 
casa mea şi descopăr, cum mă aşteptam, că toate 
luminile sunt stinse. Mama nu a ajuns încă acasă. li 
ridic mâna lui Jase şi mă uit la ceas: şapte şi zece 
minute. Trebuie să fie vreo altă întrunire 
motivaţională sau civică sau vreo acțiune 
municipală... sau mai ştiu eu ce. 

— Care-i treaba cu Tim? întreb, întorcându-i 
mâna şi plimbându-mi degetele pe liniile uşor 
albăstrii ale venelor de pe încheietura lui. 

— Tata a pus condiţia de nouăzeci de întâlniri 
pentru nouăzeci de zile, pentru angajare, răspunde 
Jase. Aşa, spune el, oamenii nu au nevoie să bea. 
Cumva ştiam că o să facă asta. 

Gura lui îmi atinge uşor clavicula. 

— Nouăzeci de întâlniri cu el? 

— Nouăzeci de întâlniri AA. Alcoolicii Anonimi. 
Tim Mason nu e singurul care a eşuat vreodată. ŞI 
tata a fost un mare petrecăreţ, un băutor 
împătimit, când era adolescent. Eu nu l-am văzut 
niciodată bând ceva, dar ştiu ce povesteşte. Am 
bănuit că avea să-l citească pe Tim imediat. 


28Vers dintr-o poezie populară pentru copii, 7o the market. 


Îmi ridic mâna, îi ating buzele lui Jase, 
urmărindu-i linia celei pline, de jos. 

— Şi dacă Tim nu se poate ţine de program? 
Dacă renunţă? 

— Cu toţii merităm o şansă la victorie, nu-i aşa? 
zice Jase, apoi îşi strecoară mâinile pe sub tricoul 
meu, la spate, închizând ochii. 

— Jase... spun eu. 

Sau oftez. 

— Luaţi-vă o cameră, voi doi, sugerează o voce. 

Ne întoarcem şi o vedem pe Alice venind cu paşi 
mari spre noi şi cu Brad pe urmele ei. 

Jase se dă un pas înapoi, trecându-şi mâna prin 
păr şi lăsându-l mai ciufulit şi mai ispititor. 

Alice clatină din cap şi trece mai departe. 


Capitolul douăzeci şi şapte 


Casa noastră vibrează de o energie ciudată pe 
Patru lulie. 

Patru lulie, trebuie să vă spun, este sărbătoarea 
locală în Stone Bay. La începutul Războiului de 
Independenţă, britanicii au ars nişte vase în portul 
nostru, o acţiune grăbită în drumul lor spre un loc 
mai important, astfel că Stony Bay s-a simţit 
întotdeauna personal investit la Ziua 
Independenţei. Parada începe de la cimitirul din 
spatele primăriei, urcă dealul până la Biserica 
Baptistă Veche, unde veteranii depun o coroană la 
mormântul soldatului necunoscut, apoi coboară şi 


defilează pe Main Street cea străjuită de copaci, 
prin faţa caselor zugrăvite prin lege în alb, galben 
şi cărămiziu, îngrijite şi ordonate precum casetele 
de culori dintr-un set de acuarele, şi, în cele din 
urmă, în port. Fanfare de la toate şcolile locale 
interpretează cântece patriotice. De când a fost 
aleasă, mama întotdeauna ţine discursurile de 
începere şi de încheiere. Absolvenţii şcolilor 
generale recită Preambulul Constituţiei, iar vreun 
elev eminent citeşte o lucrare despre viaţă, 
libertate şi căutarea dreptăţii. 

Anul acesta, elevul este Nan. 

— Nu pot să cred, zice ea încontinuu. Tu poţi? 
Anul trecut a fost Daniel şi acum, eu. Nici măcar nu 
m-am gândit că asta cu Patru Libertăţi era cea mai 
bună lucrare a mea! Eu credeam că aceea pentru 
engleză, cu revolta lui Huckleberry Finn şi Holden 
Caulfield împotriva vieţii, era mult mai bună. 

— Dar nu era potrivită pentru Patru lulie, observ 
eu. 

Ca să fiu sinceră, şi eu sunt uimită. Nan urăşte 
scrierea creativă. Ea întotdeauna a fost mai 
bucuroasă să memoreze decât să teoretizeze. Şi 
ăsta nu e singurul lucru ciudat pe ziua de azi. 

Mama, Clay, Nan şi cu mine suntem în living. 
Mama o ascultă pe Nan exersându-şi discursul, în 
timp ce Clay verifică procedurile obişnuite de Patru 
lulie, încercând să-şi dea seama cum mama „poate 
da un plus de savoare, anul ăsta”, cum spune el. 


El stă întins pe burtă în faţa şemineului, cu 
articolele decupate din ziare şi bucățele de hârtie 
întinse înaintea lui şi cu un marker într-o mână. 

— Pare-se că ţi-ai ţinut discursul standard 
electoral, Grace. Blestemul „Bunăstării Comune”. 

Îşi ridică privirile şi-i face cu ochiul, întâi ei, apoi 
lui Nan şi mie. 

— Anul ăsta vom avea nevoie de focuri de 
artificii. 

— Le avem, zice mama. În fiecare an, Donati's 
Dry Goods face o donaţie de aşa ceva - ne 
înscriem la coadă pentru autorizaţie cu luni înainte. 

Clay îşi vâră capul între umeri. 

— Grace. Dulceaţă. Spun focuri de artificii la 
figurat. 

Loveşte cu nodurile degetelor în tăieturile din 
ziar. 

— Asta e în regulă pentru ce se aşteaptă de la 
tine în cazul alegerilor locale. Dar poţi mai bine de- 
atât. Şi, draga mea, dacă vrei să câştigi anul 
acesta, va trebui s-o faci. 

Trandafiriul inundă pomeţii mamei, semnul 
inconfundabil al supărării. Se duce lângă el, îşi 
aşază o mână pe umărul lui şi se apleacă să vadă 
ce a subliniat. 

— Spune-mi cum, zice ea apoi, luându-şi pixul şi 
întorcând o pagină nouă a carneţelului ei, uitând 


de Nan şi de mine. 
* 


— Wow! zice Nan, când ne urcăm pe biciclete şi 
plecăm la ea acasă. A fost ciudată rău faza asta. 
Clay ăsta chiar o conduce din umbră pe mama ta, 
nu? 

— Cred, zic eu. Aşa se întâmplă mereu, în ultima 
vreme. Nu pot să-mi dau seama... adică... evident 
ea e fascinată de el, dar... 

— Crezi că e vorba de - Nan îşi coboară vocea - 
sex? 

— Pfui, Nan. Habar n-am. Nu vreau să mă 
gândesc la niciunul dintre ei în contextul ăla. 

— Ei bine, ori e asta, ori ea a suferit o lobotomie 
frontală, murmură Nan. Deci ce crezi c-ar trebui să 
port? Crezi c-ar trebui să fie ceva roşu, alb şi 
albastru? 

Coboară de pe trotuar pe stradă, ca să poată 
pedala în paralel cu mine. 

— Te rog zi nu. Poate doar albastru. Sau alb? E 
prea virginal? 

Işi dă ochii peste cap. 

— Nu că n-ar corespunde realităţii. Oare să-l pun 
pe Daniel să mă filmeze când citesc eseul şi să 
trimit înregistrarea odată cu scrisoarea pentru 
colegiu? Sau asta ar fi o imbecilitate? 

Continuă să-mi pună întrebări la care eu n-am 
răspunsuri pentru că sunt cu gândul complet în 
altă parte. Ce se întâmplă cu mama? Când a 
ascultat vreodată mama de altcineva decât de ea 
însăşi? 

* 


Tracy vine acasă pentru spectacolul obligatoriu 
de Patru lulie. Ea n-are nimic împotrivă, îmi spune 
mie, pentru că „Podgoria e /înțesată de turişti în 
weekendul ăsta”. Ce rost ar avea s-o întreb cum 
servitul la mese timp de o lună într-un restaurant 
din Podgorie a ţinut-o departe de turişti? Tracy e 
Tracy. 

Şi Flip e acasă. l-a dăruit lui Tracy o brățară de 
tenis cu o micuță rachetă de aur atârnată de ea, 
care a dat naştere la o mulţime de gesturi noi din 
partea lui Tracy, presupunând fluturări ale mâinii 
din încheietură, cu scopul de-a o etala. 

— Pe bileţelul care a însoţit-o scria Trăiesc să te 
slujesc, îmi şopteşte ea, în seara în care ajunge 
acasă. Tu ai rezista? 

Mie îmi sună ca devizele de pe tricourile pe care 
le vinde Nan la B&T, dar ochii surorii mele 
strălucesc. 

— Ce s-a întâmplat cu teoria dragostei la 
distanţă care n-o să ţină? întreb eu. 

Puteți să-mi spuneți Strică-chef. 

— Aia e-n septembrie! râde Tracy. Doamne, 
Samantha! Mai sunt luni până atunci. 

Mă bate pe umăr. 

— Ai fi înţeles dac-ai fi fost vreodată 
îndrăgostită. 

O parte din mine arde de poftă să-i spună „Ei 
bine, Tracy, de fapt...” 

Dar sunt atât de obişnuită să nu spun nimic, atât 
de obişnuită să fiu auditoriul în timp ce mama şi 


Tracy sunt cele cu poveştile. Prin urmare doar o 
ascult în timp ce-mi spune despre Podgorie şi 
despre Sărbătoarea Portului şi despre Sărbătoarea 
Solstiţiului de vară. Ce a Făcut Flip şi Ce a Spus Flip 
şi ce-a făcut Tracy atunci. 

* 

Până când se adună fanfarele şcolare, la ora opt 
în dimineața de Patru lulie, sunt deja treizeci de 
grade, iar cerul are culoarea aceea de vară 
fierbinte albastru-cenuşiu-ardezie, care-ţi spune c- 
o să se facă şi mai cald. In pofida semnelor 
acestora, mama arată calmă şi netulburată în 
taiorul ei alb de in sub o uriaşă pălărie de pai 
albastră cu panglică roşie. Tracy, cu proteste, 
poartă o rochie cu breteluţe bleumarin, împodobită 
cu o centură albă. Eu sunt într-o rochie albă, largă, 
strânsă sub bust, pe care mama o adoră, în care 
mă simt cam de vreo zece ani, cel mult. 

Stând cu mama şi cu Tracy, în timp ce se adună 
participanţii la paradă, îi pot vedea pe Duff 
legănându-şi tuba, roşu la faţă mai înainte să 
înceapă marşul, şi pe Andy, care mijeşte ochii, 
acordând una dintre coardele viorii sale. Când şi-o 
fixează pe umăr, îşi ridică ochii, mă zăreşte şi îmi 
zâmbegşte larg, aparatul dentar sclipindu-i. 

Magazinul de bricolaj al familiei Garrett nu e 
deschis astăzi, dar Jase şi domnul Garrett vând 
steguleţe, steaguri şi fanioane pentru roțile 
bicicletelor în faţa magazinului, cu Harry alături, 
făcând reclamă la limonadă în mod agresiv: 


— Hei, dumneata! Domnule! Arăţi însetat. 
Douăzeci şi cinci de cenți! Hei, dumneata! 
Doamnă! 

Doamna Garrett e undeva, pierdută în mulţime, 
cu George şi Patsy. Nu cred că mi-am dat seama 
până acum că toată lumea din oraş vine la această 
paradă. 

Primul cântec pe care-l cântă fanfara este 
„America e frumoasă”. Cel puţin, ăsta cred că e. 
Fanfara e destul de slabă. Apoi domnul McAuliffe, 
care conduce fanfara şcolii generale din Stony Bay, 
porneşte înainte, iar parada se târăşte după el. 

Trec toboşarii, iar mama stă în picioare, în 
spatele podiumului. Tracy şi cu mine stăm pe 
locurile din tribuna descoperită, chiar în spatele ei, 
cu Marissa Levy, şefa de promoţie a şcolii 
generale, şi cu Nan, pe locurile ce le-au fost 
stabilite. De unde ne aflăm, în sfârşit o localizez pe 
doamna Garrett, pe margine, cu o imensă vată pe 
băț în mână, din care îi dă câte puţin lui George, în 
timp ce Patsy întinde mâinile spre ea. Familia 
Mason e în primul rând, în centru, domnul Mason 
cu braţul petrecut pe după soţia sa şi Tim lângă ei, 
îmbrăcat într-un... ăă... smoching? Dar ştiu că 
doamna Mason l-a pus să se îmbrace frumos. 
Bineînţeles că Tim a exagerat. Foarte probabil se 
coace. 

Mama îşi ţine discursul, despre cum două sute 
treizeci de ani de mândrie au adus Stony Bay-ul la 
acest nivel, două sute treizeci de ani de excelenţă 


etc. Nu-mi dau seama prin ce diferă de ceea ce 
spune ea de obicei, dar îl văd pe Clay, lângă o 
cameră de filmat a celor de la Newslenter9, dând 
din cap şi zâmbind, aplecându-se spre fotograf, de 
parcă ar vrea să se asigure că prinde cadrul-cheie. 

După mama e linişte, şi Nan se apropie grăbită 
de podium. Ca multe alte aspecte din distribuţia 
ADN-ului lor de gemeni, şi genele înălţimii au fost 
măsurate inechitabil. Nanny mă întrece cu vreo 
cinci centimetri, având cel mult un metru şaizeci şi 
cinci, în timp ce Tim a trecut de un metru optzeci 
cu ani în urmă. Ea trebuie să urce câteva trepte ca 
să se vadă de pupitru. Işi aşază foile, netezindu-le 
şi înghițind vizibil în sec, cu pistruii ieşiţi în 
evidenţă pe tenul ei palid. 

Răzbate o tăcere lungă şi încep să mă îngrijorez. 
Apoi ochii ei îi întâlnesc pe ai mei, se uită o clipă 
cruciş şi începe: 

— Suntem obişnuiţi acum, în această ţară, în 
acest moment, să sărbătorim ceea ce avem. Sau 
ceea ce vrem. Nu ceea ce ne lipseşte, în această zi 
care celebrează ceea ce au visat şi au sperat 
pentru noi strămoşii noştri, mi-ar plăcea să 
comemorez cele patru libertăţi... şi să remarc că... 
în vreme ce două dintre ele, libertatea expresiei şi 
libertatea credinţei religioase, celebrează ceea ce 
avem deja, un număr egal celebrează ceea ce ne 
lipseşte... libertatea de sărăcie... libertatea de 
frică. 


Microfonul scârţâie un pic, din când în când 
scoțând un chiţăit ascuţit. Mama ţine capul plecat 
într-o parte, ascultând pătrunsă discursul, de parcă 
n-ar fi auzit-o pe Nan repetându-l de vreo şase ori. 
Tracy şi Flip îşi ciocnesc uşor picioarele, ţinându-se 
de mână, dar amândoi au feţele foarte serioase. 
Mă uit în mulţime şi o văd pe doamna Mason, cu 
mâinile împreunate sub bărbie, şi pe domnul 
Mason, cu ochii aţintiţi asupra lui Nan şi umărul 
aplecat spre soţia sa. Il caut pe Tim şi-l descopăr 
stând cu capul în jos şi frecându-se la ochi. 

In clipa în care Nan sfârşeşte, aplauzele sunt 
asurzitoare. Ea se face la fel de roşie ca părul ei, 
execută o plecăciune rapidă şi se întoarce, 
aşezându-se în tribună, lângă mama. 

— Ar fi putut fi mai frumos exprimat? exclamă 
mama. Patru lulie este ziua celebrării a ceea ce 
strămoşii noştri au ales - şi a ceea ce au refuzat -, 
a ceea ce au visat pentru noi şi a ceea ce noi am 
transformat în realitate prin puterea visurilor lor. 

Continuă pe aceeaşi temă, dar ceea ce văd eu 
este Nan îmbrăţişată de părinţii ei, mama şi tatăl ei 
bucurându-se în sfârşit de reuşitele lui Nan, nu 
concentrându-se asupra dezastrelor lui Tim, şi faţa 
ei atât de fericită pe deasupra braţelor lor unite. 
Mă uit după Tim, aşteptându-mă să-l văd aproape 
de cercul lor, dar el a dispărut. 

Mama îşi continuă discursul, despre libertate şi 
alegere şi cum rămânem noi tari. Clay, acum 
plantat în spate, pe unul dintre ultimele rânduri, îi 


zâmbeşte scurt şi-i face semn cu degetul mare în 
sus. 

Coroana pentru comemorarea soldaţilor căzuţi 
este depusă după marşul lent în josul dealului spre 
port, iar Winnie Teixeira, de la şcoala primară, dă 
onorul suflând în goarnă. Apoi toată lumea recită 
Jurământul de Credinţă şi partea formală a 
festivităţii de patru iulie se destramă în vată pe 
băț, limonadă rece ca gheaţa şi îngheţată italiană 
din maşinile de îngheţată puse la dispoziţie de 
Doane's. 

Mă uit după Nan, dar ea e în mulţime, cu părinţii 
ei. Tracy şi Flip se îndepărtează rapid de mama, 
Tracy strigând ceva peste umăr şi făcând cu mâna. 
Mama e într-un furnicar de oameni, strângând 
mâini şi semnând lucruri şi... umm... sărutând copii 
mici. Mamei nici măcar nu-i plac copiii mici, dar n- 
ai ghici asta, după cum exclamă la seria de micuţi 
cetăţeni chei şi  băloşi. Eu rămân pe loc, 
nehotărâtă, întrebându-mă dacă trebuie să stau 
lângă ea toată ziua, dorindu-mi să scap de rochia 
mea copilăroasă care-mi dă mâncărimi şi să mă 
retrag într-un loc la umbră. 

Nişte braţe mă cuprind de mijloc şi buzele lui 
Jase mi se lipesc de gât. : 

— Cum, Sam? Nicio uniformă? Incercasem să 
ghicesc dacă o să întruchipezi Statuia Libertăţii sau 
pe Martha Washington. 

Mă întorc în braţele lui. 

— Îmi pare rău să te dezamăgesc. 


Alte săruturi. M-am transformat în cineva care 
se sărută în public, pe stradă. Deschid ochii, mă 
dau un pas înapoi, privind în jur după mama. 

— Şi tu îl cauţi pe Tim? 

— Tim? Nu... 

— A trecut pe la tarabă, zice Jase, şi arăta 
oarecum încruntat. Ar trebui să-l găsim. 

Stăm un timp lângă bariera rotitoare din capătul 
străzii principale, eu cocoţată pe postamentul alb 
de cărămidă, Jase folosindu-se de înălţimea lui ca 
să scaneze mulţimea, dar nu e nici urmă de Tim. 
Apoi îl văd, remarcându-l după smochingul negru 
între toate culorile sărbătoreşti, vorbind cu Troy 
Rhodes, etern dedicatul nostru dealer local de 
droguri. 

— E acolo, îi fac semn lui Jase. 

— Drăguţ. Jase îşi muşcă buza. Intr-o companie 
bună. 

Bănuiesc că Troy îşi face rondurile şi pe la şcolile 
publice. 

Jase şi cu mine înotăm prin mulţime, dar până 
ajungem la Troy, Tim a dispărut din nou. Jase mă 
strânge de mână. 

— O să-l prindem, zice el. 

E înapoi cu părinţii lui. Ajungem la familia Mason 
la ţanc să îl auzim pe bătrânul domn Erlicher, care 
conduce liga voluntarilor de la Biblioteca Stony 
Bay, spunând: 

— Şi iat-o pe steaua noastră strălucitoare. 


Şi o sărută pe Nan. Apoi se întoarce spre Tim, 
care s-a trântit plictisit pe un scaun, lângă Nan. 

— Mama ta mi-a spus că ai nişte probleme cu a 
te acomoda la locul de muncă, tinere. 

— Asta-s eu, îi spune Tim fără să-şi ridice ochii, 
tipul care nu se acomodează. 

Domnul Erlicher îl împunge cu degetul în umăr. 

— Şi eu mi-am găsit drumul târziu, ştii. He-he- 
he. Şi uită-te la mine acum. 

Intenţia lui e bună, dar de vreme ce realizarea 
lui cea mai importantă de care avem cunoştinţă 
este aceea de a fi imposibil de oprit odată ce s-a 
pornit să vorbească, Tim arată oricum, numai 
consolat nu. Ochii lui rătăcesc prin mulţime, ne 
descoperă pe mine şi pe Jase, şi trec mai departe, 
ca şi când nu i-am putea fi de ajutor în niciun fel. 

— Hei, zice Jase pe un ton neutru. E foarte cald. 
Hai să plecăm de-aici. 

Daniel îşi croieşte drum spre Nan, răsărind în 
spatele ei, în timp ce ea primeşte alte felicitări. 
Nan e atât de radioasă, încât soarele păleşte prin 
comparaţie. 

— Vino, Tim, repetă Jase. Am Buburuza colo, 
lângă magazin. Hai să mergem la plajă. 

Tim se uită la noi, de la unul la celălalt, apoi din 
nou spre mulţime. În cele din urmă, ridică din 
umeri şi vine după noi, cu mâinile îndesate în 
buzunarele  smochingului. Când ajungem la 
Buburuză, insistă să se caţăre pe bancheta din 


spate, chiar dacă e caraghios să stea acolo cu 
picioarele sale lungi. 

— Sunt bine, mi-o retează el, refuzând ofertele 
mele repetate de a sta pe locul din faţă. Stai tu 
lângă iubitul tău. E o crimă să vă ţină cineva 
despărțiți şi eu am destule pe conştiinţă. O să stau 
aici, bine-mersi, şi o să mai exersez vreo câteva 
poziţii acrobatice din Kama Sutra. Singur. Din 
păcate. 

* 

Soarele arde atât de puternic la amiază, încât 
te-ai fi aşteptat ca toată lumea din oraş să migreze 
ca lemingii spre plajă, dar e încă pustie când Jase, 
Tim şi cu mine ajungem acolo. 

— Ei, poftim, zice Jase. O să înot în chiloți. 

Îşi scoate tricoul şi îl aruncă pe geam în 
Buburuză, aplecându-se să-şi scoată tenişii. 

Mă pregătesc să spun că o să mă duc până 
acasă să-mi iau costumul, când îl văd pe Tim 
lungindu-se pe nisip, cu smoching cu tot, şi nu mă 
mai duc nicăieri. Oare a cumpărat ceva de la Troy? 
Chiar dacă a făcut-o, când să fi avut timp să 
fumeze sau să înghită sau mă rog? 

Jase se ridică. 

— Vrei să ne întrecem? îi strigă el lui Tim. 

Tim îşi ia braţul de la ochi. 

— Sigur, cum să nu. Întrecere. Fiindcă tu eşti un 
atlet în formă maximă şi antrenat, iar eu sunt un 
vai de capul meu fără condiţie fizică. Bineînţeles, 


hai să ne întrecem. Alergăm pe plajă. Cu mine în 
smoching. 

Ridică un deget. 

— Nu. Dacă mă gândesc mai bine, hai să nu. Am 
prea multe avantaje necinstite. N-ai vrea să te fac 
de râs cu Samantha aici de faţă. 

Jase dă un şut în nisip. 

— Nu fi măgar. M-am gândit că poate te-ar ajuta 
să nu-ţi mai baţi capul. Când încerc să nu mă mai 
gândesc la chestii supărătoare, eu alerg. 

— Ei, pe bune? zice Tim cu vocea plină de 
sarcasm. Şi asta ţine la tine? Alergatul îţi ia mintea 
de la corpul sexy al Samanthei şi... 

— Dacă vrei să-ţi trag una, frate, îl opreşte Jase, 
nu trebuie să fii mai antipatic decât de obicei. Nu-i 
nevoie s-o amesteci pe Samantha. 

Tim îşi trece din nou braţul peste ochi. Se uită în 
zare, la valurile albastre. Eu aş vrea să-mi iau 
costumul, dar dacă mama e deja acasă şi mă 
trezesc prinsă în cine ştie ce eveniment politic? 

— Alice întotdeauna îşi ţine costumele de baie în 
portbagaj, îmi spune Jase, exact când îmi sună 
telefonul. 

— Samantha Reed! Unde eşti? 

— Aă, bună, mamă, eu... 

Din fericire, întrebarea e retorică, pentru că 
mama îi dă înainte fără să aştepte răspuns. 

— M-am uitat în jur, la încheierea paradei, şi nu 
te-am văzut pe nicăieri. Nicăieri. Mă aşteptam la 
asta din partea lui Tracy, nu ata... 


— Eu... 

— Clay şi cu mine luăm trenul cu aburi, în susul 
râului. in un discurs la Riverhampton şi ne 
întoarcem cu vaporaşul în strâmtoare, ca să vedem 
focurile de artificii. Voiam să vii şi tu. Unde eşti? 


Tim îşi scoate metodic brâul şi papionul. Jase se 
sprijină de  Buburuză, flexându-şi un picior, 
aducându-şi glezna la coapsă, şi apoi pe celălalt. 
Strâng tare din ochi. 

— Cu Nan, zic eu, sărind în prăpastia speranţei 
că Nan nu e chiar acolo, lângă mama. 

Slavă Domnului, vocea i se îmblânzeşte. 

— A fost minunată astăzi, nu-i aşa? O 
introducere perfectă pentru discursul meu. 

— Cum? strigă ea, înăbuşit, spre cineva din 
fundal. Pleacă trenul, scumpo. O să fiu acasă pe la 
zece. Spune-i şi lui Tracy. Vin acum, Clay! Să fii 
cuminte, iubito. Ne vedem diseară. 

— Totul e-n regulă? întreabă Jase. 

— Mama, zic eu, încruntându-mă. Unde spuneai 
că găsesc un costum? 

El deschide portbagajul Buburuzei. 

— Nu ştiu dacă o să... ei bine, Alice e cam... 

Pare necăjit şi mă întreb de ce, când telefonul 
meu sună din nou. 

— Samantha! Samantha! strigă Nan. Mă auzi? 

— Te-aud. 

Ea continuă să ţipe, de parcă asta ar ajuta. 


— Vorbesc de la telefonul meu, dar trebuie să 
mă grăbesc. Tim iar mi-a mâncat toate minutele! 
Daniel mă duce la plimbare cu barca părinţilor lui. 
Mă auzi? Eu te-aud ca naiba. 

Zbier cât pot, nădăjduind că voi răzbi: 

— SPUNE-LE ALOR MEI CA SUNT CU TINE, 
răcneşte ea. Ok? 

— DACĂ ŞI TU Îl SPUI MAMEI CĂ SUNT CU TINE! 
OK? 

— CE? urlă ea. 

— CE? strig înapoi. | 

— S-AR PUTEA SĂ RĂMÂNEM PE BARCĂ, ÎN 
NOAPTEA ASTA. SA LE SPUI CA VIN SA DORM LA 
TINE! 

Vorbeşte destul de tare ca să fac din telefon o 
boxă. Tim se ridică, alert. 

— Vreau să vorbesc cu ea, îmi spune el, grăbit. 

— Tim vrea să-ţi spună ceva. 

El îmi smulge telefonul. 

— O să-ţi povestesc totul, răcneşte Nan, doar fă- 
mi serviciul ăsta. 

— Desigur! urlă Tim, la telefon. Pentru tine orice, 
sora mea premiantă! 

Îmi întinde telefonul înapoi. 

— Tim e în regulă?? întreabă Nan, cu voce 
normală. 

— Nu şt... dau eu să spun, când telefonul scoate 
acel deprimant sunet ondulat care semnalează 
sfârşitul bateriei şi se închide totodată. 

— Nu ai probleme, nu-i aşa, Sam? întreabă Jase. 


— Observ că nu mă întrebi pe mine, îi spune 
Tim, scoţându-şi pantalonii şi rămânând în nişte 
boxeri cu un mic blazon brodat pe ei. 

Mă vede zgâindu-mă. 

— Şcoala pregătitoare Ellery vinde boxeri. Pe- 
ăştia i-am primit de Crăciun, de la mama. Nu ti-i 
confiscă, atunci când te dau afară. 

Jase încă mă cercetează întrebător. Încep să 
caut prin portbagajul Buburuzei. 

— Ne vedem la țărm după ce te schimbi, zice 
Jase. Haide, Tim! 

Scormonind printre costumele de baie din 
portbagaj, îngropate sub bețe de lacrosse şi mingi 
de fotbal, sticle de Gatorade şi ambalaje de 
batoane energizante pentru sportivi, descopăr ce 
voia să spună jase. Singurele piese care se 
potrivesc sunt fâșiuţele astea minuscule negre de 
imitație de piele. In afară de ele, nu mai există 
decât vreo câteva perechi de pantaloni scurţi de-ai 
lui Jase de la echipa de fotbal Stony Bay şi ceea ce 
seamănă cu un costum de baie întreg pentru 
Patsy. Care probabil e tot al lui Alice. 

Prin urmare, îmi pun chestiile de piele neagră, 
înşfac un prosop şi încerc să merg nonşalant pe 
plajă. 

Ceea ce nu e foarte uşor. 

Jase se uită la mine, roşeşte, se mai uită o dată, 
apoi se lasă pe spate în apa mai adâncă. Tim se 
uită la mine şi zice: 

— Să fiu al dracu', Catgirl! 


— E costumul lui Alice, zic eu. Hai să înotăm. 
x 


Restul zilei trece leneş. Jase, Tim şi cu mine 
stăm la plajă, ne luăm hotdogi de la Clam Shack şi 
ne mai învârtim o vreme prin preajmă. Până la 
urmă, ne întoarcem acasă la familia Garrett şi mai 
stăm la piscină. 

George se cuibăreşte lângă mine. 

— Imi place costumul tău de baie, Samantha. 
Dar arăţi oarecum a vampir. Ai văzut vreodată un 
liliac vampir? Ştiai că, de fapt, nu ţi se încurcă în 
păr? Ăsta e doar un mit. În realitate sunt foarte 
drăguţi. Nu beau decât de la vaci şi alte animale. 
Dar sânge, nu lapte. 

— Nu, n-am văzut niciodată vreunul, răspund eu. 
Nici nu ard de nerăbdare, să-ţi spun drept, oricât 
de drăguţi ar putea fi. 

Uşa din spate se trânteşte şi Andy vine parcă 
plutind spre marginea piscinei, cu faţa numai 
zâmbet. Se lasă să cadă peste parapet, închizând 
ochii teatral. 

— În sfârşit s-a întâmplat. 

— Kyle Comstock? întreb eu. 

— Da! In sfârşit m-a sărutat. Şi a fost... Face o 
pauză. De fapt, chiar greu? Şi el are aparat dentar. 
Dar tot a fost minunat. A făcut-o şi în faţa tuturor. 
Ştii, după paradă? O să-mi aduc veşnic aminte de 
asta. O să fie ultimul lucru la care mă voi gândi 
când o să închid ochii pentru ultima oară. Apoi m-a 


sărutat din nou, după ce ne-am luat îngheţată, şi 
apoi când... 

— Gata, am prins ideea, o întrerupe Jase. Mă 
bucur pentru tine, Andy. 

— Totuşi, acum ce urmează? întreabă ea, 
îngrijorată. Crezi c-o să-şi folosească limba data 
viitoare? 

— N-a făcut-o de data asta? Tim e uluit. 
Doamne! 

— Păi, nu. Ar fi trebuit? Am făcut-o greşit? 

— Andy, nu există nicio regulă pentru lucrurile 
de genul ăsta. 

Jase se întinde pe spate pe prosop, lângă mine şi 
George. 

— Ar trebui să existe, protestează Andy. Fiindcă 
de unde Dumnezeu ai putea să ştii totul? Nu e nici 
pe departe acelaşi lucru cu sărutatul stâlpului 
patului. Sau al oglinzii din baie. 

Şi Jase şi Tim izbucnesc în râs. 

— Nicio limbă acolo, bâiguie Jase. 

— Sau numai a ta. lar de unul singur nu e atât 
de plăcut, hohoteşte Tim. 

— De ce să-ţi săruţi stâlpul patului, Andy? E cam 
scârbos, zice George, încreţindu-şi nasul. 

Andy le aruncă celor trei băieţi o privire iritată şi 
se întoarce înapoi în casă. 

Tim întinde mâna după smoching, scoţându-şi 
ţigările din buzunarul interior şi bătând una în 
palmă. Ochii lui George se fac rotunzi. 

— Aia e o ţigară? Alea sunt ţigări? 


Tim pare puţin descumpănit. 

— Da. Ai ceva împotrivă? 

— O să mori dacă fumezi alea. Plămânii tăi o să 
se înnegrească şi o să se zbârcească. Apoi o să 
mori. 

George e deodată gata să plângă. 

— Nu muri. Nu vreau să te văd murind. L-am 
văzut pe hamsterul lui Jase murind, când a 
înţepenit tot şi ochii i-au rămas deschişi, dar nu 
mai erau strălucitori. 

Faţa lui Tim devine perplexă. Se uită la Jase, 
parcă să ceară instrucţiuni. Jase doar îi întoarce 
privirea. 

— Drace! zice Tim şi îndeasă ţigara înapoi în 
pachet. 

Se ridică, se duce la bazin şi se aruncă în apă. 

George se întoarce spre mine. 

— Asta ce înseamnă? Inseamnă da sau nu? 

Doamna Garrett bagă capul pe uşa din spate. 

— Jase, dispozitivul de gunoi de la chiuvetă s-a 
stricat din nou. Mă poţi ajuta? 

Familia Garrett are focuri de artificii, mulţumită 
lui Hank, fratele doamnei Garrett, îmi spune ea 
mie, care locuieşte în Sud şi le trimite ilegal cu 
vaporul, în fiecare an. Prin urmare, ne strângem cu 
toţii pe pajiştea casei Garrett, când cerul de vară 
se întunecă. 

— Jack! strigă doamna Garrett. Te rog să nu te 
arzi la mână! De ce trebuie să-ţi spun asta? [i-o 
spun în fiecare an. 


— Dacă mi-o ard, răspunde domnul Garrett, 
aşezând câteva artificii într-un cerc de pietre, îl 
dau în judecată pe fratele tău. Niciodată nu trimite 
instrucţiuni. Aprinde-le, Jase! 

Jase aprinde un băț de chibrit lung şi i-l dă 
tatălui său. Doamna Garrett îi cuprinde în braţe pe 
George şi pe Patsy. 

— Oricum nu le-ai citi! replică ea, când băţul de 
chibrit scoate o flacără albastră şi artificiile ţâşnesc 
pe cerul nopţii. 

Când şi ultimele focuri de artificii se sting, mă 
răsucesc pe o parte, urmărind liniile feţei lui Jase 
cu vârful degetului arătător. 

— Nu mi-ai cântat niciodată, spun. 

— Mmm? 

Sună somnoros. 

— l-am văzut pe Andy şi pe Duff cântând la 
instrumentele lor. Tu sustii că ştii să cânţi la 
chitară. Dar eu n-am văzut vreo dovadă. Când o 
să-mi cânţi o baladă? 

— Niciodată? 

— De ce nu? întreb şi urmăresc arcul 
sprâncenelor sale negre. 

— Pentru că asta ar fi incredibil de prozaic, ca să 
nu mai spun de prostesc. lar eu încerc să mă 
feresc de banalităţi. Ca să nu mai spun de 
prostesc. 

Se întoarce pe spate, arătând spre cerul nopţii. 

— OK, ce stea e aia? Şi aia? 


— Triunghiul de vară. Aceea e Vega, cu Deneb şi 
Altair. Dincolo e... Lira, Săgetătorul... 

Urmăresc drumul stelelor pâlpâitoare cu degetul 
arătător. 

— Imi place că ştii asta, zice Jase, încet. Hei, aia 
a fost o stea căzătoare? Poţi să-ţi pui o dorinţă 
când vezi una din astea, nu-i aşa? 

— Un avion, Jase. Vezi lumina roşie de la coadă? 

— Doamne! OK. Deci s-a zis cu a nu fi prozaic şi 
prostesc. 

Râd şi mă aplec să-l sărut pe gât. 

— Poţi să-ţi pui o dorinţă şi când vezi un avion 
totuşi, dacă vrei. 

— S-a cam dus entuziasmul, spune el, trăgându- 
mă mai aproape. De altfel, ce altceva mi-aş mai 
putea dori? 


Capitolul douăzeci şi opt 


— Bună, iubito! 

Vocea îi este domoală ca apa dintr-un lac. 

— Ai ceva să-mi spui? 

Incremenesc la jumătatea gestului de a închide 
uşa fără zgomot. 

Oh, Doamne! Oh, Doamne! Cum de n-am văzut 
maşina mamei? Am crezut că focurile de artificii şi 
plimbarea cu trenul cu aburi o să dureze mai mult. 
Cum de-am putut să stau plecată până atât de 
târziu? 


— N-aş fi crezut că o să fac vreodată asta pentru 
tine. 

Vocea e amuzată acum şi, când mă uit, o văd pe 
Tracy stând pe canapea, clătinând din cap la mine. 

Uitasem că îi poate imita la perfecţie tonul 
mamei, ceea ce, în combinaţie cu impresionantele 
ei abilităţi de falsificare, o scutiseră de excursii la 
care nu voia să se ducă, de zile la şcoală cu teste 
pentru care nu învățase şi de ore de educaţie fizică 
de care era plictisită. 

Râd şi răsuflu adânc. 

— Doamne, Trace! Era să fac infarct. 

Ea zâmbeşte infatuată. 

— Mama ta a sunat chiar la ora stingerii ca să se 
asigure că erai teafără şi nevătămată. l-am spus că 
te băgaseşi în pătuţ de câteva ore şi dormeai dusă, 
pe tărâmul viselor inocente. Bună treabă că nu te 
poate vedea acum. 

Se ridică şi vine în spatele meu, întorcându-mă 
cu faţa spre oglinda de pe hol. 

— Deci cine e tipul? 

— Nu e niciun... încep eu. 

— Samantha, te rog! Părul ţi-e ciufulit, buzele îţi 
sunt umflate şi ai avea nevoie de cravata aia 
stupidă de la Breakfast Ahoy ca să-ţi acoperi 
vânătaia de aici. Repet: cine-i tipul? 

Chiar arăt aprinsă la faţă şi răvăşită, o înfăţişare 
pe care am văzut-o la Tracy de multe ori, dar încă 
mai am până să mă obişnuiesc cu ea la mine. 


— Nu-l cunoşti, zic eu, încercând să-mi aranjez 
părul. Te rog, nu-i spune nimic mamei. 

— Mica Domnişoară Perfecţiune are un iubi 
secret! 

Tracy chicoteşte acum. 

— Nu suntem... N-am... 

— Im-hm, face Tracy, neimpresionată. Judecând 
după expresia de pe faţa ta, e doar o chestiune de 
timp. Ti-am acoperit spatele. Acum spune tot. Dacă 
nu-l cunosc, trebuie să fie un motiv pentru asta. Te 
rog, spune-mi că e cineva pentru care mama n-o 
să facă o criză de nervi. 

— N-o să fie fericită, recunosc eu. 

— De ce? E un drogat? Un beţivan? 

— Un Garrett, zic eu. Din vecinii de alături. 

— Fir-ar să fie, Samantha! Chiar forţezi limitele, 
nu-i aşa? Cine-ar fi crezut că o să ajungi să fii 
marea rebelă? E cel cu jachetă de piele şi 
motocicletă? Dacă da, eşti condamnată. Mama o 
să te pedepsească până la treizeci şi cinci de ani. 

Pufnesc nerăbdătoare. 

— Nu acela, fratele lui mai mic, Jase. Care este 
probabil cea mai bună persoană pe care am 
cunoscut-o vreodată... atent şi deştept şi... bun. 
El... eu... 

Rămân fără cuvinte, ştergându-mi buzele cu 
degetele. 

— Eşti pierdută, geme Tracy. Îmi dau seama 
ascultându-te că el are cuvântul în relaţia asta. Nu 
poţi să laşi asta să se întâmple, indiferent cât de 


nemaipomenit crezi tu că e tipul. Dacă e să v-o 
trageţi, asigură-te că o să creadă că tu îi faci /ui 
favoarea. Altminteri îi ceri, practic, să fii sedusă şi 
abandonată. 

Sora mea, romantica incurabilă. 

* 

Ei? o întreb prin SMS pe Nan, în dimineata 

următoare. 


??? răspunde ea. 
Mai eşti pe barcă? Ce s-a întâmplat? 


Nu. Daniel a trebuit să se întoarcă înainte 
ca părinții lui să afle că s-a plimbat cu ea 
toată noaptea. Sunt acasă. 


Și??? 
Unde eşti? 


Sunt pe plajă, înainte de a-mi începe programul 
la B&T, privind cum domnul Garrett îl antrenează 
pe Jase. In clipa aceea, Jase calcă prin apă până la 
genunchi, ieşind pe mal să facă nişte flotări şi 
pleoscăind înapoi. Dacă mi-ar fi spus cineva că voi 
găsi spectacolul ăsta fascinant, cu câteva luni în 
urmă, aş fi râs. Degetele mele ezită pe taste, încă 
nevrând să-i dezvălui prea multe lui Nan, dar în 
cele din urmă scriu: 


Pe plajă la SB. 
Ajung în 10, răspunde ea. 


Nan apare un sfert de oră mai târziu, exact când 
Jase se aruncă pe nisip pentru încă o tură de 
flotări. 

— Oh, acum înţeleg, zice ea, cu un zâmbet 
semnificativ. Am crezut că înotai sau prindeai 
ultravioletele de dimineaţă. Dar nu-i vorba decât 
despre iubitul tău, nu-i aşa, Samantha? 

O ignor. 

— Ce s-a întâmplat cu Daniel? 

Nan se trânteşte pe spate, acoperindu-şi ochii cu 
braţul - aproape exact cum făcuse şi Tim, ieri. 
Chiar şi după atâţia ani, încă sunt uimită de modul 
în care uneori se imită unul pe celălalt. Ea îşi 
mijeşte ochii în soare, apoi se întoarce pe burtă, 
uitându-se la mine cu ochi săi cenușii serioşi. 

— Pe barcă? Ei bine, am mers pe râu în sus spre 
Rocky Park, unde am ancorat şi am făcut un picnic. 
Apoi am ieşit în strâmtoare. Daniel a înotat, dar eu 
am fost îngrozită că ar putea fi rechini albi. El a zis 
că era prea rece pentru ei, dar... 

— Nan! Ştii la ce mă refer. 

— Da? întreabă ea mimând inocenţa, apoi 
renunţă. Întrebi dacă Daniel şi cu mine „am dus 
relaţia noastră la un alt nivel”? 

— Nu. Pentru că cine-i zice aşa? 


Arunc cu o scoică mică trandafirie în ea. 

— Daniel îi zice aşa. 

Nan se ridică, privind spre apă, punându-şi 
mâna streaşină la ochi. 

— N-am făcut-o. 

— Pentru că...? Aţi hotărât că nu erati pregătiţi? 
Sau nu asta avea în minte Daniel? 

Jase se întoarce iarăşi în apă, masându-şi 
coapsa de parc-ar fi avut un cârcel. 

— De ce face asta? întreabă Nan. Pare o tortură. 
Mă tot aştept ca tatăl lui să scoată un furtun şi să-l 
stropească în faţă cu apă rece. Sau să-l pună să 
cânte unul dintre cântecele alea cu rime macho - 
In Marină-s paralei, bateti pasul, un, doi, trei... 

— Se antrenează pentru sezonul de fotbal, zic 
eu, aruncând o altă scoică portocaliu-rozalie în ea. 
Ocoleşti întrebarea. 

— Ba era ceea ce avea Daniel în minte. Ce 
aveam eu în minte. Dar în ultima clipă... pur şi 
simplu n-am putut. 

Nan se ridică în capul oaselor, strângându-şi 
genunchii la piept şi îşi lasă bărbia în jos. 

— A vorbit prea mult. Mai întâi, mi-a adus vin, 
ceea ce ar fi fost OK, dar a trebuit să-mi explice că 
era „ca să-mi slăbească inhibiţiile”. Apoi a 
continuat să repete la nesfârşit cum că ăsta era un 
pas important, irevocabil şi care avea să ne 
schimbe permanent relaţia. Eu mă aşteptam să-l 
văd scoțând o notificare de eliberare din funcţie. 

— Sexi baybee, zic eu. 


— Ştiu! Adică... ştiu că viaţa nu e ca-n Dragoste 
cu un străin. 

Ăsta e filmul preferat al lui Nan, cu mult-iubiţii ei 
Steve McQueen şi Natalie Wood. 

— Nu mă aştept la... declaraţii şi cântat la banjo. 
Adică... nu de la Daniel. 

işi lasă capul în jos. 

— Poate niciodată. 

ÎI privesc pe Jase şi, parcă simțind, el întoarce 
capul şi îmi aruncă zâmbetul lui incandescent. 

— De ce nu, Nany? întreb blând. 

— Mă gândesc bine la lucrurile astea. 

Nan îşi roade unghia degetului mare, deja foarte 
scurtă, un obicei pe care-l are de la grădiniţă. Eu 
întind mâna şi-i dau la o parte degetul din gură, un 
obicei pe care şi eu îl am de la grădiniţă. 

— N-o să fie nicio pasiune nebună. Suntem 
împreună de doi ani... Suntem compatibili. N-ar fi 
stingheritor. 

Domnul Garrett îi face semn lui Jase cu degetul 
mare în sus, strigând: 

— Eşti bun, fiule. 

— Joel poate s-o facă mai repede, cred, 
răspunde Jase, între două răsuflări zgomotoase, 
întretăiate. 

— Dar eu n-aş putea, zice domnul Garrett. Încă 
ar trebui să mai trag pentru colegiu. Te descurci 
bine. 

ÎI bate pe Jase pe umăr. 


— N-ar trebui să fie mai mult decât „nu 
stingheritor”, Nanny? 

Nan îşi trage mâna dintr-a mea, începând să-şi 
roadă unghia de la degetul mic. 

— În lumea reală? Singurul sfat pe care mi l-a 
dat mama despre sex a fost: „Eu am fost virgină 
când m-am măritat. Nu face la fel”. 

Îi dau din nou mâna la o parte de la gură şi ea 
mă plesneşte, în joacă. Jase a plonjat pentru o 
nouă rundă de flotări. li pot vedea braţele 
tremurând. 

— Mama mi-a explicat partea teoretică când mi- 
a venit prima oară ciclul, apoi mi-a spus să nu fac 
niciodată sex. 

— Metoda asta a fost atât de eficientă pentru 
Tracy, chicoteşte Nan, după care se încruntă, 
urmărindu-mi privirea. 

— Daniel are un viitor strălucit. 

Desenează cu degetul prin nisip. 

— În mod clar. A fost şef de promoţie, şi-a 
obţinut în avans admiterea la MIT. Semănăm, din 
punctul ăsta de vedere... Tot ce vreau e să plec de 
aici. 

Trece cu mâna peste orizont de parcă ar putea 
să-l şteargă doar cu acest singur gest. 

— O să-mi depun dosarul la Columbia, în 
toamnă, o să plec departe de Tim, de mama şi de 
tata şi... de tot. 

— Nan... zic eu, neştiind cum să continui. 


— El cine o să fie, băiatul ăsta, Garrett? întreabă 
Nan. Vreau să spun, acum e superb, martor mi-e 
Domnul. Dar peste cinci ani, zece... Va fi la fel ca 
tatăl lui. Va deţine un magazin de ustensile casnice 
în acest târguşor oarecare din Connecticut. Va 
avea prea mulţi copii... Daniel şi cu mine poate n-o 
să rămânem împreună, dar... cel puţin... el n-o să 
mă tragă înapoi. 

Îmi simt faţa arzând. 

— Nan, tu nici nu-l cunoşti pe Jase, încep eu, dar 
chiar în momentul acela, el se apropie alergând, se 
apleacă, ţinându-şi mâinile pe coapsele depărtate, 
gâfâind cu răsuflarea tăiată. 

— Bună, Sam, Nan. Scuze, trebuie să-mi recapăt 
suflul. Trebuie să mă opresc, tată. 

— Încă o tură de alergare, zice domnul Garrett. 
Mai fă un efort. Poţi s-o faci. 

Jase clatină din cap, ridică din umeri la noi, dar 
se întoarce să alerge iarăşi călcând apa. 


Capitolul douăzeci şi nouă 


Spre marea surprindere a tuturor şi probabil şi a 
lui însuşi, Tim înfloreşte în biroul de campanie al 
mamei. Dă telefoane pentru înregistrarea 
votanţilor folosind douăzeci de accente diferite. li 
convinge pe oamenii obişnuiţi care cred în mama 
să scrie în ziarele locale despre cum li s-a schimbat 
viaţa mulţumită grijii senatoarei Grace Reed. In 
două săptămâni, ajunge să scrie mici discursuri 


pentru mama. Ea şi Clay nu mai contenesc vorbind 
despre el. 

— Puştiul ăla chiar are succes, se minunează 
Clay, în timp ce mergem cu maşina la încă una 
dintre întâlnirile cu cetăţenii, la care eu stau lângă 
mama, încercând să arăt folositoare și 
încurajatoare. Are mereu o replică şi e şiret. Ştie 
mereu ce să spună în faţa unui public. 

— Mda, bine. Se pare că totul e numai despre a 
manipula chestii şi oameni, admite Tim, când îi 
repet ce am auzit despre el. 

Ne pierdem vremea pe aleea familiei Garrett, în 
timp ce Jase lucrează la Mustang. Eu stau pe 
capotă, pe o pătură, pentru care Jase a insistat 
timid, spunând că nu voia să-i zgârii amorsa de 
vopsea. Acum se luptă cu nu ştiu ce problemă de 
cablare. 

— Cine-ar fi ştiut că anii de minţit şi de îndrugat 
prostii aveau să-mi fie atât de utili? 

— Nu te deranjează? întreabă Jase. Hei, Sam, 
poţi să-mi dai cheia? Dumnezeu ştie ce-a făcut 
tipul care a avut maşina asta înaintea mea. 
Întreceri? Ambreiajul e complet dus... şi viteza a 
cincea cârâie chiar dacă mai funcţionează. Plus că 
toate garniturile sunt slăbite. 

— Poţi să traduci? întreabă Tim, în timp ce eu Îi 
dau cheia lui Jase. 

El e sub maşină, muncind din greu, iar eu sunt 
cuprinsă de pofta de a-i săruta dâra de sudoare 
care i se scurge pe gât. Mi-am pierdut controlul. 


— Cineva n-a avut grijă de maşina asta, 
răspunde Jase. Dar tu - scuză-mă, Sam -, tu nu 
crezi în nimic din ce susţine Grace Reed, Tim. Nici 
măcar nu eşti republican. Nu te simţi prost 
ajutând-o? 

— Ba da, răspunde Tim degajat. Dar când nu m- 
am simţit eu prost? Nimic nou în asta. 

Jase iese de sub Mustang, ridicându-se încet. 

— Şi ţi se pare în regulă? Nu văd cum. 

Tim ridică din umeri. 

Jase îşi ciufuleşte părul, cum face de fiecare 
dată când nu înţelege sau când ezită. 

— Mda, Nan a plecat la New York cu iubitul, 
weekendul ăsta, mormăie Tim. 

Tresar. N-am ştiut că Nan pleca undeva cu 
Daniel. 

— Din câte-mi dau eu seama, ăsta e un tâmpit 
înfumurat care o s-o facă pe Nan să sufere într-un 
final. Dar am oprit-o? Nu. Am făcut un milion de 
greşeli. E timpul ca Nan cea perfectă să mă prindă 
din urmă. 

Degetele lui Jase aleg ceva din trusa de scule. 
Se strecoară iar sub maşină. 

— O să te simţi mult mai bine când o să fie 
nefericită? 

— Poate. 

Tim întinde mâna după cutia de Mountain Dew 
din care a tot gustat în ultima jumătate de oră. 

— Cel puţin n-o să mai fiu singurul. 

* 


— Samantha, te-ai pleoştit. Îndreaptă-ţi spatele 
şi zâmbeşte, îmi şopteşte mama. 

Stau lângă ea, la adunarea Fiicelor Revoluţiei 
Americane, strângând mâini. Suntem aici de o oră 
şi jumătate şi am spus „Vă rog s-o sprijiniți pe 
mama. Ei îi pasă profund de Statul Connecticut”, 
de aproximativ cincisprezece milioane de ori. ŞI 
chiar îi pasă. Asta, cel puţin, e adevărat. Mă 
surprind simţindu-mă mai prost, mai vinovată, la 
fiecare eveniment, în privinţa lucrurilor de care ei îi 
pasă. 

Eu n-am nicio atracţie pentru politică. Ştiu 
despre evenimentele curente din ziare şi din 
discuţiile de la şcoală, dar nu îmi place să mă duc 
la întruniri sau să mă duc la manifestații pentru 
vreo cauză. Totuşi, distanţa dintre ceea ce cred eu 
şi ceea ce crede mama pare să fie din ce în ce mai 
mare cu fiecare zi care trece. L-am ascultat pe Clay 
vorbindu-i, spunându-i că e o strategie grozavă, că 
marea slăbiciune a lui Ben Christopher este aceea 
că e prea liberal, prin urmare cu cât mai mult 
mama susţine punctele de vedere opuse, cu atât 
mai bine pentru ea. Dar... ultima oară când a 
candidat ea, aveam unsprezece ani. Şi a candidat 
împotriva unui maniac care nu credea în educaţia 
publică. 

Însă de data asta... mă întreb câţi copii de 
politicieni au gândit ca mine acum, când strâng 
toate aceste mâini şi spun „Sprijiniţi-o pe mama”, 


în timp ce în minte continui şi zic „numai nu şi ce 
reprezintă. Fiindcă eu nu pot s-o susţin”. 

—  Zâmbeşte, şuieră mama printre dinți, 
aplecându-se să asculte o doamnă măruntă, cu păr 
alb, supărată din pricina unei construcţii noi pe 
Strada Principală. 

— Lucrurile ar trebui să aibă o anumită 
înfăţişare, iar asta n-are! Sunt revoltată, doamnă 
senator Reed, revoltată! 

Mama murmură ceva liniştitor despre 
respectarea legilor guvernamentale şi că o să îşi 
pună oamenii să verifice. 

— Cât mai durează? şoptesc. 

— Până se termină, domnişoară. Când lucrezi 
pentru popor, nu ai program fix. 

Mă uit în depărtare la unul dintre afişele mamei, 
sprijinit pe o masă - GRACE REED, LUPTÂND 
PENTRU STRAMOŞII NOŞTRI, PENTRU FAMILIILE 
NOASTRE, PENTRU VIITORUL NOSTRU - şi încerc să 
nu observ, imediat sub ferestrele franţuzeşti, 
sclipirea turcoaz a unei piscine. Mi-ar plăcea să mă 
arunc în apă. Mi-e foarte cald şi nu mă simt bine în 
rochia bleumarin cu croială empire, pe care mama 
a insistat s-o îmbrac. „Sunt nişte femei foarte 
conservatoare, Samantha. Trebuie să arăţi cât mai 
puţină piele cu putinţă”. 

Am un chef nebun să-mi dau rochia jos. Şi dacă 
toată lumea de aici ar începe să ţipe şi să leşine, 
am putea merge cu toţii acasă. Oare de ce nu i-am 
spus mamei pur şi simplu nu? Ce sunt eu, un 


şoarece? O marionetă? Clay o conduce pe mama, 
mama mă conduce pe mine. 
* 


— Nu e nevoie să fii atât de nesuferită tot 
timpul, zice ea cu arţag în maşină, când ne 
întoarcem acasă. Unele fiice ar fi încântate să fie 
implicate în asta. Gemenele Bush erau pretutindeni 
unde mergea şi W. 

N-am ce să răspund la asta. Trag de o aţă din 
tivul rochiei mele. Mama îşi întinde mâna peste a 
mea, încercând să mă oprească. Strânsoarea ei e 
fermă. Apoi se relaxează. Imi ia mâna şi mi-o 
strânge. 

— Atât ai oftat şi te-ai lăsat de pe un picior pe 
altul. A fost jenant. 

Mă întorc şi mă uit ţintă la ea. 

— Poate n-ar trebui să mă mai iei după tine data 
viitoare, mamă. 

Ea-mi aruncă o privire pătrunzătoare, ignorând 
complet replica mea de mai devreme. Are din nou 
privirea oţelită şi clatină din cap. 

— Nu ştiu ce-o să aibă Clay de zis despre micul 
tău spectacol. 

Clay a plecat ceva mai devreme, s-a întors la 
birou să mai ia nişte mărunţişuri pentru următorul 
eveniment, un picnic cu scoici în Linden Park, 
unde, din fericire, nu mi s-a cerut să fiu prezentă. 

— Nu cred că a fost atent la mine. Clay n-are 
ochi decât pentru tine, îi spun eu. 

Obrajii i se îmbujorează şi zice, mai blând: 


— S-ar putea să ai dreptate. E foarte... dedicat 
cauzei. 

Mama se lansează pentru câteva minute într-o 
expunere a competenţei şi dedicaţiei lui Clay, în 
timp ce eu le petrec sperând că vorbeşte strict 
profesional. Deşi nu-i aşa. El îşi lasă mai tot timpul 
haine, chei şi alte obiecte personale pe la noi 
acasă, are un fotoliu preferat în living, a potrivit 
radioul din bucătărie pe postul lui preferat. Mama 
cumpără marca lui preferată de apă minerală, o 
ciudăţenie de băutură sudistă cu cireşe, numită 
Cheerwine. Cred că, de fapt, le-a comandat expres 
de dincolo de Linia Mason-Dixon?. 

Când în sfârşit ajungem acasă, coborând în 
tăcere din maşină, aud un uruit şi motocicleta lui 
Joel se apropie din capătul străzii. Dar nu Joel o 
conduce, ci Jase. 

Spun repede o rugăciune ca el să cotească pe 
aleea casei lui, însă ne vede, face un ocol spre a 
noastră şi se opreşte. Scoţându-şi casca, îşi şterge 
fruntea cu dosul palmei, dăruindu-mi zâmbetul lui 
cel mai călduros. 

— Bună, Samantha! 

Mama se uită la mine pătrunzător. 

— İl cunoşti pe băiatul ăsta? mă întreabă, abia 
şoptit. 


29 Linia de demarcaţie dintre statele Maryland şi Pennsylvania, 
stabilită între 1763 şi 1767 de geografii Charles Mason şi 
Jeremiah Dixon; considerată, popular, linia ce separa Nordul de 
Sud, respectiv statele libere de statele cu sclavi, înainte de 
Războiul Civil american. 


— Da, răspund apăsat. El e Jase. 

Politicos ca întotdeauna, el deja are mâna 
întinsă. Mă rog cerului să nu-şi spună numele de 
familie... 

— Bună ziua! Jase Garrett, de alături. 

Mama îi oferă o strângere de mână de 
complezenţă, aruncându-mi o privire greu de citit. 

Jase se uită de la una la cealaltă, face o pauză, 
apoi îşi pune din nou casca. 

— Făceam o plimbare. Vrei să vii, Samantha? 

Mă întreb oare în câte necazuri, mai exact, o să 
intru dacă plec. O să fiu pedepsită până la treizeci 
de ani? Cine ştie? Cui îi pasă? Mă trezesc, deodată, 
că mie nu. M-am înghesuit într-o cameră plină de 
lume cu orele, prefăcându-mă, prost, că sunt fiica 
pe care şi-ar dori-o mama. Acum cerul e orbitor de 
albastru. Simt o rafală subită - ca de vânt -, numai 
că e sângele care-mi vâjâie în urechi, ca atunci 
când Tim şi cu mine eram mici şi ne aruncam cu 
capul înainte în valurile uriaşe ale oceanului. Îmi 
trec un picior peste şaua motocicletei şi întind 
mâna după casca de rezervă. 

Pornim în goană. Îmi îngrop capul în umărul lui 
Jase, hotărâtă să nu mă uit înapoi, la mama, dar 
cumva încă aşteptându-mă la sirene sau elicoptere 
cu echipele SWAT să ne ajungă din urmă. Curând, 
senzațiile mă poartă departe de toate acestea. 
Vântul îmi flutură părul şi mâinile mele strâng mai 
tare mijlocul lui jase. El urmează Şoseaua 
Ţărmului, mărginită de nisip şi de ierburi de mare, 


apoi trecem printr-un orăşel limitrof, atât de 
contrastant, cu micile sale case ordonate, roşii şi 
albe, şi arţarii înşiruiţi la distanţe egale. Apoi din 
nou pe Şoseaua [ărmului, aproape de plajă. 
Opreşte în parcul McGuire, lângă un teren de joacă 
pe unde n-am mai fost de ani buni. Obişnuia să fie 
popasul meu pe drumul de întoarcere spre casă de 
la grădiniţa cu program scurt. 

— Aşa, deci, Samantha. 

Jase îşi scoate casca, atârnând-o de coarne, şi 
îmi întinde mâna să m-ajute să cobor. 

— Cred că sunt din partea săracă a oraşului. 

Imi întoarce spatele, coborând suportul de 
motocicletă cu latul adidasului. 

— Imi pare rău, spun eu, fără s-o gândesc. 

El tot nu se uită la mine, dând cu piciorul în 
pietricele. 

— Prima oară când am întâlnit-o pe mama ta am 
crezut că e doar exigentă cu tine. Nu mi-am dat 
seama că, de fapt, atitudinea asta era din pricina 
mea. Sau a familiei mele. 

— Nu e aşa. Nu chiar. 

Vorbele îmi ies rapid şi întretăiate. Parcă nu-mi 
pot recăpăta suflul. 

— Aşa e ea. E... îmi pare rău... Ea e... poate fi 
unul dintre oamenii aceia care fac comentarii la 
supermarket. Dar eu nu sunt aşa. 

_ Jase îşi ridică bărbia şi se uită la mine îndelung. 
li susţin privirea, dorindu-mi să mă creadă. 


Faţa lui e ca o mască frumoasă, de nepătruns, 
cum nu am mai văzut-o niciodată înainte. Deodată, 
mă enervez. 

— Încetează cu asta! Nu mă mai judeca pe mine 
după ceea ce face mama. Eu nu sunt aşa. Dacă ai 
de gând să hotărăşti cum sunt eu luându-te după 
cum se poartă ea, eşti la fel de aberant ca şi ea. 

Jase nu spune nimic, continuând să râcâie 
pământul cu adidasul. 

— Nu ştiu, zice, în cele din urmă. N-am cum să 
nu observ că... ei bine, tu eşti în viaţa mea... acasă 
la noi, cu familia mea, în lumea mea. Dar eu sunt 
cu adevărat într-a ta? Lucrurile devin destul de 
ciudate când te văd în mediul tău. Nici măcar nu i- 
ai spus celei mai bune prietene ale tale despre 
mine. Eu niciodată... 

Îşi trece ambele mâini prin păr, clătinând capul. 

— N-am luat masa la tine acasă. Sau... nu ştiu, 
n-am făcut cunoştinţă cu sora ta. 

— E plecată în vacanţă, precizez eu, cu glas 
pierit. 

— Ştii ce vreau să spun. Vreau să spun... tu eşti 
peste tot cu mine. În camera mea şi la magazin, 
când mă antrenez şi... pur şi simplu, eşti de faţă. 
Eu unde sunt cu tine? Nu sunt sigur că ştiu. 

Încep să simt din nou nodul ăla în gât. 

— Şi tu eşti cu mine pretutindeni. 

— Oare? 


Se opreşte din dat cu piciorul în pământ şi se 
apropie, radiind căldură din corpul lui, ochii 
trădându-i suferinţa. 

— Eşti sigură? Mi se pare totuşi că nu pot ajunge 
mai aproape de tine decât pe acoperişul tău sau în 
camera ta. Sigur nu... eu ştiu... cobori pe scara 
socială? 

— Cobor pe scara socială? Fiindcă mă văd cu 
vecinul de alături? 

Jase se uită la mine de parcă ar vrea să 
zâmbească, dar nu poate. 

— Trebuie să recunoşti, Sam, mama ta nu mă 
priveşte deloc ca o vecină plină de bunăvoință. Nu 
pare că ar vrea să ne trimită o caserolă sau ceva. 
Mai degrabă un ordin de restricţie. 

Uşurată că glumeşte, îmi scot casca. 

— E mama mea, Jase. Nimeni nu-i destul de bun 
pentru mine în mintea ei. Primul meu prieten, 
Charley, era un vicios deviat sexual care voia să 
mă folosească şi apoi să mă arunce la gunoi. Apoi 
Michael, băiatul acela emo pe care l-ai văzut, el era 
un drogat singuratic, care avea probabil să mă 
ademenească să devin dependentă de droguri şi 
apoi avea să se ducă să asasineze un preşedinte. 

— Ai zice că stau bine, prin comparaţie. Dar 
bănuiesc că nu. 

Se înfioară. 

— A fost din cauza motocicletei. 

— Oh, da? Jase mă ia de mână. Adu-mi aminte 
să port şi jacheta de piele a lui Joel, data viitoare. 


Face semn spre tufele de la capătul terenului, 
departe de balansoar, de barele de agăţat şi de 
leagănele ruginite. McGuire este un parc de joacă 
bine aranjat, cu nimic lăsat la voia întâmplării, dar 
odată ce părăseşti terenul desemnat, colina 
acoperită cu iarbă coboară lin, printr-un hăţiş de 
tufe de zmeură sălbatică şi printr-un lung labirint 
de stânci, până la râu. Poţi sări de pe o piatră pe 
alta şi ajungi să stai pe o dală mare de granit, mult 
înaintată în apă. 

— Ştii de Ascunzătoarea Secretă? îl întreb. 

— Am crezut că era numai a mea. 

Imi zâmbeşte, cu oarecare rezervă, dar totuşi 
zâmbeşte. li răspund şi eu cu un zâmbet, 
gândindu-mă la mama. Zâmbeşte, Samantha. 
Acum nu e nevoie să mă îndemne cineva. Trecem 
prin tufăriş, ferindu-ne feţele de ramurile cu ghimpi 
mici, apoi sărim, din piatră în piatră, spre lespedea 
ca o plută din râu. Odată ajunşi acolo, Jase se 
aşază, cu genunchii ridicaţi şi cu braţele în jurul lor, 
iar eu aterizez lângă el. Mă trece un fior şi îmi 
amintesc că temperatura e întotdeauna mai 
scăzută aici, cu briza care bate pe râu în sus. Fără 
vreun cuvânt, el îşi scoate hanoracul cu glugă şi 
mi-l întinde. Lumina după-amiezii se pogoară peste 
noi din belşug, mirosul râului ne înconjoară, cald şi 
sălciu. Familiar şi sigur. 

— Jase? 

— Hmm? 

la un băț de pe o piatră şi-l aruncă în apă. 


— Ar fi trebuit să-i spun şi ei mai demult. Îmi 
pare rău. Suntem în regulă? 

Pentru o clipă, nu spune nimic, urmărind undele 
lărgindu-se din ce în ce mai mult. Dar apoi: 

— Suntem în regulă, Sam. 

Mă întind cu spatele pe piatră, privind în sus, la 
cerul azuriu. Jase se întinde lângă mine şi-mi arată 
un punct. 

— Şoim cu coadă roşie. 

Urmărim  şoimul rotindu-se în zbor câteva 
minute, apoi el mă ia de mână şi mi-o strânge. 
Râul murmură în jurul nostru şi micile roţi dinţate 
din corpul meu, care s-au învârtit cu viteză 
ameţitoare toată ziua, se sincronizează cu viteza 
lentă a şoimului şi ritmul lent al bătăilor inimii 
mele. 


Capitolul treizeci 


E bine că avem momentele acestea, pentru că 
în secunda în care intru în casă pot simţi furia 
mamei răspândindu-se ca vălătucii de ceaţă 
dinspre strâmtoare. Aud aspiratorul urlând dinainte 
să deschid uşa şi, când o deschid, o văd alergându- 
| prin casă, cu maxilarul încleştat. 

Uşa se închide şi ea smulge firul din priză, 
întorcându-se spre mine, aşteptând parcă ceva de 
la mine. 

N-am de gând să îmi cer scuze de parcă ea ar 
avea dreptate şi eu am făcut ceva de neiertat. Ar 


însemna că tot ce i-am spus lui Jase ar fi o 
minciună. Şi eu nu îl mai mint, nici măcar 
nespunându-i tot adevărul. În loc de asta, mă duc 
la frigider şi scot limonada. 

— Asta-i tot? zice mama. 

— Vrei şi tu? îi ofer eu. 

— Deci o să fii nonşalantă în privinţa asta? Ca şi 
când eu nu mi-am văzut fiica minoră urcându-se pe 
o motocicletă cu un străin. 

— Nu e un străin. E Jase. Din casa de alături. 

— Sunt foarte conştientă de unde este el, 
Samantha. Mi-am petrecut ultimii zece ani tolerând 
curtea aia neîngrijită şi familia aia gălăgioasă, 
enormă. De cât timp îl cunoşti pe băiatul ăsta? Te 
plimbi des cu motocicleta lui, Dumnezeu ştie pe 
unde? 

Înghit, mai iau o înghiţitură lungă din limonadă 
şi îmi dreg glasul. 

— Nu, asta a fost prima oară. Nu e motocicleta 
lui, e a fratelui său. Jase e cel care ţi-a reparat 
aspiratorul când l-ai aruncat... când s-a stricat. 

— Şi-o să primesc o nota de plată pentru asta? 
întreabă mama. 

Rămân mască. 

— Glumeşti? A făcut-o doar din amabilitate. 
Pentru că e o persoană bună şi pentru că l-am 
rugat eu. Nu vrea banii tăi. 

Mama îşi lasă capul într-o parte, studiindu-mă. 

— Te vezi cu băiatul ăsta? 


Cuvintele care-mi ies pe gură sunt mai curajoase 
decât sunt eu, dar nu destul. 

— Suntem prieteni, mamă, zic eu. Am 
şaptesprezece ani. Pot să-mi aleg singură prietenii. 

Asta e genul de dispută pe care Tracy, nu eu, îl 
poartă cu mama. Când obişnuiam să le ascult 
certându-se, tot ce-mi doream era ca sora mea să- 
şi ţină gura. Acum înţeleg de ce nu putea să tacă. 

— Nu pot să cred. 

Mama se apleacă sub chiuveta de la bucătărie şi 
scoate recipientul de Ajax, pulverizând soluţie pe 
blatul deja imaculat. 

— Sunteţi prieteni? Ce înseamnă asta, mai 
exact? 

Ei bine, am cumpărat nişte prezervative, mamă, 
şi în curând... Pentru o clipă îmi doresc atât de tare 
să spun asta, încât mă tem c-o să mi se 
rostogolească pur şi simplu de pe limbă. 

— Înseamnă că eu îl plac pe el. El mă place pe 
mine. Ne place să ne petrecem timpul împreună. 

— Făcând ce? 

Mama ridică de pe masă carafa cu limonadă şi 
şterge cercul de condens de dedesubt. 

— Pe Tracy n-o întrebi niciodată asta despre 
Flip. 

Întotdeauna mi-am închipuit că n-o întreba 
pentru că nu voia să ştie răspunsul, dar acum ea 
vorbeşte cu acelaşi ton pe care l-ar folosi să zică 
„socotim aceste adevăruri de la sine înţelese”: 

— Flip e dintr-o familie bună, responsabilă. 


— La fel şi Jase. 

Mama oftează şi se duce la fereastra laterală, 
care dă spre pajiştea familiei Garrett. 

— Uite. 

Duff şi Harry evident se luptă. Duff agită o sabie- 
laser jucărie, ameninţându-şi fratele mai mic, care, 
sub ochii noştri, apucă o găleată de plastic şi-o 
aruncă în el. George stă pe trepte, molfăind o 
acadea, fără chiloţi. Doamna Garrett îi dă să sugă 
lui Patsy, ţinând o carte deschisă în faţă din care 
probabil citeşte cu voce tare. 

Jase a ridicat capota Mustangului şi meştereşte 
la motor. 

— Şi ce? zic eu. Are o familie numeroasă. De ce 
e asta o problemă atât de mare pentru tine? Ce 
contează pentru tine? 

Mama clatină încet din cap, aruncându-le 
aceeaşi privire pe care o folosea întotdeauna. 

— Tatăl tău provenea dintr-o familie exact ca 
asta. Ştiai? 

Da. Aşa e. Mi-amintesc de fotografiile, cu multă 
lume, din cutia aceea pe care Tracy şi cu mine o 
deschiseserăm demult. Oare acei oameni erau 
familia lui? Oscilez nehotărâtă între a înşfăca firul 
ăsta de informaţie cu amândouă mâinile şi a mă 
concentra la ceea ce se petrece acum. 

— Exact ca asta, repetă mama. Numeroasă, 
dezordonată şi complet iresponsabilă. Şi uite cum 
a ajuns tatăl tău. 


Îmi vine să-i atrag atenţia că, de fapt, nu ştiu 
cum a ieşit tatăl meu. Dar, la urma urmei... ne-a 
părăsit. Deci, bănuiesc că ştiu. 

— Aceea era familia tatii. Nu a lui Jase. 

— Totuna, zice ea. Vorbim despre simţul de 
răspundere aici. 

Zău? Nu mi se pare că despre asta am vorbi. 

— Unde vrei să ajungi, mamă? 

Faţa ei înmărmureşte, numai pleoapele i se zbat, 
cum am văzut că i se întâmplă în timpul 
dezbaterilor dificile. Simt că raţiunea se luptă să-i 
ţină mânia în frâu, să-i adune cuvinte pline de tact. 

— Samantha. Un lucru la care te-ai priceput 
întotdeauna a fost să faci alegeri. Sora ta se 
arunca înainte cu ochii închişi, dar tu gândeai. 
Chiar şi când erai foarte mică. Alegeri deştepte. 
Prieteni deştepţi. Tu ai avut-o pe Nan. Tracy a 
avut-o pe îngrozitoarea Emma, cu cercelul ei în 
nas, şi pe Darby. O mai ţii minte pe Darby? 

Cu iubitul şi cu părul ei? Ştiu sigur că de asta a 
intrat Tracy în toate buclucurile acelea, în şcoala 
generală. Oamenii nepotriviţi te pot conduce să iei 
deciziile nepotrivite. 

— Şi tata... încep eu, dar ea nu mă lasă să 
continui. 

— Nu vreau să te vezi cu băiatul ăsta Garrett. 

N-am s-o las să facă asta - să-l dea la o parte pe 
Jase ca pe un obstacol din calea ei sau a mea, aşa 
cum uneori îmi aruncă pur şi simplu hainele pe 


care mi le cumpăr, dacă ei nu-i plac, la fel cum m-a 
silit să părăsesc echipa de înot. 

— Mamă. Nu poţi să spui asta. N-am făcut nimic 
rău. M-am plimbat cu el pe o motocicletă. Suntem 
prieteni. Am şaptesprezece ani. 

Ea îşi masează zona dintre sprâncene. 

— Nu-mi place treaba asta, Samantha. 

— Şi dacă mie nu-mi place Clay Tucker? Pentru 
că nu-mi place. N-o să te mai vezi cu e/, n-o să-l 
mai ai - desenez ghilimele prin aer, un gest pe 
care nu-l pot suferi - consilier pentru campania ta? 

— E o situaţie complet diferită şi fără legătură, 
spune mama înţepată. Noi suntem doi adulţi care 
ştiu să fie răspunzători pentru consecinţele faptelor 
lor. Tu eşti un copil. Implicată într-o relaţie cu 
cineva pe care nu-l cunosc şi în care nu am niciun 
motiv să am încredere. 

— Eu am încredere în el! Ridic vocea. N-ar trebui 
să fie de ajuns? De vreme ce eu sunt cea 
responsabilă, care face alegeri deştepte şi aşa mai 
departe? 

Mama toarnă detergent în blenderul murdar pe 
care îl lăsasem în chiuvetă, îl stropeşte cu apă şi 
apoi îl freacă furioasă. 

— Nu-mi place tonul tău, Samantha. Când 
vorbeşti aşa nu ştiu cine eşti. 

Asta mă înfurie. Şi apoi, în secunda următoare, 
mă extenuează. Indiferent cine sunt, mă sperie 
puţin. Nu i-am mai vorbit niciodată mamei astfel şi 
aerul rece emanat de centrală îmi face pielea de 


găină pe braţe. Dar când o văd pe mama 
aruncându-mi încă una dintre privirile ei critice, 
consacrate de un deceniu, spre curtea familiei 
Garrett, ştiu ce trebuie să fac. 

Mă duc la uşa laterală şi mă aplec să-mi încalţ 
sandalele. 

Mama se repede imediat în spatele meu. 

— Pleci? N-am rezolvat asta! Nu poţi să pleci. 

— Vin imediat, îi arunc eu replica peste umăr. 

les cu paşi hotărâți pe verandă, ocolesc gardul şi 
străbat aleea, punând o mână pe pielea încinsă a 
spatelui lui Jase, aplecat peste motorul 
Mustangului. 

El întoarce capul să-mi zâmbească, ştergându-şi 
repede fruntea cu încheietura mâinii. 

— Sam! 

— Pari înfierbântat*%, spun eu. 

El aruncă o privire rapidă spre mama lui, care 
încă îi mai citeşte lui George şi o hrăneşte pe 
Patsy. Duff şi Harry, evident, s-au dus să se lupte 
în altă parte. 

— Mersi. 

Pare uluit. 

— Vino cu mine. La mine acasă. 

— Sunt cam... ar trebui probabil să fac un duş. 
Sau să-mi iau un tricou. 

Acum îl trag de mână, alunecoasă de la 
năduşeală şi vaselină. 


30 În limba engleză, hot poate însemna şi „încins”, „înfierbântat” 
Şi „sexy”. 


— Eşti bine aşa cum eşti. Vino! 

Jase se uită o clipă la mine, apoi mă urmează. 

— Ar fi trebuit să-mi aduc trusa de scule? 
întreabă el liniştit, când îl conduc pe trepte în sus. 

— Nu-i nimic de reparat. Nu în sensul ăsta. 

Pot auzi încă de afară că mama a dat din nou 
drumul la aspirator. Deschid uşa şi-i fac semn să 
intre. Jase, cu sprâncenele ridicate, intră. 

— Mamă! strig. 

Ea îşi îndreaptă spatele, aspirând una dintre 
pernele sofalei, după care rămâne aşa, uitându-se 
de la unul la celălalt. Mă duc până la ea şi opresc 
aspiratorul. 

— El este Jase Garrett, mamă. Unul dintre 
alegătorii noştri. Îi este sete şi i-ar plăcea nişte 
limonadă de-a ta. 


Capitolul treizeci şi unu 


— Aşadar, ai cunoscut-o pe mama, îi spun lui 
Jase în seara aceea, stând pe spate, pe acoperiş. 

— Oh, da. A fost nemaipomenit. Şi absolut 
stingheritor. 

— Dar limonada a făcut să merite totul, nu-i 
aşa? 

— Limonada a fost bună, încuviinţează Jase. 
Fata a fost cea care a făcut momentul să fie 
nemaipomenit. 


Mă ridic, mă apropii de fereastra mea şi o 
deschid, coborând în cameră, întâi cu un picior, 
apoi cu celălalt, şi mă întorc spre Jase. 

— Vino! 

Zâmbetul lui străluceşte o clipă prin întunericul 
ce se îndeseşte, îşi ridică sprâncenele, dar coboară 
cu băgare de seamă, în timp ce eu încui uşa 
dormitorului. 


— Stai nemişcat, îi spun eu. Acum o să aflu totul 
despre tine. 

Ceva mai târziu, Jase stă întins pe spate în patul 
meu, în pantaloni scurţi şi nimic altceva, iar eu m- 
aşez în genunchi, lângă el. 

— Eu cred că deja mă cunoşti destul de bine. 

Intinde mâna şi trage de elasticul din părul meu 
care se desface şi cade pe pieptul lui. 

— Nu. Am multe de aflat. Ai pistrui? Vreun semn 
din naştere? Vreo cicatrice? O să le găsesc pe 
toate. 

Mă aplec şi-i ating cu buzele buricul. 

— Uite, ai un buric concav. O să completez 
informaţia asta. 

Jase trage scurt aer în piept. 

— Nu sunt sigur de pot sta nemişcat. Doamne, 
Samantha! 

— la te uită, şi aici... 

Îmi plimb limba de la buricul lui în jos. 

— Chiar ai o cicatrice. Îţi mai aduci aminte de 
unde ai căpătat-o? 


— Samantha. Nu-mi aduc aminte nici cum mă 
cheamă când faci aşa. Dar nu te opri. Îmi place 
cum mă mângâi cu părul. 

Clatin din cap, aranjându-mi părul mai mult în 
faţă. Mă întreb de unde-mi vine încrederea asta de 
a prelua controlul, dar, în momentul ăsta, cui îi 
pasă? Când văd ce efect are asupra lui îmi 
spulberă orice ezitare, orice stinghereală. 

— Nu cred că o să-mi fac o imagine completă cu 
ăştia aici. 

Intind mâna spre pantalonii lui scurți. 

Pleoapele lui se zbat şi se închid, şi trage din 
nou adânc aer în piept, respirând acum într-un ritm 
sacadat. li dau încet jos, peste şoldurile lui strâmte. 

— Boxeri. Simpli. Fără personaje de desene 
animate. Mi-am închipuit eu. 

— Samantha. Lasă-mă să mă uit la tine. Te rog! 

— Ce vrei să vezi? 

Sunt ocupată să-i dau pantalonii scurţi de tot 
jos. Oarecum mă folosesc de asta ca scuză, fiindcă 
tupeul meu a început să se topească după ce l-am 
văzut pe Jase numai în boxeri. Şi n-aş putea spune 
că e imun la mine. 

OK, ştiu despre erecţie, chiar ştiu. Asta era 
aproape în permanenţă starea lui Charley. Michael 
suferea pentru a lui, deşi asta nu l-a oprit niciodată 
să-mi ducă mâna la prohabul lui. Însă aici e Jase şi 
faptul că eu îi pot face asta, când sunt cu el, îmi 
usucă brusc gura şi îmi încordează aproape 


dureros altă parte a corpului, într-un mod cu totul 
neobişnuit. 

El întinde mâinile, dându-mi părul la o parte de 
pe rochie, ca să poată găsi fermoarul. Ochii îi sunt 
în continuare închişi, dar, când fermoarul lunecă în 
jos, îi deschide şi sunt strălucitori de verzi, ca 
primele frunze ale primăverii. Işi plimbă uşor vârful 
degetelor peste umerii mei, apoi îmi dă rochia jos, 
luându-mi mâinile ca să le scoată prin mâneci. Mă 
înfior. Totuşi, nu din pricina frigului. 

Mi-ar fi plăcut să fi avut o lenjerie mai exotică. 
Port un sutien obişnuit, bej, tipul acela cu o fundiţă 
nesemnificativă la mijloc. Dar exact cum eu găsesc 
boxerii simpli ai lui Jase fascinanţi, şi el pare 
fermecat de sutienul meu. Işi trece degetele mari 
peste cupe, trasând conturul, încercuindu-le. E 
rândul meu să trag adânc aer în piept, acum. 
Numai că mi se pare că nu pot, căci mâinile lui se 
îndreaptă iar spre spatele meu, căutând 
încheietoarea. 

Îmi cobor privirea. 

— Aha. Ai un semn din naştere, zic eu şi îi ating 
şoldul. Chiar aici, sus. Arată ca o amprentă. 

Vârful arătătorului meu îl acoperă complet. 

Jase îmi dă sutienul jos, şoptind: 

— Ai cea mai mătăsoasă piele. Vino mai 
aproape. 

Mă întind peste el, piele peste piele. El e înalt, 
eu nu, dar când stăm aşa, ne potrivim. Toate 


rotunjimile corpului meu îşi găsesc locul pe corpul 
lui musculos, puternic. 

Când oamenii vorbesc despre sex, sună atât de 
tehnic... sau înfricoşător de scăpat de sub control. 
Nicio legătură cu senzaţia asta de bine, de parcă 
am fi făcuţi unul pentru altul. 

Însă n-o ducem mai departe, doar stăm întinşi 
împreună. Îi pot simţi inima lui Jase bătând 
puternic sub mine şi modul în care se arcuieşte un 
pic mai departe de mine, stingherit, probabil, că 
nevoia lui este mai evidentă decât a mea. Aşa că 
eu îi mângâi obrazul şi îi spun - da, eu spun asta, 
fata care întotdeauna îşi ţinea mereu inima sub 
pavăză -, spun, pentru prima oară: 

— Te iubesc. E OK. 

Jase se uită drept în ochii mei. 

— Da, şopteşte. Este OK, nu? Şi eu te iubesc, 
Sam. 

* 

Pentru următoarele câteva zile după cearta 
noastră în legătură cu Jase, mama îşi face numărul 
cu a) tratamentul tăcerii, însoțit de oftaturi, priviri 
glaciale şi murmure ostile nedesluşite; apoi b) 
interesându-se de planurile mele pentru fiecare oră 
a zilei; şi c) stabilind reguli: „Băiatul ăla n-o să vină 
aici, cât sunt eu plecată la muncă, tânără 
domnişoară. Ştiu eu ce se întâmplă când doi 
adolescenţi sunt singuri şi asta n-o să se întâmple 
sub acoperişul meu”. 


Reuşesc să nu-i trântesc că, în cazul ăsta, o să 
găsim o banchetă din spate a vreunei maşini sau 
un motel ieftin. Jase şi cu mine devenim din ce în 
ce mai apropiaţi. Sunt vrăjită de mirosul pielii lui. 
Sunt interesată de fiecare detaliu al zilei sale, de 
modul în care îşi analizează clienţii şi furnizorii, 
caracterizându-i atât de concis, dar empatic. Sunt 
captivată de modul în care se uită la mine cu un 
zâmbet ameţit în timp ce vorbesc, de parcă mi-ar 
asculta vocea şi deopotrivă ar absorbi restul 
făpturii mele. Sunt încântată de toate părţile pe 
care i le cunosc şi fiecare nouă parte pe care i-o 
descopăr e ca un cadou. 

Oare aşa se simte şi mama? Oare simte că 
fiecare parte din Clay a fost special concepută s-o 
facă fericită? Ideea mă îngreţoşează oarecum. Dar, 
dacă ea simte în felul acesta, ce fel de persoană 
sunt eu, dacă nu-mi place să-l ştiu prin preajmă? 

* 


— Va trebui să te ocupi de asta pentru mine, 
puştoaico, zice Tim, intrând în bucătărie, unde eu 
scot pătrățelele de focaccia din cuptor, 
presărându-le cu parmezan gata ras. Au nevoie de 
mai mult vin, acolo, şi nu e o idee bună să-mi 
ceară mie să fiu somelier. Gracie a cerut două 
sticle de pinot grigio. 

Vocea lui e glumeaţă, dar e puţin năduşit şi 
probabil nu de la căldură. 


— De ce te-au pus pe tine să-l aduci? Credeam 
că tu eşti aici s-o faci pe biroul de informaţii, nu pe 
chelnerul. 

Mama are invitaţi doisprezece sponsori la cină. A 
apelat la un serviciu de catering, dar ea ascunde 
acest lucru de sponsori, punându-mă pe mine să 
servesc mâncarea deja gătită, reîncălzită. 

— Limitele se cam şterg, uneori. Nici n-ai idee 
câte drumuri după cafele şi gogoşi am făcut de 
când m-am înscris în campania mamei tale. Tu ştii 
cum se deschid astea? 

Face semn din cap spre cele două sticle pe care 
le-am luat de pe ultimul raft al frigiderului. 

— Cred că mă descurc. 

— Urăsc vinul, zice Tim, meditativ. Niciodată nu 
mi-a plăcut mirosul, dacă poţi să crezi aşa ceva. 
Acum aş fi în stare să golesc ambele sticle în fix 
două secunde. 

Îşi închide ochii. 

Am scos învelişul din folie de metal de deasupra 
şi înşurubez tirbuşonul, unul nou, modern, care 
arată mai degrabă a râşniţă de piper. 

— Îmi pare rău, Tim. Dacă vrei, te poţi întoarce 
la ei, aduc eu astea. 

— Neah. Preţiozitatea atinge cote alarmante. Ca 
să nu mai spun de bigotism. Tipul ăla, Lamont, e 
un dobitoc umflat. 

Sunt de acord. Steve Lamont e un consultant 
fiscal din oraş şi definiţia din dicţionar a cuvântului 
discriminare. Mama nu l-a plăcut niciodată, de 


vreme ce este deopotrivă sexist şi se dă în vânt să 
glumească despre purtatul doliului în fiecare an la 
aniversarea zilei când femeile au obţinut dreptul 
de vot. 

— Nu înţeleg ce caută aici, spun eu. Clay e 
sudist, dar nu e bigot, nu cred. Dar domnul 
Lamont... 

— E al dracului de bogat, scumpo. Sau, cum ar 
zice Clay: „E atât de bazat, încât îşi cumpără un 
iaht nou de fiecare dată când cel vechi se udă”. 
Asta-i tot ce contează. Ar înghiţi ei mult mai multe, 
doar să obţină ceva din asta. 

Mă cutremur, smulgând dopul, care se rupe. 

— Oh, fir-ar! 

Tim întinde mâna după sticlă, dar eu o feresc de 
el. 

— E în regulă, o să încerc să scot bucata ruptă. 

— Timothy? De ce durează atât? 

Mama intră hotărât pe uşa batantă a bucătăriei, 
plimbându-şi iute privirea de la unul la altul. 

Eu ridic sticla. 

— Nu, zău! zice ea. O să strice toată sticla dacă 
vreo bucată de dop ajunge înăuntru. 

Mi-o smulge din mâini, se încruntă la ea, apoi o 
aruncă în găleata de gunoi şi deschide frigiderul ca 
să ia o alta. Dau să o iau de la ea, dar ea-mi 
înşfacă tirbuşonul şi îl deschide singură, cu 
dexteritate. Apoi repetă operaţiunea şi cu a doua 
sticlă. 

Îi întinde una lui Tim. 


— Mergi în jurul mesei şi umple-le oamenilor 
paharele. 

El oftează. 

— OK, Grace. 

Ea îşi ia un pahar din suportul de vase, şi-l 
umple şi ia o înghiţitură zdravănă. 

— Adu-ţi aminte că nu trebuie să mi te adresezi 
aşa în public, Tim. 

— Corect, doamnă senator. 

Tim ţine sticla în faţa lui ca şi când ar putea 
exploda. 

Mama ia încă o înghiţitură. 

— Asta e foarte bun, ne spune ea, absentă. Cred 
că ne descurcăm bine, dincolo, ce zici? 

Întrebarea e pentru Tim, care dă din cap. 

— Practic, le poţi auzi baierile pungilor 
desfăcându-se, zice el. 

Dacă intonaţia lui e un pic sardonică, mama nu 
reacţionează. 

— Ei bine, n-o să ştim până nu vin cecurile. 

Îşi goleşte paharul de vin dintr-o ultimă 
înghiţitură, apoi se întoarce spre mine. 

— Mi-a mai rămas ruj? 

— Doar pe margini, spun eu. Cea mai mare 
parte e pe pahar. 

Ea pufneşte, nemulțumită. 

— Dau o fugă sus, să-l retuşez. Tim, du-te 
dincolo şi umple paharele. Samantha, focaccia se 
răceşte. Du-le la masă, cu nişte ulei de măsline în 
care să le înmoaie. 


Răsucindu-se pe-un călcâi, se îndreaptă spre 
scări. lau vinul din mâna lui Tim, înlocuindu-l cu o 
sticlă de ulei. 

— Mersi, puştoaico. Asta nu e nici pe departe la 
fel de tentant. 

Mă uit înapoi, la paharul cu pata roz-trandafirie. 

— L-a cam ras. 

El ridică din umeri. 

— Mamei tale nu-i place să ceară ajutor de la 
oameni. Nu e stilul ei. Curaj olandez”, bănuiesc. 


Capitolul treizeci şi doi 


— N-o să crezi ce mi s-a întâmplat, zice Jase în 
clipa în care îmi deschid telefonul, profitând de 
pauza de la B&T. 

Mă întorc cu spatele de la fereastra panoramică, 
pentru eventualitatea în care domnul Lennox, 
ignorând semnul de pauză, o să dea buzna să-mi 
trântească prima pedeapsă din viaţa mea. 

— la să auzim. 

El îşi coboară vocea. 

— Ştii că mi-am pus încuietoarea aceea la uşa 
camerei mele? Ei bine, a observat tata, se pare. 
Aşa că, astăzi, când făceam stocul la unelte pentru 
peluză, mă trezesc că vine şi mă întreabă de ce. 

— O-oh! 


31 Expresie intraductibilă, se referă la curajul dobândit după 
consumarea unei cantităţi considerabile de alcool. 


Reuşesc să-i atrag atenţia unui copil care se 
furişează în bazinul cu apă fierbinte (există o 
interdicţie strictă pentru cei sub şaisprezece ani) şi 
clatin din cap, cu severitate. El o şterge. Trebuie să 
fi fost impresionat de uniforma mea. 

— Aşa că-i spun că am nevoie de intimitate 
câteodată şi uneori se mai întâmplă ca tu şi cu 
mine să stăm împreună şi nu vrem să fim întrerupţi 
de zece milioane de ori. 

— Bun răspuns. 

— Da. Şi eu credeam că o să se încheie aici. Dar 
după aceea el îmi zice să vin în camera din spate, 
ca să purtăm o „discuţie”. 

— O-oh, bis. 

Jase începe să râdă. 

— M-am dus cu el în camera din spate, mi-a 
făcut semn să mă aşez şi m-a întrebat dacă sunt 
responsabil. Aăă, cu tine. 

Intrând mai adânc în umbra tufelor, mă ascund 
mai mult de eventuala privire a domnului Lennox. 

— Oh, Doamne! 

— Eu i-am spus că da, avem grijă, e în regulă. 
Dar, pe bune, nu pot să cred că m-a întrebat asta. 
Adică, Samantha, Doamne. Părinţii mei? Greu de 
închipuit că nu ştiu realitatea şi aşa mai departe în 
casa aia. Aşadar, i-am spus că o luăm încet, nu ne 
grăbim... 

— l-ai spus lui asta? 

Doamne, Jase! Cum o să mai dau vreodată ochii 
cu domnul Garrett acum? Ajutor. 


— E tatăl meu, Samantha. Da. Nu că n-aş fi vrut 
să închei imediat conversaţia, totuşi... 

— Şi ce s-a întâmplat pe urmă? 

— Păi, i-am reamintit că ni s-a spus la şcoală în 
detaliu cum stau lucrurile, ca să nu mai pomenesc 
despre lecţiile de acasă, şi că nu suntem persoane 
iresponsabile. 

Închid ochii, încercând să-mi închipui că aş purta 
eu conversaţia asta cu mama. De neconceput. Fără 
nicio glumă. 

— Şi atunci... el s-a apucat să-mi vorbească 
despre - Jase coboară şi mai mult vocea - ăăâă... 
cum să fiu delicat şi despre ăăă... plăcerea 
reciprocă. 

— Oh, Doamne! Aş fi murit. Şi tu ce-ai spus? 
întreb eu, vrând să ştiu, chiar dacă sunt complet 
distrasă de idee. 

Plăcere reciprocă, hm? Ce ştiu eu despre a dărui 
asta? Dacă Şterpelitoarea Lindy avea nişte aşi în 
mânecă despre care eu habar n-am? Şi n-o pot 
întreba pe mama. „Doamna senator a suferit un 
atac de cord în timpul unei conversații cu fiica”. 

— Am spus „Desigur” cât a cuprins. lar el a 
vorbit şi a tot vorbit, iar singurul lucru la care mă 
puteam eu gândi era că Tim avea să intre în orice 
clipă şi să-l audă pe tata spunând lucruri de genul 
„Mama ta şi cu mine credem că... bla-bla-bla”. 

Nu mă pot opri din râs. 

— Nu-i adevărat. Nu a pomenit despre mama ta. 


— Ştiu! râde şi Jase. Vreau să spun... ştii cât de 
apropiat sunt eu de părinţii mei, dar... Doamne! 
x 


— Ei, ce zici? întreabă Jase, luând două cutii cu 
vopsea de pe podea şi punându-le pe bufet. 

Deschide capacul uneia, apoi şi pe al celeilalte, 
băgând înăuntru paleta de lemn pentru amestecat 
şi învârtind vopseaua. 

— Pentru Mustang? Avem verdele tău simplu de 
curse. 

Trece cu băţul peste o bucată de ziar. 

— Şi aici, verdele tău un pic mai strălucitor. 

O altă dungă. 

— Pe care îl alegi? 

Abia dacă se deosebesc. Totuşi, mă uit la cele 
două bete cu mare atenţie. 

— Care a fost vopseaua originală de pe 
Mustang? întreb. 

— Verdele simplu. Care pare oarecum corect. 
Dar, pe de altă parte... 

Îmi sună mobilul. 

— Salut, puştoaico! zice Tim. Sunt la sediu şi mi- 
am lăsat laptopul la magazin. Am scris un discurs, 
o chestie introductivă, pentru mama ta, să-l 
folosească în seara asta. Aş vrea să-i trimiţi o copie 
pe e-mailul ei. E în depozit... pe biroul domnului 
Garrett. 

Găsesc repede laptopul. 

— OK, şi acum? 


— Intră şi tu şi uită-te, nu-mi amintesc cum l-am 
numit... nu sunt multe fişiere. Pentru muncă sau 
ceva de genul ăsta. 

— Care-i parola? 

Stau cu degetele pregătite, peste tastatură. 

— Alice, zice Tim. Dar o să neg dacă spui cuiva. 

— În Ţara Minunilor, nu? 

— Absolut. Trebuie să plec... constipatul ăla de 
Malcolm face spume pentru nu ştiu ce. Sună-mă, 
dacă nu-l găseşti. 

Introduc parola şi caut printre documente. Nu-i 
niciunul intitulat „pentru muncă”. Caut printre ele 
şi în sfârşit găsesc un folder intitulat „tâmpenii”. 
Destul de exact, cunoscându-l pe Tim. Deschid 
folderul şi apare o serie de documente. Dă-; fetei 
un Zece: Un studiu despre Hester Prynne al lui 
Hawthorne. O comparație între Huckleberry Finn şi 
Holden Caulfield. Pericol la Dickens. Cele patru 
libertăți. 

Dau click pe Cele patru libertăți... şi iată-l. 
Discursul de premiantă al lui Nan de 4 lulie. Datat 
toamna trecută. 

Dar ea l-a scris pentru cursul de guvern 
american. În primăvara asta. 

Daniel a dat examenul de guvern american anul 
trecut. Imi amintesc cum vorbea încontinuu despre 
John Adams în pauza de prânz. Aşadar, Nan trebuie 
să fi luat bibliografia de la el. Ea întotdeauna se 
pregătea aşa. Totuşi... să-şi scrie eseul chiar 


înainte de a fi început şcoala? Extrem. Chiar şi 
pentru Nan. 

Şi cum de ajunsese pe computerul lui Tim? OK. 
Nan a împrumutat laptopul lui când al ei era 
vraişte. 

Mişc cursorul,  îndreptându-l spre Holden 
Caulfield şi Huckleberry Finn, eseul lui Nan care 
urmează să fie publicat în revista literară. lată-l, 
eseul câştigător al premiului Lazlo, cuvânt cu 
cuvânt. 

Ştiu că ea i-a făcut temele. Amândouă i le-am 
făcut, s-o recunoaştem. Dar cu asta Nan a mers 
mult mai departe decât m-aş fi gândit. 

Nu-mi vine să cred. Tim se foloseşte de munca 
lui Nan. 

Continui să mă holbez la ecran, simţindu-mă de 
parcă mi-a extras cineva tot sângele din cap. 

* 


— Samantha, am nevoie de tine! Poți să te 
dezlipeşti de lângă iubitul tău pentru o vreme? îmi 
spune Nan la telefon, cu vocea ei înaltă şi 
tremurătoare. 

— Bineînţeles. Unde eşti? 

— Hai să ne întâlnim la Doane's. Am nevoie de 
îngheţată. 

Nan a trecut din nou la terapia cu zahăr. Semn 
rău. A fost cu Daniel la New York? E abia sâmbătă. 
Parcă Tim spunea că le-a zis părinţilor ei că el o 
ducea la o nu ştiu ce simulare de examen de 


diplomație şi că aveau să stea în casa unchiului 
său foarte strict. 

Nici măcar nu ştiu dacă Daniel chiar are un 
unchi care locuieşte la New York, deşi, dacă ar 
avea, mai mult ca sigur că ar fi foarte strict. 

Casa Mason e mult mai aproape de oraş decât a 
mea, aşa că nu mă surprinde s-o găsesc stând la 
tejghea, în Doane's, când ajung acolo. Dar sunt 
surprinsă că deja înfulecă dintr-o banana split*?. 

— Scuze, zice cu gura plină de frişcă. Nu mai 
puteam aştepta. Era să sar peste tejghea, să-mi 
vâr mâinile în găletuşe. În mod cert am nevoie de o 
salvare cu malţ şi ciocolată, în clipa asta. Exact ca 
Tim. De când s-a lăsat de băut, e maniac cu 
dulciurile. 

— Dar tu nu te laşi de o apucătură, zic eu. Sau 
da? Cum e cu Daniel? 

Ea se face roşie şi ochii i se umplu de lacrimi, 
care-i şiroiesc pe obrajii împurpuraţi şi pistruiaţi. 

— Ooh, Nan! 

Dau să o iau în braţe, dar ea clatină din cap. 

— Comandă şi tu şi hai să stăm la o masă de 
picnic, afară. Nu vreau să ne audă toată lumea din 
Doane's. 

Singurele persoane din Doane's în momentul 
acela sunt o mamă cu un copil mic care urlă pentru 
că ea nu-i cumpără un baton cu ciocolată Tootsie 
Roll de o jumătate de metru lungime. 


32 Desert pe bază de îngheţată, care conţine o banană aşezată 
transversal. 


— MAMI REA. O SĂ TE UCID CU O SABIE! 

— Mda, mai bine ieşim de aici mai înainte să fim 
martore la omucidere, zic eu. O să-mi iau îngheţata 
mai târziu. După tine! 

Ea îşi aşază cupa în faţă, pe masă, culege 
cireaşa şi o îneacă într-o baltă de sirop de 
ciocolată. 

— Astea câte milioane de calorii or însemna, ce 
crezi? 

— Nan. Spune-mi ce s-a întâmplat. Tim a zis că 
eraţi plecaţi pentru tot weekendul. 

— Îmi pare rău că nuţi-am spus şi ţie. Daniel n-a 
vrut să ştie nimeni. l-am spus lui Tim pentru că m- 
am gândit că m-ar putea ajuta cu un alibi mai 
solid, dar el a zis că simularea şi unchiul strict erau 
alegeri inspirate. Deşi a zis că ar fi fost mai bine 
dacă aş fi spus că urma să stăm cu mătuşa lui la o 
mănăstire. 

— Mi-ai fi putut spune. Eu nu te-aş pări 
niciodată. 

Oare ea ştie că Tim îi fură eseurile? Să-i spun? 

Ochii i se umplu din nou de lacrimi şi ea şi le 
şterge, nerăbdătoare, umplându-şi lingurita cu un 
alt munte de îngheţată. 

— Ştiu. Îmi pare rău. A fost... mi s-a părut că erai 
prea ocupată cu Sex-simbolul Local ca să-ţi pese. 
M-am gândit că o să plec pur şi simplu şi o să mă 
întorc o Femeie Sofisticată care şi-a Dus Relaţia la 
următorul Nivel în Big Apple. 


Tresar. Exclus să-i pomenesc despre Tim în clipa 
asta. 

— Daniel a folosit iar expresia asta? Ce-ar fi să-i 
facem un mic dicţionar? l-am putea traduce 
cuvintele în ceva un pic mai sexy. Să Ducem 
Relaţia Noastră la Nivelul următor ar putea deveni 
Come on, Baby, Light My Fire”. 

Ea înfulecă o altă linguriţă plină de îngheţată, 
înghite, apoi spune: 

— Cum ar fi E Timpul să ieşim Din Zona de 
Confort? 

— Vai, Nan. Pe cuvânt? 

Ea dă din cap. 

— El nu poate fi, pur şi simplu, de vârsta 
noastră. Poate că e ca-n Freaky Friday”, şi vreun 
agent de vânzări de asigurări a pus stăpânire pe 
corpul lui Daniel. 

Îşi încarcă lingurita cu un enorm calup de 
îngheţată. 

— Ce urmează după ieşirea din zona de confort, 
Nan? o sondez eu. 

— Păi, eram în casa unchiului său - partea asta 

a fost adevărată. Dar unchiul lui era plecat în 
Pound Ridge în weekend, aşa că... am luat cina şi 
33Light My Fire este titlul unei piese, aproape explicit despre 
sex, a formaţiei Doors de pe albumul de debut (The Doors, 
1967). Refrenul s-ar putea traduce „Hai, iubito, excită-mă”. 
34 Ecranizare a romanului comic pentru copii cu acelaşi titlu al 
lui Mary Rodgers. O adolescentă încăpăţânată şi dezordonată se 
trezeşte, într-o dimineaţă, în corpul mamei sale, şi, de-a lungul 
unei serii de întâmplări neplăcute, până seara, ajunge să 
înţeleagă familia şi lumea în care trăieşte. 


am mers la o plimbare prin parc - nu prea lungă, 
pentru că Daniel se temea tot timpul că o să fim 
jefuiţi. Apoi ne-am întors şi el a pus nişte muzică. 

— Te rog, spune-mi că n-a fost Bo/ero-ul lui 
Ravel. 

— De fapt, n-a putut prinde postul pe care-l voia, 
aşa că am sfârşit prin a asculta nişte muzică rap. 
Dar el a fost de părere că era cumva amuzantă şi 
aia. Am observat că devine mai puţin scorţos când, 
ei bine, când eu sunt mai... ăăă... 

— Încrezătoare? 

— Exact. Cumva ştiam că ăsta era kryptonita lui 
Daniel. Aşadar, eram îmbrăcată cu rochia mea 
verde, cu năstureii ăia în faţă, pe care i-am rupt, 
dintr-o mişcare, deschizând rochia. Nasturi peste 
tot. Dacă i-ai fi văzut faţa! 

— Wow! 

Nu mi-o pot închipui pe Nan făcând asta. Ea încă 
se schimbă în garderobă, când dorm la ea. 

— Şi i-am spus: „Gata cu vorbăria, domn 
profesor”. Şi i-am rupt dintr-o mişcare şi /u; 
cămaşa. 

Acum zâmbeşte puţin. 

— Nan, obrăznicătură neruşinată. 

Zâmbetul i se şterge şi pune capul pe masă, 
lângă îngheţata asortată care se topeşte, şi 
izbucneşte în plâns. 

— Scuze, glumeam. Şi dup-aia? Nu te-a pus să 
te duci imediat pe Madison Avenue ca să-i cumperi 
una nouă, nu? 


— Nu. A intrat total în joc. Mi-a spus că asta era 
o nouă latură a mea şi că nu mai fusese ameninţat 
de femei încrezătoare. 

Scormoneşte cu lingurita după o bucată de 
banană înecată în sirop, dar lasă linguriţa jos şi îşi 
suflă nasul în mâneca tricoului. 

— Că eram frumoasă şi că nimic nu era mai 

armonios decât combinaţia de creier şi frumusete, 
apoi s-a oprit din vorbit şi a început să mă sărute 
ca nebunul. Eram întinşi pe jos în faţa şemineului 
ŞI... 
Alt suspin. 
O mângâi pe Nan pe cap, în minte derulând 
toate scenariile posibile. Daniel a anunțat-o că e 
gay. Daniel are o disfunctie erectilă. Daniel a 
mărturisit că e un vampir şi că nu va fi în stare să 
facă sex cu ea, pentru că s-ar putea s-o ucidă. 

— A intrat unchiul lui. Chiar în camera de studiu. 
Nici măcar nu plecase. Plecarea îi era plănuită 
pentru weekendul viitor. Fusese la serviciu când ne 
aduseserăm noi valizele, iar acum era la etaj, făcea 
o baie, şi auzise zgomote şi venise cu un baston, 
gata să ne omoare. 

Oh, săraca Nanny. 

— Strigă la Daniel şi pe mine mă face târfă şi 
toate celelalte, iar Daniel nu-şi găseşte pantalonii, 
aşa că rămâne dezbrăcat acolo şi apoi mă împinge 
pe mine în faţa lui. 

Naiba să-l ia pe Daniel. Nu putea să fie măcar 
galant s-o protejeze? Tim avea dreptate. E un idiot. 


— Ce laş! r 

Hopa, asta s-o enerveze pe Nan? Imi fac curaj 
pentru ce urmează. Dar ea dă din cap şi zice: 

— Ştiu, da? Steve McQueen n-ar fi făcut 
niciodată asta. L-ar fi bătut pe unchi, cum l-a bătut 
şi pe doctorul ăla rău din Dragoste cu un străin. 

— Şi apoi? 

— Şi apoi unchiul şi Daniel încep să se certe. 
Daniel îl imploră să nu le spună părinţilor lui, iar 
unchiul continuă să urle la el. In cele din urmă, se 
înduplecă să nu spună, dacă noi „Părăsim 
premisele imediat”. 

Incep să înţeleg de unde a moştenit Daniel 
vocabularul. 

— Şi atunci aţi venit acasă? 

— Nu, era foarte târziu. Am folosit cardul meu 
de urgenţă, American Express, ca să stăm la 
Doubletree Midtown. Daniel a încercat să reia de 
unde ne opriserăm, dar îmi dispăruse cheful. Ne- 
am uitat doar la un maraton Star Treck, până am 
adormit. 

Intind braţele şi, de data asta, se lasă să alunece 
între ele, culcându-şi capul pe umărul meu, în timp 
ce umerii ei se zguduie de plâns. 

— De ce nu-mi ies lucrurile niciodată? Am vrut 
doar să fiu irezistibilă şi aventuroasă. Acum sunt o 
Târfă a Babilonului şi nici măcar n-am făcut sex. 
Sunt o Falsă Târfă a Babilonului. 

Lacrimile ei fierbinţi îmi scaldă clavicula. 


— Eu cred că eşti grozavă. l-ai rupt cămaşa, ai 
preluat iniţiativa. Eşti o Târfă a Babilonului din 
toate punctele de vedere bune, Nan Mason. 

— A fost chiar greu s-o rup, de fapt, zice ea şi se 
şterge la ochi cu dosul palmei. Cred că Brooks 
Brothers au cusut nasturii ăia cu sârmă. 

— El ţi-a zis că eşti frumoasă şi curajoasă, îi 
spun eu. Şi chiar eşti. 

— Să nu spui nimănui ce s-a întâmplat. Eu nu i- 
am spus nici măcar lui Tim. l-am zis că Daniel mi-a 
zdruncinat lumea. Înh. 

Mi se pare că Tim ar înțelege că lucrurile n-au 
ieşit aşa cum au fost plănuite. 

O mângâi blând pe spate şi zic: 

— Jur! 

Ea se îndreaptă deodată ca arsă. 

— Orice-ar fi, nu-i spune băiatului ăluia Garrett. 
Nu pot suporta gândul că voi doi aţi putea râde de 
noi. 

Tresar. Ştiind cât de protector e Jase cu surorile 
lui, cum a încercat să-l îndemne pe Tim să aibă mai 
multă compasiune pentru Nan, sunt sigură că el n- 
ar râde niciodată. Dar mă doare că Nan îl crede în 
stare de asta, aproape la fel de mult cât mă doare 
că mă crede pe mine în stare să râd. Însă tot ce 
spun este: 

— N-o să spun nimănui. 

— Am nevoie de mai multă îngheţată, zice ea. 

Faţa îi e atât de roşie şi de umflată, încât are 
ochii aproape închişi. 


— Vrei să împărţim oferta Doane's Dynamo, aia 
cu zece cupe, care se serveşte într-un disc de 
Frisbee? 


Capitolul treizeci şi trei 


— Uraţi-mi noroc la Cuck E. Cheese, oftează 
doamna Garrett, când ne lasă pe Jase şi pe mine, 
în faţa magazinului cu articole de bricolaj. ladul pe 
pământ, cu pizza şi un şoarece gigant vorbitor! 

E tura lui Jase şi a lui Tim, astăzi. Numai că Tim 
n-a apărut ca să ne ia cu maşina. Ne-a adus 
doamna Garrett, spunând că nu are nevoie de 
mine să supraveghez copiii, din cauza petrecerii 
aniversare de la Cuck E. Cheese, la care e George 
invitat. E începutul după-amiezii mele libere de la 
Breakfast Ahoy şi răsfoiesc leneş ghidul de 
pregătire pentru examenul SAT pe care mi l-a dat 
Nan. 

Jase începe să despacheteze un transport de 
cuie. Nu zicem nimic despre absenţa lui Tim, dar 
observ că ochii lui Jase, pe sub genele lui dese şi 
negre, se tot îndreaptă spre ceasul de deasupra 
uşii, la fel ca şi ai mei. Nu vreau ca Tim s-o dea în 
bară. Dar trec zece minute, apoi douăzeci, apoi o 
jumătate de oră. 

Domnul Garrett iese din camera din spate ca să 
ne salute. Îl bate cu palma pe Jase pe spinare, iar 
pe mine mă sărută pe obraz, spunându-ne că e 
cafea destulă în biroul lui. El o să fie acolo, pitit în 


camera din spate, ocupându-se de registrele 
trimestriale. Jase fluieră încetişor, sortând cuiele, 
notând cantităţile pe un carnet. Aud un zgomot 
repetitiv venind dinspre biroul domnului Garrett. 
Răsfoiesc ghidul de pregătire pentru examen, 
încercând să identific sunetul. 

Clic-clic-clic-clic-clic. 

Mă uit la Jase, întrebător. 

— Pixul, explică el. Tata spune că ţăcănitul 
pixului îl ajută întotdeauna să facă adunările - sau, 
în cazul nostru, scăderile. 

Deschide o pungă de cuie cu cap rotund, 
lăsându-le să cadă zăngănind în sertarul de plastic 
transparent din faţa lui. 

— Nu-s mai bune finanţele? 

Mă duc la el, îi cuprind spatele cu braţele şi îmi 
lipesc obrazul de omoplatul lui. Poartă un tricou 
cenuşiu cu mâneci lungi, astăzi. li inspir mirosul. 

— Dar nici mai rele, răspunde el zâmbind. 

Se întoarce cu faţa la mine, pune o mână pe 
după ceafa mea şi mă trage mai aproape. 

— Arăţi obosit. 

Îmi plimb încet degetul pe sub umbra vineţie 
întunecată de sub ochiul lui. 

— Da. Sunt. Îmi place când îmi faci aşa, Sam. 

— Munceşti până târziu? La ce anume? 

— Bănuiesc că muncesc ziua, dar în mod cert nu 
ţi se pare ziuă la patru dimineaţa. 

Îşi ţine ochii încă închişi. Cobor degetul pe 
obrazul lui, apoi îl ridic în dreptul celuilalt ochi. 


— Te trezeşti la patru dimineaţa? De ce? 

— Să nu râzi. 

Oare de ce îndemnul ăsta îmi aduce întotdeauna 
un zâmbet pe faţă? El deschide ochii şi zâmbeşte, 
de asemenea. 

Mă forţez să afişez o expresie mai serioasă. 

— N-o să râd. 

— Sunt băiatul cu ziarele, acum. 

— Ce? 

— Distribui ziare pentru Stony Bay Sentinel. 
Încep la patru, şase zile pe săptămână. 

— De când faci asta? 

— De două săptămâni. N-am crezut că o să fie 
chiar atât de rău. În filme, nu vezi niciodată băieţii 
cu ziare bând încontinuu Red Bull şi No-Doz. 

— Probabil pentru că au, de regulă, zece ani. N- 
ar putea să facă Duff asta? 

Degetele i se încâlcesc în părul meu în 
încercarea de a-mi scoate elasticul, pentru că asta 
face întotdeauna. 

— Duff nu are în plan să meargă la colegiu, la 
anul. Eu da. Chiar dacă e al naibii de improbabil, 
după cum merg lucrurile. La naiba, n-ar fi trebuit 
să cumpăr maşina aia. Numai că am vrut-o... atât 
de tare. Şi acum e aproape gata. Dacă mai bag 
nişte bani în ea, adică. 

Îmi muşc buza. Eu nu a trebuit niciodată să-mi 
fac griji pentru bani. 

— Nu fi atât de tristă, Sam. O să fie bine. N-ar fi 
trebuit să deschid discuţia. 


— Eu am deschis-o, îi reamintesc. Sunt iubita ta. 
Se presupune că ai putea să discuţi lucrurile astea 
cu mine. Nu e numai despre mine folosindu-mă în 
voie de corpul tău, ştii? 

— Deşi asta îmi convine de minune, zice Jase, 
învârtindu-şi degetele prin părul meu şi trăgându- 
mă mai aproape. 

— Oh, la dracu'! Destul cu tâmpenia asta de 
etalare a afecțiunii în public! 

Ne întoarcem spre uşă şi îl vedem pe Tim 
intrând, îmbrăcat în costumul cenuşiu 
„lmpresioneaz-o pe Grace Reed” şi arătând 
mototolit şi extrem de scos din ţâţâni. 

— Mason, îl salută Jase, fără să-mi dea drumul. 
Eşti OK? 

Arată spre ceas cu o ridicare din umăr. 

— Depinde de ce înţelegi prin „OK”. i 

Tim îşi scoate sacoul şi-l aruncă într-un cuier. Işi 
slăbeşte nodul cravatei de parcă ar fi un boa 
constrictor care l-a prins de gât. 

— Ceea ce n-am de unde să ştiu, nu-i aşa? 

Venind spre noi, se aşază lângă Jase, care îi 
verifică pe furiş pupilele şi îi adulmecă respiraţia. 
Eu nu simt nimic. Sper că nici Jase nu simte. Tim 
nu pare drogat... doar furios. 

— Ce-ai păţit? 

Jase îi întinde cardul de pontaj. 

Tim se apleacă să noteze ora cu markerul negru. 

— Samantha? Să mi-o trag, cât mama dracului 
ştii tu despre Clay Tucker ăla? 


— Tim, gata! Nu mai înjura. 

Pun o mână pe braţul lui. O lăsase mai moale cu 
folosirea „acelui” cuvânt, în ultima vreme, uneori 
purtând o conversaţie întreagă fără să-l rostească 
nici măcar o dată. 

— De ce, Samantha? De ce dracului n-ar mai 
trebui să înjur? 

Îmi dăruieşte zâmbetul lui fals-fermecător. 

— Eu pot doar să mă laud, voi sunteţi cei care o 
puneţi în practică. După cum îmi închipui, voi aţi 
ieşit în câştig. 

— Las-o moartă, Tim. Nu e vina Samanthei aici. 
Care-i treaba cu Clay Tucker? 

Jase îşi sprijină şoldurile de marginea mesei de 
lucru, încrucişându-şi braţele. 

— Nu ştiu. Vreau să spun, nu sunt eu ăla care 
să-i critice pe ticăloşii manipulativi, având în 
vedere că eu însumi sunt unul şi aşa mai departe. 
Dar insul ăsta... e la cu totul alt nivel. lar mama ta, 
Samantha... chiar acolo cu el. 

Tim îşi freacă fruntea. 

— Ce vrei să spui? întreb eu exact în clipa în 
care domnul Garrett întreabă: 

— Te întorci acolo să lucrezi în seara asta? 

Intrase fără ca vreunul dintre noi să-l audă. 

Tim clatină din cap, dar roşeşte. Nu mai 
întârziase niciodată până acum, nu aici. 

— Bine, atunci. O să stai până după program şi o 
să termini inventarul din magazie pe care l-ai 
început alaltăieri. 


Tim dă din cap, înghițind nodul din gât. Domnul 
Garrett pune o mână pe umărul lui. 

— Să nu se mai întâmple, Timothy. Auzi? 

Porneşte pe hol spre biroul lui, cu umerii parcă 
puţin căzuţi. 

Jase scoate un pachet de gumă Trident din 
buzunarul jeanşilor şi-l oferă lui Tim. 

— Deci, zi. 

— Deci, monşerul Clay... 

Tim ia şase lame de gumă, jumătate de pachet. 
Jase îşi înalţă sprâncenele, dar nu zice nimic. 

— E peste tot, naibii. Ridici o piatră în campania 
asta şi el iese târâş de sub ea. Grace are ditamai 
echipa şi Clay e responsabil de tot, mama măssii. 
Zice un cuvânt şi toată lumea sare. Până şi eu. 
Tipul nu doarme niciodată. Până şi pişpirică ăla, 
managerul campaniei de linguşeli a mamei tale, 
Malcolm, pare extenuat, dar Clay îi dă înainte ca 
un nenorocit de Energizer Bunny” al politicii din 
Connecticut. A convins-o şi pe păpuşica aia... 
bruneta aia focoasă de la biroul lui Ben 
Christopher... să fie agent dublu pentru el. Ea se 
prezintă în fiecare dimineaţă să-i dea raportul 
despre ce face Ben Christopher. Şi, astfel, Grace să 
i-o poată lua înainte, să facă spectacol, să dea mai 
bine. 

Revelația mă izbeşte în moalele capului, dar 
abia de am timp s-o procesez, căci Tim turuie mai 
departe. 


35 Logoul şi mascota bateriilor Energizer din America de Nord. 


— Se preocupă îndeaproape şi de şedinţele foto. 
leri, un biet nefericit care şi-a pierdut ambele 
picioare în Afghanistan a fost repatriat. Clay a 
descins imediat la faţa locului, asigurându-se că 
Gracie obţine o fotografie de o jumătate de pagină 
în Stony Bay Bugle, sărutându-l de bun venit. 

Tim îşi îndeasă pumnii în buzunare, plimbându- 
se de-a lungul şi de-a latul camerei, în timp ce 
vorbeşte. 

— Apoi am mers la o grădiniţă, unde a pus-o pe 
Grace să facă o fotografie cu şase copii blonzi, 
simpatici, buluciţi în jurul ei. Efectiv a dat-o la o 
parte pe o fetiţă cu unul dintre semnele alea din 
naştere mari şi roşii pe faţă. Vreau să spun căe 
bun la ce face. E uimitor să-l vezi la lucru. Dar, 
cumva, e al dracului de înfricoşător, totodată. lar 
mama ta... ea nu zice nimic, Samantha. Intră în 
priză la primul lui semn, de parcă ea ar lucra 
pentru el. Ce mama dracului e asta? 

Nu e ca şi când nu m-aş fi gândit şi eu la toate 
lucrurile astea. Dar când le spune Tim, simt nevoia 
să mă apăr. De altfel, cine e Tim să-şi dea cu 
părerea? 

— Uite, zic eu, poate părea că el e şeful, dar 
mama n-ar trece niciodată complet în umbră, în 
halul ăsta. Îi place jobul ei şi e total dedicată 
câştigării alegerilor, iar competiţia asta e strânsă... 

Nu continui. Am vorbit ca ea. 

— Da, şi e în frunte în toate sondajele noastre 
interne. Chiar şi cu o marjă mare de eroare. La scor 


strâns, dar în frunte. Însă, bineînţeles, pentru Clay 
nu-i suficient. Clay trebuie să-şi asigure mica lui 
surpriză în noiembrie în toată afacerea asta, ca să 
fie absolut sigur nu doar că ea câştigă, dar că 
oponentul ei pierde, la dracu'! Zdrobitor. Nu doar 
alegerile, ci întreaga lui carieră. 

Jase îşi plimbă absent palma stângă în sus şi-n 
jos pe spatele meu, în timp ce continuă să scoată 
pachetele de cuie învelite în plastic din cutia de 
carton. 

— Şi face asta - cum...? 

— Scoţând la iveală mizerii care nu contează. 
Asigurându-se că vor conta. Şi că vor fi 
memorabile. 

Amândoi ne holbăm la Tim. 

— Ben Christopher, ştiţi, cel care candidează 
contra lui Grace? Are două arestări pentru 
conducere sub influenţa alcoolului, zice el. Prima a 
fost acum treizeci de ani, când era la liceu. A doua, 
acum douăzeci şi şase de ani. Şi-a executat 
pedeapsa, şi-a plătit amenzile. Îl văd pe tip la 
întâlniri. E pe bune decent. A făcut tot ce a putut 
ca să aplaneze povestea. Dar monşerul Clay deja a 
pus ochii pe ea, ca să fii sigur că niciodată nu poţi 
scăpa de trecut. Ştie, de la iscoada lui, pisicuţa de 
companie, că echipei de campanie a lui 
Christopher îi tremură nădragii să nu se afle. Şi are 
de gând s-o pună pe buna Grace să participe la un 
miting, la care vreun nemernic să lase să-i scape 
chestia asta. Cu trei zile înainte de alegeri. 


— Şi unde eşti tu în toată afacerea asta? 
întreabă Jase. 

Tim se uită la noi, implorator. 

— Nu ştiu. Clay Tucker crede că sunt o minune. 
Din nu ştiu ce motiv, fiecare rahat pe care-l fac îl 
impresionează pe labagiul ăsta. Azi m-a lăudat 
pentru cum am lipit tăieturile din ziare, pentru 
Dumnezeu! Nimeni n-a mai fost vreodată atât de 
impresionat de mine. Nici când mă dădeam peste 
cap să mă prefac. Acum nu mă prefac. Sunt pur şi 
simplu bun la porcăria asta. In plus, am nevoie de 
recomandări. 

Îşi ridică vocea vreo câteva octave: 

— „Magazinul cu articole de bricolaj e foarte în 
regulă, Timothy, însă experienţa ta de campanie şi 
ceea ce spune senatoarea statului despre tine o să 
aibă cea mai mare influenţă în repararea răului pe 
care ţi l-ai făcut singur”. 

— Mama ta? ghicesc eu. 

— Desigur. Nu există altă persoană pe planeta 
asta care să spună la fel de multe lucruri frumoase 
despre mine precum Clay Tucker. Şi, bineînţeles, 
spre norocul meu, trebuie să distrugă un om bun 
pentru asta. 

În clipa asta, magazinul întâmpină un aflux 
brusc de clienţi. O femeie arţăgoasă şi fiica ei 
adolescentă aleg mostre de culori de vopsea. O 
femeie mai în vârstă vrea un suflător de frunze la 
manevrarea căruia să nu mişti niciun muşchi. Un 
bărbos care arată năuc îi spune lui Tim că vrea 


„Unul din ăla cu care repari chestiile, cum e la 
televizor”. După cinci minute în care Tim îi oferă 
totul, de la ipsos până la aspirator manual 
Dustbuster şi cuţit Ginzu, Jase, în sfârşit, deduce că 
e o trusă de scule. Omul pleacă mulţumit. 

— Deci ce-o să faci? întreb eu. 

— La dracu’, la dracu’, la dracu’! răspunde Tim, 
ducând mâna la buzunarul cămăşii unde încă mai 
are pachetul de ţigări, lăsând apoi mâna jos, goală. 

Nu se fumează în clădire. Tim închide ochii, 
arătând ca şi când cineva îi bate un cui în tâmplă, 
după care îi deschide la loc, fără să arate mai bine. 
Dă cu pumnul de masă, făcând să sară un suport 
de plastic pentru pixuri. 

— Pur şi simplu nu pot să-mi dau demisia. Am 
dat greş de atâtea ori, deja. Asta o să arate la fel... 
chiar dacă nu e. 

Se apleacă peste registrul de casă, apăsându-şi 
podurile palmelor pe ochi. Plânge? 

— Ai putea să-i spui lui Clay ce crezi despre 
strategiile lui, sugerează Jase. Să-i spui că sunt 
imorale. 

— De parcă i-ar păsa. Urăsc asta. Urăsc să ştiu 
ce e corect de făcut şi să nu am tupeul să-l fac. E o 
porcărie. S-a întors roata, nu? Nici n-aţi crede ce de 
porcării am făcut eu, la câte teste am copiat, câte 
reguli am încălcat, de câte ori am dat cu bâta în 
baltă, câţi oameni am dezamăgit. 


— Oh, mai slăbeşte-mă, frate, cu refrenul 
„nimeni nu ştie grozăviile pe care le-am văzut eu”. 
S-a fumat de mult, se răsteşte Jase. 

Trag aer în piept de parc-aş fi gata să spun ceva 
- ce anume, habar n-am -, dar el continuă înainte 
să apuc să vorbesc. 

— Că doar nu ai ucis nou-născuţi şi le-ai băut 
sângele. Ai dat greş la şcoala pregătitoare. Nu te 
supraestima. 

Sprâncenele lui Tim s-au înălţat. Nici Tim, nici eu 
nu-l mai văzuserăm vreodată pe Jase ieşindu-şi din 
fire. 

— Că doar nu e dilema morală a secolului! 

Jase îşi trece o mână prin păr. 

— Nu e întrebarea dacă trebuie sau nu să 
dezvoltăm bomba atomică. Ci doar dacă o să faci 
un lucru decent sau o să continui să faci mizerii. 
Aşadar, alege. Numai încetează să te mai 
văicăreşti. 

Tim dă scurt din cap, îşi ridică bărbia, apoi îşi 
întoarce atenţia asupra registrului ca şi când 
numerele şi simbolurile sunt cele mai fascinante 
lucruri pe care le-a văzut vreodată. Faţa i-a fost 
atât de expresivă, în ultima vreme, mai mult decât 
de obicei, însă acum şi-a luat masca aceea 
impasibilă despre care ajunsesem să cred că e 
adevărata lui faţă. 

— Ar trebui să mă duc în magazie, murmură el şi 
porneşte pe hol. 


Jase toarnă ultima pungă plină de cuie în cutia 
de plastic. Zgomotul sparge tăcerea. 

— N-ai prea fost tu, adineauri, spun eu, încă 
stând lângă el. 

Jase pare stingherit. 

— Mi-am cam ieşit din fire. E... mă face să mă 
simt... m-am săturat de... 

Îşi freacă puţin ceafa, apoi îşi aduce mâna pe 
faţă, acoperindu-şi ochii. 

— Îmi place Tim. E un băiat de treabă... 

Îşi lasă mâna jos, ca să-mi zâmbească. 

— Dar nu pot să spun că n-aş aprecia o 
încercare de schimbare în toate alegerile - şansele 
- astea pe care le are. lar când se poartă de parcă 
ar fi blestemat sau ceva de genul ăsta... 

Clatină din cap, parcă vrând să-şi alunge gândul 
din minte, se întoarce să se uite la mine, apoi face 
semn spre ceas. 

— l-am spus tatii c-o să rămân până mai târziu, 
în seara asta, ca să pun în ordine nişte formulare 
de comenzi modificate. 

Îmi apucă între degete câteva şuviţe de păr, 
răsucindu-le. 

— Ai treabă, mai târziu? 

— Ar fi trebuit să merg cu mama la un miting în 
Fairport, dar i-am spus că aş vrea să rămân acasă 
şi învăţ pentru testele SAT. 

— Şi ea a crezut asta? E vară, Sam. 


— Nan m-a pus să mă înscriu la o tâmpenie de 
simulare. Şi... se poate să-i fi spus mamei într-un 
moment când era un pic neatentă. 

— Dar nu intenţionat, bineînţeles. 

— Bineînţeles că nu, zic eu. 

— Deci, dac-ar fi să trec pe la tine, după opt, tu 
ai învăţa. 

— Categoric. Dar s-ar putea să vreau... un 
partener de învăţat. Pentru că s-ar putea să dau 
piept cu nişte probleme cu adevărat grele. 

— Să dai piept, hm? 

— Să mă lupt corp la corp cu ele, spun eu. Să 
mă iau la trântă. Să mă încleştez. 

— Am priceput. Se pare că va trebui să port 
costum de protecţie ca să învăţ cu tine. 

Jase îmi zâmbeşte larg. 

— Eşti destul de robust. O să scapi cu bine. 


Capitolul treizeci şi patru 


Abia am pus piciorul în prag, când îmi sună 
telefonul. 

— Aşadar, pentru că ar trebui să pornim atât de 
devreme dimineaţa... Fabrica se deschide la cinci, 
îţi poţi închipui... chiar are mai mult sens... ne 
vedem când te întorci de la şcoală. 

Telefonul meu are un semnal perfect, dar vocea 
slabă care se aude în el acum pare să vină şi să se 
ducă, de parcă aş avea probleme să prind o 
anumită frecvenţă radio. Pentru că vocea asta 


spune că va fi plecată toată noaptea, întrucât are 
un miting matinal, la o fabrică tocmai în colţul 
vestic al statului... pur şi simplu nu poate fi Radio 
Grace Reed. De bună seamă am prins un program 
alternativ. Sau recepţionez frecvenţe dintr-un alt 
univers. Dar ea conchide: 

— Suntem deja la jumătatea distanţei şi n-are 
niciun rost să mai batem drumul înapoi, până 
acasă. Clay ne-a găsit o splendidă cameră la hotel. 
O să fii OK, nu-i aşa? 

Sunt atât de surprinsă, că dau din cap, abia apoi 
amintindu-mi că ea nu mă poate vedea. 

— Nicio problemă, mamă. O să fiu OK. Bucură-te 
de seara la hotel. 

Cât pe-aci să adaug că poate să mai stea o 
noapte, dacă vrea, dar hotărăsc că aş putea părea 
suspicios de zeloasă. 

O să fie plecată. Toată noaptea. Cu Clay - şi 
agenda lui încurcată - într-o splendidă cameră de 
hotel. Dar n-o să mă gândesc la asta. In schimb, o 
să mă gândesc - şi mă gândesc imediat - la partea 
cu toată noaptea. Motiv pentru care apăs 
instantaneu pe butonul de apelare rapidă a lui 
Jase. 

— Sam, răspunde el şi îi pot auzi zâmbetul din 
voce. 

Abia am plecat de la magazin, acum zece 
minute. 

— Ai întâmpinat o situaţie de criză la învăţat? 

— Mama n-o să fie acasă în noaptea asta. Deloc. 


Urmează o pauză, în timpul căreia mă simt 
agitată. Oare trebuie s-o spun mai clar? Cum să fac 
asta? „Vrei să-ţi petreci noaptea la mine acasă?” 
Doar nu avem şase ani. 

— Mama ta n-o să fie acasă deloc? repetă el. 

— Exact. 

— Atunci, poate c-o să-ţi placă să ai companie, 
de vreme ce te lupţi corp la corp cu toate acele 
probleme de studiu. 

— Asta mi-ar plăcea. 

— Uşă sau fereastră? întreabă el. 

— Deschid fereastra chiar în clipa asta. 

* 


Îmi desfac părul din codiţa împletită şi îl pieptăn. 
Va trebui să-l mai tai, zilele astea. Imi ajunge mai 
jos de talie, acum, şi-mi ia un secol până îl usuc, 
după ce înot. De ce mă gândesc tocmai la asta 
acum? Bănuiesc că sunt un pic emoţionată. N-am 
vrut să mă gândesc prea mult, dar, cel puţin dacă 
nu sărim pur şi simplu unul pe altul sub impulsul 
momentului - cam greu, din punct de vedere 
logistic vorbind, ar trebui să existe o oarecare 
planificare. Un pic de timp pentru a gândi lucrurile 
în amănunt. Aud o bătaie uşoară şi mă duc la 
fereastră ca să-mi lipesc dincoace de geam mâna 
de a lui Jase, mai înainte de a-i deschide. 

Şi-a adus un sac de dormit, unul din acelea mari 
şi verzi, L.L. Bean. Mă uit la el întrebător. 

Urmărindu-mi privirea, roşeşte. 


— Le-am spus părinţilor că vin să te ajut la 
învăţat, apoi s-ar putea să ne uităm la un film şi, 
dacă se face prea târziu, s-ar putea să dorm pe 
podeaua livingului tău. 

— Şi ei ce-au spus? 

— Mama a spus „Distracţie plăcută, dragă”. Tata 
doar s-a uitat la mine. 

— A fost foarte stingheritor? 

— Am supravieţuit. 

Înaintează încet, fără să-şi ia ochii de la ai mei, 
şi îşi pune mâinile în jurul mijlocului meu. 

— Aă. Deci... o să învăţăm? 

Tonul meu e deliberat nepăsător. 

Jase îşi strecoară degetele mari în spatele 
urechilor mele, mângâind adânciturile de sub lobi. 
E doar la câţiva centimetri de faţa mea, încă 
uitându-se în ochii mei. 

— Sigur! Eu te studiez pe tine acum. 

Îmi cercetează fără grabă toată faţa, apoi se 
întoarce la ochii mei. 

— Ai mici pete aurii în mijlocul albastrului. 

Se apleacă şi îmi atinge o pleoapă cu buzele, 
apoi şi pe cealaltă, reluându-şi poziţia de dinainte. 

— lar genele tale nu sunt blonde deloc, sunt 
castanii. Şi... 

Se dă puţin înapoi, zâmbind încet. 

— Deja ai roşit... aici... — buzele lui ating locul 
unde-mi bate pulsul, la baza gâtului - şi probabil 
aici... 


Îi simt degetele care-mi ating sânii, calde, chiar 
şi prin tricou. 

În filme, hainele pur şi simplu se topesc, când 
cuplul e gata să facă dragoste. Amândoi sunt aurii 
şi  luminaţi din spate, iar coloana sonoră 
acaparează scena. In viaţa reală, pur şi simplu nu-i 
aşa. Jase trebuie să-şi scoată bluza şi să 
moşmonească la catarama curelei, iar eu ţopăi 
într-un picior prin cameră scoţându-mi şosetele, 
întrebându-mă cât de puţin sexy e asta. Oamenii 
din filme nici măcar nu au şosete. Când Jase îşi dă 
jos jeanşii, mărunţişul din buzunar alunecă şi 
zornăie, risipindu-se în toată camera. 

— Scuze! zice el şi amândoi încremenim, chiar 
dacă nu e nimeni acasă să audă zgomotul. 

În filme, niciunul nu devine conştient de sine, în 
momentul ăsta, gândindu-se că ar fi trebuit să se 
spele pe dinţi. În filme, totul e frumos coregrafiat, 
acompaniat de o muzică din ce în ce mai 
dramatică. 

În filme, când în sfârşit sunt amândoi dezbrăcaţi 
şi băiatul trage fata spre el, nu-şi ciocnesc 
niciodată dinţii, ca să devină stingheriţi şi apoi să 
fie nevoiţi să râdă şi să mai încerce o dată. 

Dar adevărul este următorul: în filme, nu e nici 
pe jumătate la fel de plăcut cum e aici, şi acum, cu 
Jase. 

Trag adânc aer în piept când mâinile lui îmi 
alunecă pe spate, şi mai jos, până pe coapse. 
Faptul că-i simt pielea, toată pielea, lipită de a mea 


îmi dă fiori. Apoi mă trage mai aproape şi plonjăm 
într-un sărut care seamănă cu o apă adâncă, 
adâncă. lar când în sfârşit ne oprim pentru a lua o 
gură de aer, îmi înfăşor ambele picioare pe după 
şoldurile lui. Colţurile ochilor lui se încreţesc. 
Mâinile i se încleştează pe fundul meu şi se 
îndreaptă spre pat. Mă las să alunec şi mă întind 
pe-o parte, uitându-mă în sus, la el. Jase se 
apleacă, aşezându-se pe vine lângă pat, şi întinde 
mâna, aşezând-o peste inima mea. Fac acelaşi 
lucru, simţindu-i inima bătând cu putere, repede, 
repede. 

— Ai emoţii? şoptesc. Nu pari a avea. 

— Sunt îngrijorat c-o să fie dureros pentru tine, 
la început. Mă gândesc că nu-i drept că e aşa. 

— E OK. Eu nu sunt îngrijorată pentru asta. Vino 
mai aproape. 

Jase se ridică, încet, apoi se duce la jeanşii lui şi 
scoate unul dintre prezervativele pe care le-am 
cumpărat împreună. Îşi întinde mâna, cu palma 
deschisă. 

— Nu sunt emoţionat deloc. 

Înclină din cap, indicând spre degetele lui care 
tremură, uşor. 

— Ala cum se numeşte? întreb. 

— Habar n-am. L-am luat la întâmplare din 
grămadă, înainte să vin încoace. 

Ne aplecăm peste micul pătrat de staniol. 

— Ramses. 


— Care-i treaba cu numele astea? mă mir eu, în 
timp ce Jase începe calm să deschidă pachetul. 
Vreau să spun, erau egiptenii cunoscuţi pentru 
eficienţa lor într-ale metodelor de contracepţie sau 
cum? Şi de ce troienii? Nu sunt mai degrabă 
cunoscuţi ca tipii care au pierdut? Ar fi trebuit să-i 
folosească pe macedoneni, n-au fost ei 
învingătorii? Vreau să spun, ştiu că nu sună la fel 
de viril, dar... 

Jase pune două degete pe buzele mele. 

— Samantha? E în regulă. Şşş. Nu e nevoie să... 
Putem doar să... 

— Dar vreau, şoptesc eu. Vreau. 

Trag aer adânc şi întind mâna spre prezervativ. 

— Vrei să te ajut, ăă, să-l pui? 

Jase roşeşte. 

— Da, OK. 

Când suntem amândoi întinşi în pat, complet 
goi, pentru prima oară, doar să-l privesc în lumina 
lunii îmi usucă dureros gâtul. 

— Uau! spun eu. 

— Cred că asta-i replica mea, şopteşte Jase. 

Pune o mână pe obrazul meu şi se uită la mine 
intens. Mâna mea se ridică, acoperind-o pe a lui, şi 
dau din cap. Atunci, îmi cuprinde trupul şi ne 
contopim. 

OK. Până la urmă, doare puţin. Am crezut că s-ar 
putea să nu doară, doar fiindcă e Jase. E durere, 
dar nu sfâşietoare sau ascuţită, mai mult o 


usturime ca şi când ceva ar ceda, apoi un pic de 
durere. 

Imi muşc cu putere buza de jos, deschizând ochii 
pentru a-l găsi pe Jase muşcând-o pe a lui, uitându- 
se la mine cu atâta nelinişte încât ceva din inima 
mea cedează complet. 

— Eşti bine? E bine aşa? 

Dau din cap, strângându-i mai tare şoldurile 
peste mine. 

— Acum 0 s-o facem să fie mai bine, făgăduieşte 
Jase şi mă sărută din nou, în timp ce începe să se 
mişte într-un ritm. 

Corpul meu îl urmează, nevrând să-i dea drumul, 
deja bucuros să-l simtă venind înapoi... 


Capitolul treizeci şi cinci 


După cum vă puteţi închipui, nu sunt bună de 
nimic a doua zi, la Breakfast Ahoy. Slavă Domnului 
că nu sunt de serviciu ca salvamar. Dacă nu-mi pot 
aminti cum preferă ouăle unii clienţi care vin 
absolut în fiecare zi, dacă mă holbez pierdută la 
cafetieră, incapabilă să mă opresc din zâmbit, cel 
puţin viaţa nimănui nu e în primejdie. 

Când Jase a coborât pe fereastră, la patru, azi- 
dimineaţă, a făcut-o doar până la jumătatea 
spalierului, apoi a urcat la loc. 

— Treci pe la magazin, după muncă, mi-a şoptit, 
după un ultim sărut. 


Aşadar, într-acolo mă îndrept de cum se scurge 
şi ultimul minut, într-atât de repede încât aproape 
că alerg. Când ajung pe Strada Principală, încerc să 
încetinesc, dar nu pot. Deschid energic uşa 
magazinului, uitând că balamalele sunt slăbite, şi 
se izbeşte cu zgomot de perete. 

Domnul Garrett îşi ridică privirea de la postul lui, 
din spatele casei, cu ochelarii de citit pe vârful 
nasului, şi un teanc de documente în poală. 

— Ei. Salutare, Samantha! 

Nici nu m-am schimbat de uniforma mea, pe 
care nimeni n-ar putea s-o numească dătătoare de 
curaj şi de încredere în sine. Mă simt complet 
ruşinată şi-mi amintesc de închis uşa, gândind: 
Stie, el ştie, se vede, se vede clar. 

— E afară, în spate, îmi spune domnul Garrett 
blajin, despachetează marfa. 

Apoi se întoarce la actele lui. 

Mă simt obligată să mă explic. 

— Mă gândisem să trec pe-aici. Înainte de 
babysitting. Ştiţi, la dumneavoastră acasă. Doar ca 
să vă salut. Aşa că... o să fac asta acum. Jase e în 
spate, deci? O să trec să-l salut. 

Sunt atât de suavă. 

Aud sunetul cuţitului de tăiat carton mai înainte 
de a deschide uşa din spate şi a-l găsi pe Jase cu o 
grămadă uriaşă de cutii de carton. E cu spatele la 
mine şi, deodată, mă simt la fel de fâstăcită faţă de 
el cum am fost şi faţă de tatăl lui. 

Asta-i o prostie. 


Scuturându-mă de stinghereală, mă apropii şi 
pun o mână pe umărul lui. 

El îşi îndreaptă spatele, cu un zâmbet larg. 

— Şi eu mă bucur că te văd! 

— Oh, pe cuvânt? 

— Pe cuvânt. Am crezut că erai tata care-mi 
spune că iar am dat totul peste cap. Am fost un 
dezastru, toată ziua. Am tot răsturnat lucruri. Cutii 
de vopsea, expoziţia noastră de scule pentru 
grădină. În cele din urmă, m-a trimis aici, afară, 
când am dat peste o scară. Cred că sunt puţin 
neatent. 

— Poate ar fi trebuit să dormi mai mult, sugerez 
eu. 

— Exclus, zice el. 

Apoi doar ne uităm unul la altul pentru o clipă 
lungă. 

Din nu ştiu ce motiv, mă aştept ca el să arate 
diferit, la fel cum m-am aşteptat să mă văd pe 
mine în oglindă, azi-dimineaţă... Am crezut că 
aveam să apar mai bogată, mai plină, la fel de 
fericită pe dinafară cum eram şi pe dinăuntru, însă 
singurul lucru care mă dădea de gol erau buzele, 
umflate de la săruturi. Şi Jase este la fel ca 
întotdeauna. 

— A fost cea mai bună întâlnire de studiu pe 
care am avut-o vreodată, îi spun eu. 

— Mi-a rămas întipărită şi în memorie, de 
asemenea, zice el, apoi îşi mută privirea, parcă 
stânjenit, aplecându-se să mai rupă o cutie. Deşi 


amintirea ei m-a făcut să-mi dau cu ciocanul peste 
degetul mare, în timp ce fixam un panou de afişaj 
pe perete. 

— Degetul ăsta? 

Îi iau una dintre mâinile lui bătătorite şi îi sărut 
degetul mare. 

— A fost cel de la stânga. 

Faţa lui Jase se încreţeşte într-un zâmbet, iar eu 
îi ridic cealaltă mână. 

— Mi-am rupt clavicula, odată, îmi spune el, 
arătându-mi locul. 

Il sărut acolo. 

— Şi nişte coaste, într-o bătaie din primul an de 
liceu. 

Nu-i ridic tricoul până în locul pe care mi-l arată 
acum cu degetul. Nu sunt atât de îndrăzneață. Dar 
mă aplec ca să-l sărut prin materialul moale al 
tricoului său. 

— Ţi-e mai bine? 

Ochii lui scânteiază. 

— Într-a opta, m-am luat la bătaie cu un băiat 
care se luase de Duff şi mi-a învineţit un ochi. 

Gura mea se duce la ochiul lui drept, apoi la cel 
stâng. El îmi prinde ceafa în palmele lui calde, 
cuibărindu-mă între mâinile lui, şoptindu-mi la 
ureche: 

— Cred că am avut şi o buză spartă. 

Atunci ne sărutăm şi uităm de orice altceva. 
Domnul Garrett ar putea veni în orice moment, un 
camion plin cu marfa ar putea apărea în curte, o 


flotă de nave spaţiale extraterestre ar putea să 
întunece deodată cerul, şi nu sunt sigură că aş 
băga de seamă. 

Stăm acolo, sprijinindu-ne cu spatele de uşă, 
până când un camion mare chiar parchează în 
curte şi Jase trebuie să descarce mai multe lucruri. 
E abia unsprezece treizeci şi nu sunt aşteptată la 
familia Garrett decât la trei, aşa că nu vreau să 
plec, ceea ce înseamnă că-mi găsesc de făcut 
lucruri nenecesare, cum ar fi rearanjarea mostrelor 
de culoare din secţiunea vopselelor, ascultarea 
Clic-clic-clic-ului  pixului domnului Garrett şi 
retrăirea tuturor clipelor din inima mea fericită. 

* 


Mai târziu, fac eforturi să mă concentrez ca să-l 
ajut pe Duff să construiască un „habitat zoo uman 
pentru animalele arctice din materiale reciclabile”, 
pentru expoziţia din tabăra lui de ştiinţă. Sarcina e 
complicată de faptul că George şi Harry tot fură 
cuburile de zahăr pe care noi încercăm să le 
folosim ca material de construcţie. ŞI, de 
asemenea, de faptul că Duff e incredibil de 
scrupulos în privinţa a ceea ce înseamnă 
„reciclabil”. 

— Nu sunt sigur că zahărul se pune ca reciclabil. 
Dar sunt absolut sigur că şnururile de curăţat pipa 
nu sunt! zice el, aruncându-mi o căutătură cruntă, 
în timp ce eu trântesc vopsea albă peste cofrajul 
de ouă, transformându-le în aisberguri, care 


urmează să plutească pe imitaţia noastră de ape 
arctice din folie de aluminiu. 

Uşa bucătăriei se deschide la perete şi Andy 
intră şi trece vijelios, fără nicio explicaţie, cu faţa 
scăldată de lacrimi, vaietele ei răsunând pe scară. 

— Nu reuşesc să fac cuburile astea să stea 
laolaltă. Se tot topesc când pun lipici pe ele, zice 
Duff îmbufnat, învârtind pensula în balta de adeziv 
Elmer's, care tocmai a dizolvat încă un cub de 
zahăr. 

— Şi dacă punem ojă de unghii pe ele? sugerez 
eu. 

— Şi aia o să le topească, zice Duff, încruntat. 

— Am putea încerca. 

George, ronţăind, ne sugerează să facem 
zidurile din bezele. 

— Mi s-a cam luat de cuburi de zahăr. 

Duff reacţionează cu o furie disproporţionată: 

— George! Eu nu construiesc asta ca gustare 
pentru tine. Bezelele nu arată nici pe departe ca 
nişte cărămizi de sticlă dintr-un zid. Eu trebuie să 
fac bine proiectul ăsta - dacă reuşesc, obţin o 
decorație şi tabăra de luna viitoare o să coste 
numai jumătate din preţul iniţial. 

— Hai să-l întrebăm pe tata, sugerează Harry. 
Poate nişte lac pentru bărci? Sau altceva 
asemănător? 

— Viața mea s-a terminat, jeleşte Andy de la 
etaj. 


— Cred că ar trebui să mă duc să vorbesc cu ea, 
le spun băieţilor. Sunaţi-l pe tatăl vostru... sau pe 
Jase. 

Urc scările în direcția vaietelor cu ecou, 
înşfăcând o cutie de şerveţele din baie, înainte să 
intru în camera lui Andy şi a lui Alice. 

Ea stă în pat, cu faţa în jos, în costumul de baie 
ud, şi a plâns atât de mult că a făcut un cerc mare 
de umezeală pe pernă. Mă aşez lângă ea, 
întinzându-i un pumn de şerveţele. 

— S-a terminat. Totul s-a terminat! 

— Kyle? întreb, strâmbându-mă, pentru că ştiu 
bine că asta trebuie să fie. 

— El... s-a despărţit de mine! 

Andy îşi înalţă capul, cu ochii ei ca aluna înotând 
în lacrimi. 

— Printr-un... bilețe/ post-it. Mi l-a lipit pe 
jacheta mea de salvare, în timp ce eu exersam 
manevrarea velei. 

— Glumeşti, zic eu, deşi ştiu că nu e ce ar trebui, 
dar, pe bune. 

Andy vâră mâna sub pernă şi scoate un pătrăţel 
de hârtie portocaliu-electric, pe care scrie: Andrea. 
A fost distractiv, dar de acum vreau să ies cu Jade 
Whelan. Ne mai vedem, Kyle. 

— Delicat! 

— Știu! 

Andy izbucneşte într-o nouă rundă de plâns. 

— L-am iubit trei ani, de când m-a învăţat cum 
să fac un nod cu alunecare în prima zi de tabără 


nautică... şi el nici măcar nu-mi poate spune asta 
în faţă! „Ne mai vedem”?! Jade Whelan? Ea 
obişnuia să-i ducă pe băieţi în spatele pianului, la 
orchestra din clasa a patra, şi să le arate sutienul! 
Şi nici măcar n-avea nevoie de sutien! O urăsc. || 
urăsc şi pe el. N 

— Aşa ar trebui, zic eu. Imi pare rău. 

O mângâi pe Andy în cercuri pe spate, cam la fel 
cum am făcut şi cu Nan. 

— Primul băiat pe care l-am sărutat a fost unul 
pe nume Taylor Oliveira. A spus la toată lumea de 
la şcoală că nu ştiam ce să fac cu limba. 

Andy scoate un chicotit slab. 

— Şi ştiai? 

— Habar n-aveam. Dar nici Taylor. Şi-o folosea 
pe a lui ca pe o periuţă de dinţi. Câh. Poate pentru 
că tatăl lui era dentist. 

Andy chicoteşte din nou, apoi se uită în jos şi 
vede bileţelul. Plânsul reîncepe. 

— Cu el m-am sărutat prima oară. Am aşteptat 
pe cineva la care să ţin cu adevărat... şi s-a 
dovedit a fi un ticălos. Acum n-o mai pot lua înapoi. 
Mi-am irosit primul sărut pe un ticălos! 

Se ghemuieşte pe pat, hohotind şi mai tare. 

— Taci din gură, Andy, încerc să mă concentrez 
la proiectul meu! strigă Duff în sus, pe scară. 

— Lumea mea s-a sfârşit, răspunde ea strigând, 
aşa că nu-mi pasă de asta! 

În momentul ăsta, Patsy intră agale. De curând 
a învăţat şi să se dea jos din pătuţul ei şi să-şi 


scoată scutecul, în orice stare ar fi acesta. În cazul 
de faţă, încărcat din plin. ÎI flutură triumfătoare 
spre mine. 

— Caaaaaaca. 

— Uh, geme Andy. O să vomit. 

— ll iau eu. 

Mă gândesc că, în urmă cu două luni, nu 
intrasem niciodată în contact cu un scutec. Acum 
aş putea, practic, preda un curs despre multiplele 
căi de a rezolva un potențial dezastru. 

Patsy mă priveşte cu o curiozitate detaşată, în 
timp ce-i curăţ peretele camerei (ihh), îi schimb 
aşternuturile (din nou, ihh), îi fac o baie scurtă, îi 
pun un scutec nou şi o îmbrac cu ceva curat. 

— Unde caca? întreabă ea cu jale, sucindu-şi 
gâtul să-şi examineze funduleţul. 

—  Geooorge! răcneşte o voce furioasă din 
bucătărie. 

Cobor şi descopăr că George a folosit ciocanul 
din trusa lui de scule de jucărie, Bob Constructorul, 
ca să zdrobească şi ce mai rămăsese din cuburile 
de zahăr, în timp ce Duff vorbea la telefon cu tatăl 
lui. Acum George, alergând de mama focului pe 
picioruşele lui ca fusele, iese pe uşă, neîmbrăcat în 
nimic altceva decât chiloţii lui de Superman, cu 
Duff năpustindu-se asupra lui, agitând mânios 
telefonul ca pe o armă. 

Fug după ei pe alee, tocmai când Buburuza intră 
dinspre stradă şi din ea coboară Jase, grațios şi cu 
mişcări fluide. 


— Hei! 

Mă ia în braţe. Stăm pe alee, şi Jase mă sărută, 
de parcă n-ar conta câtuşi de puţin că Harry scoate 
sunete imitând vomitatul şi că Duff e gata să-l 
omoare pe George. Apoi îşi pune un braţ pe după 
gâtul meu, se întoarce spre fraţii lui şi spune: 

— OK, care-i treaba? 

Cât ai clipi, a pus totul în ordine. Duff vopseşte 
în alb beţişoare de îngheţată pe băț pentru a 
înlocui zidurile de zahăr fărâmiţate. Andy mănâncă 
un baton de ciocolată Milky Way şi se uită la El/la 
Fermecata, în patul cel mare din camera părinţilor 
săi. Pizza Palace e pe drum. Harry construieşte o 
uriaşă cuşcă din perne pentru Patsy şi George, 
care se prefac a fi pui de tigru. 

— Acum, comentează Jase, mai înainte ca totul 
sau o parte dintre aranjamentele astea să se ducă 
de râpă, vino aici. 

Se sprijină de bufetul din bucătărie, ţinându-mă 
între coapse şi plimbându-şi mâinile în sus şi-n jos 
pe spatele meu. 

* 

Totul e atât de bine. Corpul meu freamătă de 
fericire, zilele mele sunt pline de momente 
extraordinare, viața mea pare mai bună ca 
niciodată. Şi aflu eu, e şi ăsta un mod de a trăi. 
Mergi pe drumul ăsta, fascinat de cât e de perfect, 
uimit de cât de grozav te simţi, şi apoi, după doar 
câteva bifurcaţii ale drumului, gata, te-ai rătăcit 


într-un loc atât de rău, cum nu ţi-ai fi putut 
niciodată imagina. 


Capitolul treizeci şi şase 


Când termin programul la B&T, în ziua 
următoare, sunt surprinsă să văd Jetta intrând în 
parcare şi pe Tim făcându-mi semn dinăuntru. 

— Am nevoie de tine, strigă el, oprind - ilegal - 
în zona intervențiilor în caz de incendiu. 

— Pentru? întreb, urcându-mă totuşi în maşină, 
trăgând stânjenită fusta scurtă în jos. 

— Am răcnit la mama ta. Mă rog, mai mult la 
Clay. Le-am spus că renunţ şi mi-am dat demisia. 
Acum vreau să-mi iau lucrurile din birou şi am 
nevoie de un scut. Un scut de... câte kilograme ai? 
... Cincizeci de kilograme. 

— Cincizeci şi unu, îl corectez eu. Nu cred să fie 
Clay pe-acolo. El şi mama aveau de făcut ceva pe 
la uzină. 

Tim scoate o ţigară din pachetul de Marlboro 
dosit în apărătoarea de soare, vârând-o în colţul 
gurii. 

— Ştiu. Îi cunosc programul. 

Se bate cu degetul în tâmplă. 

— Poate că am nevoie doar să vii cu mine, ca s- 
o duc până la capăt şi să nu mă copleşească 
laşitatea în ultima clipă. Poate că am nevoie de 
tine să-mi dai un brânci pe uşă şi unul afară. Mă 
ajuţi să scap din beleaua asta? 


Dau din cap. 

— De acord. Dar, dacă îţi trebuie un scut, Jase e 
mult mai solid decât mine. 

— Da, da. Dar iubiţelul tău e ocupat azi şi sunt 
sigur că ştii asta. 

N-am de gând să recunosc că ştiu. In schimb, 
îmi desfac părul din codiţa împletită. 

— Frate, eşti mortală! clatină Tim din cap. De ce 
toate fetele trăsnet vor sportivi şi băieţi buni? Noi, 
rataţii, suntem cei care avem nevoie de voi. 

li studiez expresia cu precauţie. Niciodată n-am 
avut nici cea mai vagă impresie că Tim ar fi atras 
de mine. Poate că noua mea situație de nonvirgină 
se vede. Poate că acum radiez sex sută la sută. 
Deşi mă cam îndoiesc, mai ales când sunt în ţinuta 
mea cu jachetă cu blazon şi fustă lycra bleumarin. 

— Nu te-agita. 

Tim îşi aprinde ţigara atârnândă într-un sfârşit. 

— Nu vreau să fiu tipul jenant care se dă la o 
fată pe care n-o poate avea. Ziceam şi eu. 

Face o întoarcere de o sută optzeci de grade, 
largă şi ilegală, ca să apuce pe drumul cel mai 
scurt spre birourile locale ale mamei. 

— Vrei să fumezi? 

Lasă pachetul în poala mea. 

— Nu. Ştii asta, Tim. 

— Ce faci tu cu timpul tău - cu mâinile tale - 
asta-i o chestie pe care nu pot s-o înţeleg. 


Tim îşi desprinde o mână de pe volan şi o 
scutură spre mine viguros, de parcă ar avea un 
spasm nestăpânit. 

— De ce te ţii? 

Simt că-mi ard obrajii. 

Tim zâmbeşte ironic la mine. 

— Oh, corect! Am uitat. În afară de iubiţelul tău 
şi vânjoasa lui... 

Ridic mâna semnalând stop şi schimb subiectul 
înainte să-şi termine fraza. 

— Tot îţi e greu, Tim, să nu mai bei şi restul? Cât 
a trecut, o lună? 

— Treizeci şi trei de zile. Nu c-aş număra. Şi, da, 
bineînţeles că e al naibii de greu. Lucrurile astea le 
vin uşor doar oamenilor ca tine şi ca Domnul 
Perfect. La mine e ca şi când în fiecare zi... de un 
milion de ori pe zi... vreau să fiu iar cu „gagica” aia 
beton, cunoscută şi ca un sfert de Bacardi sau ca 
plicul de coca sau ce-o fi, chiar dacă ştiu că n-o să 
facă altceva decât să mă dea peste cap, din nou. 

— Tim, trebuie să treci peste chestia asta cu 
„totul e uşor pentru oricine, numai pentru mine 
nu”. Nu e adevărat şi începi să plictiseşti pe toată 
lumea. 

Tim fluieră. 

— Vorbeşte Jase prin gura ta, este? 

Clatin din cap. 

— Nu, numai că... Numai că mă uit la tine şi la 
Nan... 


Mă opresc. Are vreun rost să-i spun că ştiu că s- 
a folosit de munca ei? Ce mai contează acum? Ela 
fost exmatriculat. Nan a luat premiile. 

— Te uiţi la Nan cum ce? întreabă Tim, prinzând 
din zbor felul în care vocea îmi şovăie când îi 
rostesc numele. 

Azvârle chiştocul primei ţigări pe geam şi întinde 
mâna după alta. 

Îmi înghit cuvintele. 

— E atât de stresată, vara asta, deja, pentru 
colegii... 

— Da, păi, nouă, Masonilor, ne iese bine obsesia 
şi compulsia. 

Tim pufneşte în râs. 

— Eu, în general, rămân la compulsie şi-o las pe 
Nano să se descurce cu obsesia, dar uneori facem 
schimb. Îmi iubesc sora, însă nu e chip de linişte 
pentru niciunul dintre noi. Eu sunt totdeauna prin 
preajmă ca să-i fiu material didactic pentru cât de 
naşpa e să dai greş, iar ea e totdeauna prin 
preajmă ca să-mi aducă aminte ce nenorocit de 
perfect arată ea. Şi, apropo de nenorocit, am 


ajuns. 
Virează în parcarea de lângă biroul mamei. 
Chiar dacă programul mamei este 


supraaglomerat, sunt totuşi surprinsă să descopăr 
că biroul e plin de lume, la linia de asamblare, 
împăturind broşuri, punându-le în plicuri şi lipindu- 
le etichetele şi ştampilele. Oamenii cred cu 
adevărat în ea, îndeajuns cât să stea în birouri 


sufocante, făcând lucruri plictisitoare, în timpul 
celor mai frumoase zile ale verii mult prea scurte 
din Connecticut. 

Când intrăm noi, două femei mai în vârstă, la 
masa mare din centru, îşi ridică privirea şi îi aruncă 
lui Tim zâmbete largi, mămoase. 

— Am auzit un zvon cum că ne-ai părăsit, dar 
ştiam noi că nu putea fi adevărat, zice femeia cea 
mai înaltă şi mai slabă. la-ţi un scaun, Thimothy, 
dragă. 

Tim pune un braţ peste umărul ei osos. 

— Îmi pare rău, Dottie. Zvonul e adevărat. Plec, 
ca să petrec mai mult timp cu familia mea. 

Partea asta din urmă o rosteşte cu vocea lui de 
actor. 

— Şi ea €...? 

Bătrâna îşi mijeşte ochii la mine. 

— Ah! Fiica senatoarei. 

Îşi întoarce brusc ochii la el. 

— Şi e... iubita ta? E foarte drăguță. 

— Nu, din păcate, e a altuia, Dottie. Eu doar 
tânjesc după ea de departe. 

Începe să strângă hârtii şi - observ eu - rechizite 
de birou în rucsacul lui. Eu mă plimb puţin prin 
încăpere, iau câteva broşuri şi insigne care-i fac 
reclamă mamei, apoi le las jos la loc. In cele din 
urmă, mă îndrept spre biroul ei liniştit. 

Mamei îi place confortul. Scaunul ei de birou e 
ultimul model de scaun ergonomic, din piele fină. 
Biroul nu e unul de metal cenuşiu, precum cele din 


biroul cu rechizite, ci din stejar bogat sculptat, 
preţios. Are o vază cu trandafiri roşii şi o fotografie 
cu mama, Tracy şi cu mine, în costumaţii de 
Crăciun identice, din satin şi catifea. 

Există şi un coş mare cu unelte de grădinărit, 
cadou ambalat în celofan verde lucios, cu un bilet 
pe care scrie Noi, cei de la Peluzele de Calitate 
Riggio’s, vă suntem recunoscători pentru sprijinul 
acordat. 

Nişte bilete la un spectacol de pe Broadway sunt 
prinse în piuneze, la vedere, pe un panou de plută. 
Ingăduiti-ne să vă delectăm cu un spectacol de 
calitate, drept multumire pentru tot ceea ce faceți, 
de la nişte oameni pe nume Bob şi Marge 
Considine. 

O carte de vizită pe care scrie Multumim pentru 
că acordati o atentie serioasă rugămintii noastre, 
de la Carlyle Contracting. 

Nu cunosc eu regulile de campanie, dar toate 
astea nu mi se par corecte. Stau acolo, cu un 
început de greață în stomac, când Tim intră agale, 
cu rucsacul atârnat de umăr şi o cutie de carton în 
braţe. 

— Hai, puştoaico. Să dispărem înainte să fim 
nevoiţi să dăm ochii cu mama ta sau cu Clay. Se 
zice c-ar fi pe drum încoace, deja. E o chestie prea 
nouă pentru mine să fiu în categoria Superiorităţii 
Morale şi s-ar putea să-mi greşesc replicile. 

Odată ajunşi afară, Tim aruncă rucsacul şi cutia 
cu obiecte personale pe bancheta din spate a 


jettei, apoi apleacă scaunul pasagerului, ca să pot 
urca eu. 

— Cât de rău e Clay? întreb eu, calmă. Vreau să 
spun, e chiar un nemernic, pe bune? 

— Am căutat pe Google despre el, recunoaşte 
Tim. Un palmares al naibii de impresionant pentru 
un tip de numai treizeci şi şase de ani. 

Treizeci şi şase? Mama are patruzeci şi şase. 
Deci e mai tânăr. Asta nu înseamnă neapărat că e 
rău. Mama îl ascultă de parcă e singura voce a 
adevărului, dar nici asta nu înseamnă că e rău. 
Însă... însă care-i treaba cu agentul dublu? Asta e o 
candidatură mică din Connecticut, nu Războiul 
Rece. 

— Cum crezi că a ajuns în top atât de repede? îl 
întreb pe Tim. Vreau să zic, pe bune... treizeci şi 
şase? Şi dacă e chiar marea stea de pe 
firmamentul Republican, de ce îşi pierde timpul ca 
să ajute această măruntă competiţie senatorială 
de stat? Asta ar trebui să fie un semnal de alarmă 
pe radar. N 

— Nu ştiu, puştoaico. li place totuşi sincer treaba 
asta. Deunăzi, s-a dat la televizor o reclamă pentru 
o candidatură în Rhode Island, şi Clay a fost 
grămadă pe ea, a sunat la biroul de acolo să le 
spună ce era greşit în mesajul lor. Poate că asta e 
forma de vacanţă pe care o ştie el: s-o ajute pe 
mama ta. 

Îmi aruncă o privire, apoi zâmbeşte ironic. 

— O vacanţă cu nişte beneficii suplimentare. 


— De la mama mea? Sau de la bruneta despre 
care spuneai? 

Tim se adânceşte mai mult în scaunul şoferului, 
răsucind cheia în contact şi, simultan, aprinzând 
bricheta. 

— Nu ştiu care-i treaba cu asta. Se poartă 
curtenitor cu ea, dar aşa sunt sudiştii. Cu siguranţă 
este grămadă pe mama ta. 

Off. Ştiu şi eu, dar nu vreau să mă gândesc la 
asta. 

— Dar, din fericire, nu mai este problema mea. 

— Nu dispare pentru că nu mai e problema ta. 

— Da, mami. Uite, Clay merge direct la ţintă şi 
tot ce face e în legătură cu politica. Asta îi iese 
perfect, Samantha. De ce s-ar schimba? Nu 
gratificaţie, nu recompensă. In strălucita mea 
traiectorie meteorică de animal politic, ăsta e unul 
dintre lucrurile pe care le-am învăţat. Nu e vorba 
decât despre gratificaţie, recompensă şi cum arată 
totul privit din afară. Să fii politician seamănă mult 
cu să fii alcoolic şi să nu recunoşti. 


Capitolul treizeci şi şapte 


În ziua simulării pentru examenul SAT, Nan şi cu 
mine mergem cu bicicletele la Liceul Stony Bay ca 
să dăm testul. E august, cu arşiţa dogorind din 
trotuare şi cu zumzetul cicadelor. Dar, odată ce 
intrăm în şcoală, e ca şi când s-ar fi apăsat un 
întrerupător. Sala e înăbuşitoare şi miroase a 
creioane ascuțite şi a puternic dezinfectant 
industrial, peste care se suprapun mirosuri de 
parfumuri prea fructate şi deodorante sport, de 
prea multe corpuri. 

Liceul Stony Bay este una dintre şcolile acelea 
joase, nesfârşite, construite după şablon fix din 
cărămizi, cu obloane verzi urâte, cu vopsea 
cenuşie scorojită pe uşi şi linoleum roşu încreţit pe 
podele. E cât se poate de diferit de Hodges, care e 
construit ca o fortăreață, cu parapete, ferestre cu 
vitralii şi herse. Are chiar un pod mobil, pentru că 
nu poţi să ştii când o să fie şcoala ta pregătitoare 
atacată de saxoni. 

Publică sau privată, există acelaşi miros de 
şcoală, atât de discordant, astăzi, când mă aşez pe 
scaunul meu lipicios, ascultând uruitul leneş al unei 
maşini de tuns iarba, de afară. 

— Vrei să-mi aduci aminte, din nou, de ce fac eu 
asta? o întreb pe Nan, când ia loc pe rândul din 
faţa mea, punându-şi rucsacul la picioare. 


— Pentru că practica duce la perfecţiune. Sau 
cel puţin destul de aproape cât să ajungem printre 
primii două mii, ceea ce ne va da o şansă la 
colegiul visurilor noastre. Şi pentru că tu eşti cea 
mai bună prietenă a mea. 

Bagă mâna în buzunarul rucsacului ei şi scoate 
balsamul ChapStick, aplicându-l pe buzele ei uşor 
arse de soare. Când face asta, observ fără să vreau 
că nu numai că poartă tricoul ei mult prețuit 
albastru-cu-alb, culorile colegiului Columbia, dar şi 
crucea pe care o are de la Comuniune şi brăţara- 
talisman pe care i-a dăruit-o bunica ei irlandeză, cu 
frunze de trifoi cu patru foi emailate alb-şi-verde 
atârnând de ea. 

— Unde e Buddha? întreb eu. N-o să se simtă 
oropsit? Dar Zeus? O labă de iepure? 

Ea se preface că-mi aruncă o privire veninoasă, 
aliniindu-şi cele şapte creioane numărul 2 într-un 
şir neîntrerupt de-a lungul marginii pupitrului. 

— E important. Se zice că testele SAT nu mai au 
atâta greutate cât obişnuiau să aibă, dar şti; că nu 
e adevărat. Nu poţi să fii destul de precaut. Eu aş 
arde salvie, aş trece la Scientologie şi aş purta una 
dintre brăţările alea cabalistice, dacă aş crede că 
mi-ar fi de vreun folos. Trebuie să scap din oraşul 
ăsta. 

Indiferent de câte ori ar spune Nan asta, de 
fiecare dată simt că mă afectează. Ridicol. Nu are 
nicio legătură cu mine. Nimeni n-ar putea concepe 
casa Mason ca pe un refugiu. 


Confirmându-mi ideea, ea continuă: 

— E chiar mai rău acum, de când Tim nu mai 
lucrează decât la Garrett. Mama începe toate 
conversațiile cu el la modul „Păi, de vreme ce te-ai 
hotărât să fii un ratat toată viaţa” şi sfârşeşte doar 
prin a clătina din cap şi a ieşi din cameră. 

Oftez. 

— Şi Tim cum rezistă? 

— Cred că a ajuns la trei pachete pe zi, spune 
Nan. De ţigări şi; de Pixy Stix. Dar niciun semn de 
altceva... încă. 

Vocea ei e resemnată, în mod clar aşteptându- 
se să găsească dovada a ceva mai rău în orice 
clipă. 

— El... începe ea, dar se întrerupe, când uşa 
laterală a sălii de clasă se deschide şi intră o 
femeie mică, îmbrăcată în bej, şi un bărbat înalt cu 
păr de culoarea nisipului, prezentându-se ca 
supraveghetorii noştri la această simulare SAT. 

Femeia recită procedurile pe un singur ton, în 
timp ce bărbatul se plimbă prin sală, verificându- 
ne cărţile de identitate şi înmânându-ne carnetele 
albastre. 

Aerul condiţionat porneşte la un nivel mai 
puternic, aproape acoperind vocea monotonă a 
femeii în bej. Nan îşi scoate puloverul din rucsac şi 
moşmoneşte să pună un hanorac pe deasupra, 
pentru orice eventualitate. Îşi îndreaptă spatele, îşi 
aşază coatele pe pupitru, îşi sprijină bărbia pe 
mâinile încrucişate şi suspină. 


— Urăsc să scriu, zice ea. Urăsc tot examenul 
ăsta. Gramatica, întrebuinţarea ei... vomit. 

In pofida bronzului uşor pe care întotdeauna îl 
capătă la sfârşitul verii, arată palidă pe sub pistruii 
ei, numai nasul ars de soare trădând anotimpul. 

— Tu eşti as la scris, îi amintesc eu. O să treci 
fără probleme prin astea. Antologia Literară Lazlo, 
mai ştii? Testele SAT sunt liga a doua pentru tine. 

Tipul înalt şi blond face un semn exagerat spre 
ceas, iar femeia în bej exclamă: 

— 599! 

După care începe numărătoarea inversă la fel de 
solemn de parcă ar da semnalul lansării la Cape 
Canaveral, şi nu unei simulări de test. 

— In zece, nouă, opt... 

Arunc o privire prin sală. Toată lumea, evident la 
fel de hotărâtă ca şi Nan, are caietele albastre şi 
creioanele aliniate simetric. Mă uit din nou la Nan 
şi o văd aranjându-şi iar mâneca hanoracului în 
rucsac,  îngăduindu-mi, din punctul meu de 
observaţie, aflat în spate şi în stânga, să zăresc 
colţul dicționarului ei electronic iţindu-se de sub 
marginea bleu a hanoracului ei. 

Ea se uită fix la ceas, cu gura strânsă îndârijit, cu 
creionul atât de încleştat între degete că-i de 
mirare că nu se rupe pe din două. 

Mâna ei dreaptă se odihneşte pe coapsă, la 
distanţa care să-i permită o retragere rapidă din 
rucsac. 


Dintr-odată, îmi vin în minte toate dăţile când 
Nan a stat, la toate testele pe care le-am susţinut 
cu ea, întotdeauna cu rucsacul aşezat lângă ea, cu 
hanoracul sau puloverul sau orice altceva împăturit 
deasupra. Amintirile se succed una după alta, 
precum cadrele unui film derulat cu încetinitorul, şi 
îmi dau seama că ăsta nu e un incident izolat. 
Nanny, cea mai bună prietenă a mea şi fruntaşa 
clasei, Nan eleva eminentă, trişează de ani buni. 

Îmi prinde bine că e un test-exerciţiu, pentru că 
abia mă pot concentra. Nu mă pot gândi decât la 
ce am văzut, la ce ştiu acum sigur. Nan nu are 
nevoie să trişeze. Vreau să spun, nimeni nu trebuie 
să trişeze, însă Nan doar îşi asigură un lucru sigur. 
Vreau să spun, îţi dai seama după eseurile ei. 

Eseurile ei. 

Fişierele alea de pe computerul lui Tim la care 
m-am uitat eu, pe care eu... 

Pentru care l-am acuzat pe Tim că le-ar fi furat. 
Revelația mă paralizează. Trec minute bune până 
când în sfârşit îmi ridic creionul şi încerc să mă 
concentrez la examen. 

În pauză, îmi dau cu apă pe faţă în baia cu 
faianţă urâtă şi încerc să mă gândesc ce-i de făcut. 
Să le spun supraveghetorilor? Exclus. E cea mai 
bună prietenă a mea. Dar... 

Cum stau acolo, uitându-mă ţintă în ochii 
reflexiei mele din oglindă, Nan vine lângă mine, 
punându-şi loţiune antibacteriană pe mâini şi 


frecându-se până sus, pe braţe, ca pregătindu-se 
pentru operaţie. 

— Nu cred că iese la spălat, spun eu, mai înainte 
să pot gândi. 

— Ce? 

— Vina. N-a mers pentru Lady Macbeth, nu? 

Se face albă ca varul, apoi roşeşte, pielea-i 
străvezie pistruiată schimbându-şi rapid şi evident 
culorile. Aruncă iute o privire în jur prin baie, 
asigurându-se că suntem singure. 

— Eu mă gândesc la viitor, şuieră ea. Viitorul 
meu. Tu poate că eşti fericită pierzând vremea la 
garaj cu tipul tău bun la toate, mâncând 
macaroane cu brânză, dar eu o să mă duc la 
Columbia, Samantha. O să scap de... 

Faţa i se schimonoseşte. 

— Toate astea. 

Flutură din mână. 

— Absolut toate. 

— Nan. 

Fac un pas spre ea, cu braţele deschise. 

— Şi de tine însuţi. Şi tu faci parte din tot. 

Întorcându-mi spatele, iese cu paşi apăsaţi din 
baie, oprindu-se doar ca să-şi ia rucsacul din care 
atârnă inutil mâneca hanoracului. 

Oare s-a întâmplat cu adevărat asta? Mi-e rău. 
Mai exact ce n-a mers bine aici, adineauri? Când 
am devenit doar un alt lucru de care Nan voia să 
scape? 


Capitolul treizeci şi opt 


Sala de bal a hotelului e înăbuşitoare şi încinsă, 
de parcă a uitat cineva să pornească aerul 
condiţionat. Probabil m-ar fi îmbiat la somn şi dacă 
nu m-aş fi trezit la cinci în dimineaţa asta, 
neliniştită, gândindu-mă la Nan, şi m-aş fi dus să 
înot în ocean. Ca să nu mai punem la socoteală că 
ne aflăm în Westfield, în celălalt capăt al statului, 
la mare, mare depărtare de casă, şi eu sunt 
captivă în rochia mea protocolară de olandă 
albastră. In mijlocul încăperii tronează o fântână 
mare, în jurul căreia sunt aranjate mesele cu 
minisandviciuri şi cu aperitive. Luminiţe de Crăciun 
fără legătură cu anotimpul licăresc în jurul 
reproducerilor statuilor lui Venus ridicându-se din 
valuri şi ale lui David de Michelangelo, arătând la 
fel de posace şi de nelalocul lor ca şi mine la 
această întrunire de colectare de fonduri. Mama îşi 
ţine discursul pe podium - flancată de Clay -, iar 
eu mă sforţez să rămân trează. 

— Trebuie să fii atât de mândră de mama ta! îmi 
tot spun oamenii, clătinându-şi cocteilurile de 
şampanie fructată şi vărsând peste marginile 
paharelor mici de plastic, iar eu răspund, la 
nesfârşit: 

— Oh, da, sunt. Sunt, da. 

Locul meu e lângă podium şi, în timp ce mama 
se prezintă, nu mă pot abţine să nu-mi sprijin capul 


de el, până când ea-mi trage o lovitură scurtă cu 
piciorul şi eu sar înapoi, drept, poruncind ochilor 
mei să se deschidă. 

În sfârşit, rosteşte un soi de rezumat de noapte 
bună al discursului şi i se răspunde cu multe ovaţii 
şi cu „Hai, Reed!”. Clay îşi ţine mâna pe spatele ei, 
sub talie, conducând-o, în timp ce ieşim în noapte, 
care nici măcar nu e întunecoasă, ci de culoarea 
ceaiului, fiindcă suntem în oraş. 

— Eşti un miracol, Grace. După douăsprezece 
ore de muncă, arăţi încă atât de bine. 

Mama râde încântată, apoi se joacă, plină de 
cochetărie, cu cercelul. 

— Scumpule...? 

Şovăie o clipă, apoi: 

— Totuşi, nu înţeleg de ce trebuie să fie şi 
femeia aceea, Marcie, la aproape toate 
evenimentele mele. 

— A fost aici în seara asta? întreabă Clay. N-am 
observat. Şi ţi-am mai spus: ea este trimisă la fel 
cum l-am trimis noi pe Tim să numere maşinile la 
mitingurile lui Christopher sau pe Dorothy să asiste 
la conferințele lui de presă. 

Ştiu că e vorba despre brunetă. Dar Clay nu 
pare c-ar încerca s-o păcălească pe mama. Pare că 
într-adevăr nu şi-a dat seama că a fost şi „Marcie” 
prezentă. 

— Trebuie să anulezi - se opreşte, râde, apoi 
repetă, cu grijă -, să analizezi punctele tari şi 
punctele slabe ale oponentului tău. 


Clay se împleticeşte puţin pe caldarâm şi mama 
râde, domol: 

— Uşurel, scumpule. 

— Scuze... pietrele astea cam fug de mine. 

Se opresc, aplecându-se unul spre altul în 
întuneric, clătinându-se uşor. 

— Ar fi mai bine să conduci tu. 

— Desigur, zice mama. Dă-mi cheile. 

Alte chicoteli, când ea i le caută în buzunarele 
jachetei - ei, na - şi-mi doresc doar să fiu acasă. 

Mama porneşte maşina cu un hârâit de motor, 
VRUUM, şi apoi chicoteşte surprinsă, de parcă 
maşinile n-ar scoate niciodată zgomotul ăla. 

— De fapt, dulceaţă, mai bine-mi dai mie cheile, 
îi spune Clay. 

— Am, zice mama. Tu ai băut patru pahare, eu 
trei. 

— Poate, zice Clay. S-ar putea s-o fi făcut. 

— Ador accentul tău sudist, murmură mama. 

Reperele temporale îşi pierd conturul. Mă 
lungesc în scaunul meu, întinzându-mi picioarele 
peste o grămadă inconfortabilă de pancarte Grace 
Reed şi cutii cu fluturaşi de campanie, sprijinindu- 
mi capul pe căptuşeala de piele tare de sub 
geamul  portierei. Urmăresc luminile de pe 
autostradă, pleoapele mi se coboară, apoi 
felinarele de stradă mai slabe, când drumurile 
devin din ce în ce mai înguste, pe măsură ce ne 
apropiem de casă. 


— la-o pe Şoseaua Ţărmului, îi spune Clay, 
încetişor. E mai puţin trafic. Aproape am ajuns, 
Gracie. 

Geamul portierei e rece sub obrazul meu, 
singurul lucru răcoritor în maşina caldă. Celelalte 
faruri fulgeră pe lângă noi, o vreme, şi se 
îndepărtează. În sfârşit, văd după luciul lunii în apă 
că trecem pe lângă Parcul McGuire. Imi amintesc 
că am fost acolo cu Jase şi am stat întinşi pe piatra 
încinsă de soare din râu, apoi pleoapele mi se 
închid încet, cu  zumzetul motorului ca al 
aspiratorului mamei, un cântec de leagăn familiar. 

BANG. 

Nasul mi se izbeşte de scaunul din faţă, atât de 
tare că văd stele verzi şi-mi vuiesc urechile. 

— Oh, Doamne! zice mama cu o voce ascuţită 
de panică, mai înspăimântătoare decât izbitura 
subită, frânând scurt. 

— Dă înapoi, Grace. 

Vocea lui Clay e calmă şi fermă. 

— Mamă? Mamă! Ce s-a întâmplat? 

— Oh, Doamne! repetă mama. 

Întotdeauna îşi pierde cumpătul din cauza 
loviturilor care-i strică vopseaua maşinii. Un val de 
aer rece al nopţii năvăleşte înăuntru, când Clay 
deschide portiera din dreptul lui şi coboară. O 
secundă mai târziu revine în maşină. 

— Grace. Dă înapoi. Acum. Nu s-a întâmplat 
nimic, Samantha. Culcă-te la loc. 


Îi zăresc profilul, cu un braţ pe după gâtul 
mamei, cu degetele în părul ei, îndemnând-o: 

— Dă înapoi şi continuă să mergi, acum, repetă 
el. 

Maşina ţâşneşte înapoi, apoi se opreşte brusc. 

— Grace. Adună-te! 

Maşina accelerează şi virează la stânga. 

— Du-ne înapoi acasă. 

— Mamă? 

— Nu-i nimic, iubito. Culcă-te la loc. Am dat într- 
un hârtop. Culcă-te la loc, îmi spune mama, cu 
vocea ascuţită. 

Şi mă culc. Poate încă mai vorbeşte, dar sunt 
atât de obosită. Când Tracy şi cu mine eram mai 
mici, mama obişnuia să ne ducă în vacanţa de 
iarnă până în Florida cu maşina, şi nu cu avionul. li 
plăcea să oprească în Manhattan, în Washington, 
în Atlanta, să stea în moteluri, să-şi bage nasul prin 
magazinele de antichităţi pe care le găseam pe 
drum. Eu eram atât de nerăbdătoare să ajung la 
nisip şi la delfini, că încercam să dorm în fiecare 
oră petrecută în maşină. La fel mă simt şi acum. 
Mă cufund în bezna mângâietoare atât de adânc, 
încât abia reuşesc să mai ies, când mama spune: 

— Samantha, am ajuns acasă. Du-te la culcare. 

Mă scutură de braţ, cu destulă putere cât să mă 
doară, iar eu mă târăsc pe scări, mă prăbuşesc pe 
saltea, prea frântă să-mi mai scot rochia sau să mă 
bag sub pătură. Mă arunc pur şi simplu în braţele 
nimicului. 


* 


Telefonul meu bâzâie insistent. L-am vârât sub 
pernă, ca de obicei. Acum bâjbâi după el, pe 
jumătate adormită, strângând în pumn de mai 
multe ori faldurile cearşafului, în timp ce bâzâitul 
continuă, neîntrerupt. În sfârşit, îl localizez. 

— Sam? 

E vocea lui Jase,  gâtuită, aproape de 
nerecunoscut. 

— Sam! 

— Hmm? 

— Samantha! : 

Vocea lui e sonoră, stridentă. Indepărtez imediat 
telefonul de ureche. 

— Ce? Jase? 

— Sam. Noi, ăă, avem nevoie de tine. Poţi veni 
până aici? 

Mă răsucesc pe partea cealaltă a patului, 
uitându-mă cu ochii împăienjeniţi la ceasul digital. 
1:16 a.m. 

Ce? 

— Acum? 

— Acum. Te rog. Poţi veni acum? 

Mă ridic cu un efort din pat, îmi dau jos rochia, 
îmi pun o pereche de pantaloni scurţi şi un tricou, 
îmi iau papucii, ies pe fereastră şi cobor pe spalier. 
Arunc o privire rapidă spre casă, dar luminile din 
dormitorul mamei sunt stinse, aşa că o iau la fugă 
prin ploaia măruntă, traversând peluza spre casa 
familiei Garrett. 


Unde toate luminile - de pe aleea maşinilor, de 
pe verandă, de la bucătărie - sunt aprinse. Atât de 
neobişnuit pentru ora asta din noapte, încât mă 
opresc pe alee. 

— Samantha! aud vocea lui Andy dinspre uşa 
bucătăriei. Tu eşti? A zis Jase că vii. 

E în prag, luminată din spate şi înconjurată de 
umbre mai mici. Duff, Harry, George, Patsy în 
braţele lui Andy? La ora asta? Ce se întâmplă? 

— Tata. 

Andy face eforturi să nu plângă. 

— | s-a întâmplat ceva tatii. Mama a primit un 
telefon. 

Faţa i se boţeşte. 

— S-a dus la spital, cu Alice. 

Se aruncă în braţele mele. 

— S-a dus şi Jase. A zis că o să vii tu să ai grijă 
de noi. 

— Bine. Hai să intrăm, zic eu. 

Andy se dă un pas înapoi, trăgând aer în piept, 
încercând să se stăpânească. Cei mici privesc, cu 
ochii mari şi nedumeriţi. Expresia încremenită de 
pe faţa lui George e una dintre cele mai greu de 
privit din viaţa mea. Cu toate dezastrele pe care şi 
le-a imaginat, niciodată nu i-a trecut prin cap asta. 


Capitolul treizeci şi nouă 


În lumina din bucătărie, toţi copiii clipesc des, 
somnoroşi şi dezorientaţi. Încerc să mă gândesc la 
ce ar face doamna Garrett ca să-i ţină pe toţi 
laolaltă şi nu-mi trece altceva prin minte decât să 
fac popcorn. Aşa că asta fac. Şi ciocolată caldă, 
chiar dacă aerul, în pofida ploii, e înăbuşitor de 
parcă stăm sub o pătură electrică. George se 
cocoaţă pe tejghea, lângă mine, în timp ce 
amestec pudra de ciocolată în lapte. 

— Mami pune ciocolata mai întâi, mă critică el, 
mijind ochii la mine sub lampa aprinsă de deasupra 
capului. 

Asta e fără îndoială o idee bună, căci eu mă 
împotmolesc cu cocoloaşe de pudră pe care încerc 
să le strivesc de marginile oalei. Mama face 
ciocolată caldă din nişte fulgi de ciocolată de la 
Ghirandelli din San Francisco. Se dizolvă mult mai 
uşor. 

— N-avem niciun pic de frişcă, zice Harry, 
posomorât. N-are nicio noimă ciocolata caldă fără 
frişcă. 

— Ba are noimă, dacă sunt bezele, insistă 
George. 

— Ţâţă? cere Patsy plângând în braţele lui Andy. 
Unde ţâţă? 

— Dacă tati e mort şi nu ne spun nouă? exclamă 
Andy. 


George începe să plângă. Când îl ridic în braţe, 
îşi cuibăreşte capul în umărul meu, lacrimile lui 
calde lunecând pe pielea mea dezgolită. Asta-mi 
aminteşte pentru o secundă de Nan plângând în 
braţele mele, cu garda jos, în întregime 
vulnerabilă. Şi cum s-a înconjurat acum complet de 
scuturi protectoare. Ce a putut oare să-l doboare 
pe puternicul domn Garrett: un stop cardiac, o 
apoplexie, un anevrism cerebral... 

— Nu e mort, zice Duff, cu hotărâre. Când eşti 
mort, vin poliţiştii la uşa ta. Am văzut la televizor. 

Harry aleargă să deschidă brusc uşa verandei. 

— Niciun poliţist, strigă el. Dar, oh... Bună, Tim! 

— Bună, puştiule! 

Tim îşi face loc în încăpere, cu părul ud şi 
picături de apă sclipind pe hanorac. 

— M-a sunat Jase, Samantha. Du-te la spital. 
Rămân eu aici. Imi aruncă cheile de la Jetta lui. 

— Du-te, repetă el. 

— Nu pot să conduc. 

— Oh, fir-ar să fie! OK. 

Se întoarce spre Andy. 

— O duc pe ea la spital şi apoi mă întorc să te 
ajut... âă, să fac orice... mai puţin schimbatul 
scutecelor. 

O ameninţă cu degetul pe Patsy. 

— Să nu îndrăzneşti să faci caca. 

—  Caaacaaa, zice Patsy, cu vocea stinsă, 


supusă. 
* 


Înainte să ajungem la Urgenţe, Tim insistă să 
oprească brusc la o benzinărie ca să-şi cumpere 
ţigări, scotocindu-se prin buzunare după bani. 

— Nu avem timp de asta, îi spun eu printre dinţi. 
În plus, îţi face rău la plămâni. 

— Ai zece dolari? răspunde el. Plămânii mei sunt 
ultima ta problemă în clipa asta. 

Îi pun o mână de bancnote în palmă. Odată ce-şi 
rezolvă problema asta, pornim din nou spre spital. 

Nici urmă de doamna Garrett. Sau de Alice. Dar 
Jase stă pe unul dintre scaunele urâte, ca găleţile 
de plastic portocalii, din sala de aşteptare, 
încovoiat, cu capul sprijinit în palme. Tim îmi dă un 
brânci nenecesar şi se întoarce pe călcâie. 

Eu mă aşez pe un scaun de lângă Jase. El nu se 
mişcă, fie din cauză că n-a observat, fie pentru că 
nu-i pasă că e cineva lângă el. 

li pun o mână pe spate. 

Lasă braţele jos şi se întoarce să se uite la mine. 
Ochii îi sunt plini de lacrimi. 

Apoi mă ia în braţe, ţinându-mă strâns, iar eu îl 
iau în braţe, la rândul meu. Stăm aşa un timp 
îndelungat, fără să ne spunem vreun cuvânt. 

După o vreme, Jase se ridică, se duce până lao 
țâşnitoare, îşi dă cu apă pe faţă, se întoarce şi îşi 
lipeşte mâinile reci şi ude de obrajii mei. Încă nu 
ne-am vorbit. 

O uşă se izbeşte la perete. Alice. 

— Traumatism cranian, îi spune ea sumbru lui 
Jase. E încă inconştient. Poate un hematom 


subdural. Nu se poate spune acum cât de grave, 
momentan e stabil. E o umflătură mare. In mod 
cert o fractură pelviană urâtă. Câteva coaste 
rupte... asta nu e îngrijorător. Despre partea cu 
creierul n-o să aflăm prea multe, deocamdată. 

— La naiba. La naiba, zice Jase. Alice... 

— Ştiu, zice ea. Nici eu nu pricep. De ce venea 
pe jos pe Şoseaua Ţărmului la ora aia? Nu avea 
întâlnire cu nimeni acolo. De obicei, adică. 

Şoseaua Ţărmului. 

Șoseaua Țărmului. 

Ceaţa din capul meu pare să se destrame şi o 
pot vedea pe mama conducând spre casă din 
Westfield, virând pe drumul mai puţin umblat de-a 
lungul râului. Parcu/ McGuire. Pe lângă râu. 
Șoseaua Țărmului. 

— Trebuie să mă întorc înăuntru, ne spune Alice. 
O să mai ies când mai aflu ceva. 

N-am stat niciodată prin spitale. Camera de 
aşteptare se umple cu oameni care par disperat de 
bolnavi, cu oameni care par la fel de calmi ca şi 
când aşteaptă într-o staţie de autobuz să 
călătorească spre o destinaţie de care nu prea le 
pasă. Limba mică a ceasului se mută de la două la 
trei, apoi la patru. Unii dintre călătorii din staţie 
sunt chemaţi să intre înaintea celor care arată de 
parcă timpul lor pe pământ s-ar măsura în 
milisecunde. Jase şi cu mine stăm acolo, în timp ce 
în boxe se aude: Doctor Rodriguez. Apel dr. 
Rodriguez. Dr. Wilcox. Cod albastru. Dr. Wilcox. 


La început, mă sprijin de umărul lui Jase, apoi el 
îşi lasă capul în jos, din ce în ce mai jos. Când Alice 
se întoarce, capul lui e în poala mea şi eu moţăi 
deasupra buclelor lui. 

Ea mă zgâlţâie cu putere, făcându-mă să sar 
speriată dintr-un vis neclar despre Şoseaua 
Ţărmului înapoi în încăperea asta, la luminile 
fluorescente, la greutatea lui Jase în poala mea şi 
la catastrofa generală. 

— Mama spune că voi doi ar trebui să vă duceţi 
acasă. 

Alice se opreşte să bea o gură din sticla de cola 
din mâna ei, pe care apoi şi-o lipeşte de tâmplă. 

— Jase trebuie să deschidă magazinul. Nu ne 
permitem să nu-l deschidem o zi. Aşa că are 
nevoie de câteva ore de somn. 

— Ce? tresare Jase. Cum? 

De regulă, el arată mai în vârstă decât mine, dar 
acum, cu părul ciufulit şi ochii verzi împăienjeniţi, 
pare atât de tânăr. Alice se uită la mine, iar 
privirea ei este poruncitoare, spunându-mi să am 
grijă de el, fără să scoată vreun cuvânt. 

— Duceţi-vă acasă. Nu ştim încă nimic. 

Alice îşi goleşte sticla din câteva înghiţituri lungi 
şi o aruncă cu boltă în coşul de gunoi albastru, o 
aruncare perfectă. 

Tot mai plouă uşor când Jase şi cu mine ne 
îndreptăm spre minivan, burniţează. Jase îşi lasă 
capul pe spate privind spre cer, care e acoperit de 
nori. E imposibil să vezi stelele. 


Nu ne spunem nimic pe drumul spre casă, dar îşi 
ia o mână de pe volan şi îşi împleteşte degetele cu 
ale mele, atât de strâns, încât e aproape dureros. 

Casa familiei Garrett e în continuare luminată ca 
un tort aniversar când intrăm pe alee. 

— Nu se poate să mai fie toţi treji totuşi, 
murmură Jase. 

— Erau foarte speriaţi, zic eu, întrebându-mă 
cam cât haos o să găsim înăuntru. 

În grija lui Tim? Probabil nu a fost cea mai bună 
idee. 

Însă în casă e linişte. Bucătăria arată ca după 
năvala unei armate înfometate care a părăsit locul 
în goană, casolete de îngheţată, pungi de chipsuri 
şi cutii de cereale, castroane şi farfurii împrăştiate 
pretutindeni, dar nicio mişcare. 

— Aţi fi putut menţiona că zgaiba asta nu 
doarme niciodată, ne zice Tim din living. 

Mergem acolo şi-l găsim tolănit în fotoliul de 
lângă sofaua extensibilă. Andy atârnă pe jumătate 
în afara patului, cu picioarele-i lungi şi bronzate în 
V, şi cu George cuibărit în braţele ei. Duff, încă 
îmbrăcat, e lungit dedesubt, într-un colţ al 
canapelei, iar Harry stă ghemuit pe o pernă sub 
piciorul lui Andy. Trebuie să se fi simţit mai în 
siguranţă împreună. 

Patsy îşi face de lucru cu degetele în nasul lui 
Tim şi îl trage de buza de jos, cu ochii ei albaştri 
larg deschişi. 


— Scuze, amice, zice Jase. De obicei e cuminte 
când vine ora de culcare. 

— Ai idee de câte ori a trebuit să-i citesc Dacă-; 
dai şoricelului o prăjitură copilului ăstuia? O 
poveste de tot rahatul. Cum se face că asta eo 
carte pentru copii mici? 

Jase râde. 

— Credeam că e despre dădăcit. 

— Ei, aş, e despre dependenţă. Nenorocitul ăla 
de şoarece nu e niciodată mulţumit. Tu îi dai un 
lucru, el vrea altceva, şi apoi cere altceva şi 
altceva, din ce în ce mai mult. E o porcărie. Lui 
Patsy i-a plăcut, totuşi. De cincizeci de mii de ori. 

Tim cască, iar Patsy se cuibăreşte mai 
confortabil la pieptul lui, apucându-l zdravăn de 
tricou. 

— Deci cum e? 

Îi spunem ce ştim - adică nimic -, apoi o punem 
în leagănul ei. Ea se uită urât, mânioasă şi zăpăcită 
pentru o clipă, apoi înşfacă cele cinci suzete ale ei, 
închide ochii cu o expresie de concentrare feroce şi 
cade într-un somn adânc. 

— Ne vedem la magazin, tipule. O să deschid 
eu. Noapte bună, Samantha! 

Tim păşeşte afară, în întuneric. 

Jase şi cu mine mai stăm câteva minute în faţa 
uşii, privind farurile aprinse ale lui Tim şi Jetta dând 
cu spatele şi ieşind de pe alee. 

Apoi tăcerea se cască între noi. 


— Şi dacă tatii îi rămâne creierul afectat, Sam? 
Traumatism cranian? Dacă e în comă? Dacă nu se 
mai trezeşte? 

— Incă nu ştim cât de grav este, spun eu. 

Nu poate fi grav. Te rog, să nu fie grav! 

Jase se apleacă, scoţându-şi o şosetă. 

— Capul, Sam? Asta în niciun caz nu e bine. 
Mama şi tata nu au asigurare medicală. Au numai 
pentru noi, copiii. 

Închid ochii, frecându-mi fruntea de parcă aşa aş 
putea şterge cuvintele acelea. 

— Au renunţat la ea primăvara trecută, îmi 
spune Jase, blând. l-am auzit vorbind... au zis că 
numai pentru câteva luni, că erau amândoi 
sănătoşi, destul de tineri, fără antecedente... nu 
era foarte importantă. 

şi dă jos al doilea adidas cu o bufnitură, 
adăugând, în şoaptă: 

— Acum este. 

Înghit în sec, clătinând din cap, negăsind nimic 
de spus pentru consolare sau pentru altceva. 

Ridicându-se, el întinde o mână spre mine, 
trăgându-mă spre scări. 

Camera lui e slab luminată de lampa de încălzire 
din cuşca lui Voldemort, o licărire roşie care abia 
conturează celelalte cuşti şi cuiburi, miroase a 
plante de pământ şi a rumeguş curat din cuştile 
animalelor, şi e înviorată de uruitul slab al roții 
hamsterului. 


El aprinde veioza de la capul patului, îşi scoate 
telefonul din buzunarul de la spate, dă volumul 
soneriei la maximum şi îl aşază pe noptieră. O 
mută pe Mazda, pisicuţa, care stătea tolănită în 
mijlocul patului cu labele în sus, la capătul patului. 
Se duce la birou, scoate un tricou alb şi mi-l 
întinde. 

— Sam, şopteşte, întorcându-se spre mine. Un 
băiat frumos şi derutat. 

Oftez în timp ce-mi lipesc buzele de gâtul lui, 
lăsând tricoul să cadă pe podea, în timp ce mâinile 
lui Jase se înfăşoară în jurul taliei mele, lipindu-mă 
de el cât să-i simt inima bătând în dreptul aleii 
mele. 

Ceea ce îmi imaginez că e adevărat nu e cu 
putinţă, nu e cu putinţă să fie adevărat, aşa că mă 
agăţ de Jase şi încerc să răsfrâng toată dragostea 
şi toată puterea din mine asupra lui, prin buzele şi 
prin braţele mele, prin tot corpul. Alung din minte 
şoapta „Şoseaua Ţărmului”, şi vocea mamei 
spunând „Oh, Doamne!”, şi vocea fermă a lui Clay, 
şi acea oribilă bufnitură. Le împăturesc, le pun 
frumos deoparte, le înfăşor în folie cu bule de aer 
şi sigilez pachetul cu bandă adezivă. 

Am mai fost grăbiţi, dornici să simţim tot ce 
puteam simţi, dar niciodată aşa, niciodată atât de 
frenetici. El trage tricoul de pe mine şi eu îmi plimb 
mâinile pe trupul lui neted, simţindu-i muşchii 
tresărind încordaţi drept răspuns, buzele calde pe 
gât, degetele mele în părul lui, un pic disperată, şi 


capăt cumva o relaxare, o senzaţie de control 
asupra vieţii în noaptea asta încremenită. 

După aceea, Jase îşi pleacă fruntea, apăsând-o 
puternic de umărul meu, respirând gâfâit. Nu 
spunem nimic, o vreme. 

Apoi: 

— Trebuie să-mi cer iertare? mă întreabă. Nu 
ştiu ce-a fost asta... nu ştiu de ce... A ajutat, dar... 

Îmi trec încet degetele pe buzele lui. 

— Nu, nu. Nu. Şi pe mine m-a ajutat. 

Stăm acolo multă vreme, bătăile inimilor noastre 
revenind, încet, la normal, transpiraţia uscându-ni- 
se pe piele, contopindu-ne respiraţia. In cele din 
urmă, fără să ne vorbim, ne urcăm în patul lui Jase. 
El îmi ia blând capul pe pieptul lui şi pune o mână 
caldă pe gâtul meu. Imediat, respiraţia îi devine 
egală, dar eu rămân trează, uitându-mă în tavan. 

Mamă. Ce-ai făcut? 


Capitolul patruzeci 


— Jase? Scumpule? Jase. 

Vocea doamnei Garrett răsună în faţa uşii 
camerei cufundate în tăcere. Ea apasă uşor pe 
clanţă, dar el a încuiat-o, aşa că nu se deschide. 
Jase sare în picioare, se repede la uşă cât ai clipi, 
silueta lui înaltă stând în contralumină, descuie, 
dar o deschide numai puţin. 

— Tata... Ce s-a întâmplat? 

Vocea îi tremură. 


— E stabil. l-au făcut o procedură de urgenţă - i- 
au sfredelit capul cu ceva ce se numeşte trepan, 
pentru decompresia craniului. Alice zice că e 
procedura standard. Eu am venit acasă doar ca să- 
mi schimb hainele şi să mă mulg cu pompa pentru 
Patsy. A rămas Joel acolo. Nu ne pot spune prea 
multe până nu se trezeşte. 

Vocea ei e puternică, dar înecată în lacrimi. 

— Eşti sigur că te poţi ocupa de magazin, astăzi? 

— Plec imediat, mamă. 

— Alice o să stea cu mine, ca să-mi traducă 
medicaleza. Joel trebuie să se ducă la muncă, dar o 
să se întoarcă diseară. Poţi să-l chemi pe Tim să te 
ajute? Ştiu că azi nu e ziua lui de muncă, dar... 

Făcând un pas pe hol, el se apleacă s-o 
îmbrăţişeze. Intotdeauna m-am gândit la doamna 
Garrett ca la o femeie înaltă. Am un şoc când îmi 
dau seama că e la fel de scundă ca mine pe lângă 
fiul ei deşirat. 

— O să fie bine. O vom scoate la capăt. Tim a 
promis deja că o să deschidă el. Spune-i tatii... 
spune-i tatii că-l iubesc. Du-i ceva de citit. Eu ştiu, 
Furtuna perfectă? Voia de nu ştiu când s-o 
citească. E în camioneta lui. 

— Samantha? Ai putea să stai cu copiii? întreabă 
doamna Garrett. 


36 Scrisă de Sebastian Junger, apărută în 1992, cartea relatează 
dispariţia vasului Andrea Gai! în timpul ciclonului denumit Perfect 
Storm (Atlanticul de Nord, 1991), reanimat în urma uraganului 
Grace. 


În ciuda luminii, pot să-mi dau seama că el 
roşeşte. 

— Sam doar... 

Işi pierde cuvintele. Bietul Jase. Ce ar putea să 
spună? A trecut pe aici? Să mă ajute să hrănesc 
animalele? 

— E în regulă, adaugă ea, repede. Poţi să stai, 
Sam? 

— O să fiu aici, răspund eu. 

Ziua trece într-un vălmăşag neclar. Fac aceleaşi 
lucruri ca de obicei când îi supraveghez pe copiii 
Garrett, dar ele nu merg cum ar trebui. N-am stat 
cu Patsy niciodată mai mult de câteva ore şi poţi 
da cu banul să stabileşti ce urăşte mai tare: 
biberonul sau pe mine. Doamna Garrett sună pe la 
zece, scuzându-se: nu poate veni acasă să-i dea să 
sugă şi e nişte lapte de sân în congelator. Patsy 
nici nu vrea să se atingă de el. Impinge biberonul 
la o parte, urlând. Pe la două după-amiaza, e roşie 
la faţă, plânge întruna, transpirată toată. Ştiu, 
după nota de isterie din plânsul ei, cât de frântă de 
oboseală este, dar nu vrea să doarmă. Când o aşez 
în pătuţul ei, aruncă toate animalele de pluş pe jos, 
în semn clar de protest. George nu se dezlipeşte 
de lângă mine. Îmi recită întâmplări cu voce 
scăzută, încordată, apucându-mă de braţ ca să fie 
sigur că sunt atentă, plângând din nimic. Harry 
găseşte sistematic un prilej să facă toate lucrurile 
pe care n-ar trebui să le facă, îi bate pe George şi 
pe Duff, aruncă un sul de hârtie igienică în toaletă 


„ca să vadă ce se întâmplă”, ia o rolă de aluat de 
prăjituri din congelator şi începe s-o mănânce cu 
mâna. Până la cinci, când vine Jase, sunt gata să 
mă întind pe covoraş, lângă Patsy, şi să bat şi eu 
cu picioarele în podea. Însă mă bucur că nu-mi văd 
capul de treabă, pentru că, astfel, aproape - nu 
chiar, dar pe aproape - înăbuş seria de gânduri 
care-mi aleargă prin minte ca ştirile pe burtieră. 
Asta nu se poate să aibă vreo legătură cu mama. 
Nu se poate. Nu are cum. 

Jase pare stors de puteri, iar eu mă adun, îl 
întreb cum au mers vânzările şi dacă a mai primit 
veşti de la spital. 

— Tot nimic, zice el, desfăcând şiretul unui 
adidas şi azvârlindu-l în vestibul. E stabil. Nicio 
schimbare. Nici măcar nu ştiu ce înseamnă stabil. 
A fost lovit de o maşină şi i s-a dat o gaură în cap 
cu burghiul. „Stabil” spui când totul e la fel. Dar 
aici nimic nu e la fel. 

Îşi aruncă şi al doilea adidas, cu putere, în 
perete, lăsând o pată neagră. Zgomotul o sperie pe 
Patsy aflată în braţele mele, care începe din nou să 
urle. 

Jase se uită la ea, apoi întinde mâinile şi o ia în 
braţe, pielea lui bronzată contrastând puternic cu 
braţele ei, moi şi albe. 

— Bănuliesc că şi ziua ta a fost nasoală, Sam. 

— Nu în acelaşi mod. 

Patsy apucă cu o mână tricoul lui şi încearcă să-l 
bage în gură. 


— Biata de tine, zice Jase încetişor. 

Alice se întoarce acasă la scurt timp după asta, 
aducând pizza, dar tot fără nicio veste nouă 
împachetată în jargon medical. 

— A trebuit să-i facă trepanaţia ca să-i scadă 
presiunea intracraniană, Jase. Tumefierea 
creierului e întotdeauna îngrijorătoare în cazul unui 
traumatism cerebral şi se pare că el a aterizat 
drept în cap. Însă pacienţii de regulă îşi revin, fără 
sechele pe termen lung - adică fără consecinţe -, 
câtă vreme nu există o leziune în plus, de care nu 
ştim încă. 

Jase clatină din cap, muşcându-şi buza şi 
întorcându-se cu spatele, în timp ce fraţii mai mici 
vin claie peste grămadă în bucătărie, ademeniţi de 
mirosul de pizza şi de vocile adulţilor care pot 
explica totul. 

— Am fost cu bicicleta pe Şoseaua Ţărmului, în 
după-amiaza asta, începe Duff, să caut indicii. 
Nimic. 

— Asta nu e CSI, Duff. 

Vocea lui Alice e mai tăioasă decât rola 
feliatorului de pizza din mâna ei. 

— E un mister, totuşi. Cineva l-a lovit pe tata şi a 
plecat pur şi simplu mai departe. Am crezut că 
poate văd nişte urme de roţi, după care să 
identificăm cauciucurile. Sau bucățele de plastic 
dintr-un far sau ceva. Atunci poate ne-am fi dat 
seama că se potrivesc unui anume tip de maşină 


şi... 


— N-am fi ajuns nicăieri, zice Alice. Cine l-a lovit 
pe tata a dispărut de mult. 

— Cei mai mulţi şoferi care-au fugit de la locul 
accidentului nu sunt niciodată identificaţi, 
recunoaşte Duff! Am citit şi asta pe net. 

Închid ochii, în timp ce un ruşinos val de uşurare 
mă străbate din cap până-n tălpi. 

Jase se duce la uşa de plasă, strângându-şi şi 
desfăcându-şi pumnii. 

— Doamne! Cum poate face cineva aşa ceva? 
Ce fel de persoană ar face-o? Să loveşti pe 
cineva... să dai peste o altă fiinţă umană cu maşina 
şi să-ţi vezi de drum? 

Mi se face rău. 

— Poate că n-au ştiut că au lovit pe cineva? 

— Imposibil. 

Vocea lui e mai aspră decât i-am auzit-o 
vreodată. 

— Când conduci, ştii când dai peste un petic de 
pietriş, peste o roată veche, peste o casoletă de 
fast-food, peste o veveriţă moartă, în niciun caz nu 
poţi da peste un bărbat de şaptezeci şi şapte de 
kilograme şi să nu observi. 

— Poate că persoana care l-a lovit e cea cu care 
trebuia să se întâlnească el, speculează Duff. Poate 
că tata e amestecat într-o afacere ultrasecretă şi... 

— Duff! Asta nu e Spy Kids. Asta e viaţa reală. 
Viaţa noastră. 

Alice împinge violent o farfurie de unică folosinţă 
spre fratele ei. 


Duff se înroşeşte la faţă şi ochii i se umplu de 
lacrimi. Înghite nodul din gât, uitându-se în jos, la 
porţia lui de pizza. 

— Incercam doar să ajut. 

Jase se apropie de el şi-l strânge de umăr. 

— Ştim. Mulţumim, Duff. Ştim. 

Cei mici încep să mănânce, cu pofta de mâncare 
intactă, în pofida a orice. 

— Poate că tata e într-o bandă mafiotă, 
speculează Duff, câteva clipe mai târziu, cu ochii 
uscați acum şi gura plină. Şi se pregătea să dea 
totul în vileag şi... 

— Taci naibii din gură, Duff! Tata nu e într-o 
bandă mafiotă! Nu e nici măcar italian! strigă 
Andy. 

— Există şi o mafie chineză şi o... 

— Las-o baltă! Faci pe prostul şi ne enervezi 
dinadins. 

Acum Andy izbucneşte în plâns. 

— Hei! încearcă Jase să calmeze spiritele. 

— Gata, lăsaţi gura! zice Alice cu o voce rece 
atât de amenințătoare, că toată lumea 
încremeneşte. 

George îşi pune capul pe masă, acoperindu-şi 
urechile. Patsy întinde un deget acuzator la Alice şi 
zice: 

— Popou! 

Duff scoate limba la Andy, care îi aruncă o 
privire mânioasă. 

Familia Garrett e cuprinsă de haos. 


Urmează o lungă tăcere, întreruptă numai de 
suspinele lui George. 

— Îl vreau pe tati! urlă el. Nu-mi place de tine, 
Alice. Eşti mare şi rea. Îi vreau pe mami şi pe tati. 
Trebuie să-l scoatem pe tati din spital. Nu e în 
siguranţă acolo. Ar putea să-i intre o bulă de aer în 
perfuzie. Ar putea să primească medicamente rele. 
Ar putea să aibă o asistentă rea, care e o 
criminală. 

— Amice. 

Jase îl ia pe George în brate. 

— Asta n-o să se întâmple. 

— De unde ştii? întreabă George vehement, cu 
picioarele atârnând. Promiti? 

Jase strânge din pleoape, mângâie cu o mână 
omoplatul mic şi ascuțit al lui George. 

— Promit! 

Dar pot vedea că George nu-l crede. 

* 


Doborâtă de oboseală, Patsy adoarme în scaunul 
ei înalt, cu obrăjorii roşii picați în resturile de sos 
de roşii. George şi Harry se uită la un film foarte 
neveridic despre aventurile unei cete de pui de 
dinozauri la tropice. Alice s-a întors în secţia de 
terapie intensivă. Eu o sun pe mama ca să-i spun 
că nu vin acasă la cină. Ea îmi răspunde dintr-un 
loc foarte zgomotos, cu multe hohote de râs în 
fundal. 


— E în regulă, iubito, eu oricum sunt la o 
întâlnire cu publicul, la Tidewater. A venit mult mai 
multă lume decât ne aşteptam. E un succes uriaş! 

Vocea îi e calmă şi veselă, nici urmă de 
tensiune. Trebuie să fie o coincidenţă, trebuie să 
fie, izbitura din noaptea aceea şi accidentul 
domnului Garrett. Nu poate fi nicio legătură. Dacă 
aş deschide discuţia despre asta, ar părea că nu 
sunt zdravănă. 

Ea ne-a crescut să fim cinstite. Cel mai rău lucru 
pe care Tracy şi cu mine l-am fi putut face era să 
minţim. „Ceea ce aţi făcut a fost greşit, dar să 
minţiţi în privinţa asta l-ar face de o sută de ori mai 
rău” era un refren atât de familiar, încât l-am fi 
putut transforma într-un cântec. 


Capitolul patruzeci şi unu 


Farfuriile zăngănesc şi se sparg când sun la 
Breakfast Ahoy ca să-mi dau demisia, ziua 
următoare. Îl pot auzi pe Ernesto înjurând despre 
neobişnuita aglomeraţie din dimineaţa aceea şi îi 
spun lui Felipe că eu nu mai vin. Lui nu-i vine să 
creadă. Da, ştiu, e absolut neaşteptat din partea 
mea să plec fără preaviz. Cu atât mai puţin în toiul 
sezonului de vară. Însă Garrettii au nevoie de 
mine. 


— No creo que se pueda volver y recuperar su 
trabajo, se răsteşte Felipe în spaniola nativă, 
înainte să traducă. Să nu crezi că te mai poţi 
întoarce să-ţi primeşti slujba înapoi, domnişorică. 
Ai plecat acum, ai plecat definitiv. 

Îmi înăbuş un început de mâhnire. Ritmul 
neobosit şi energia de la Breakfast Ahoy fuseseră 
un antidot pentru lungile perioade de inactivitate şi 
plictiseală de la B&T. Dar nu pot scăpa de B&T - 
mama ar prinde de veste imediat. 

Jase protestează, dar nu-l iau în seamă. 

— Să scap de uniforma aia? Am amânat prea 
mult, îi spun eu lui. 

Mai important, renunțând la Breakfast Ahoy îmi 
eliberez trei dimineţi din săptămână. 

— Nu-mi place că asta îţi schimbă şi ţie viaţa. 

Însă nici nu se compară cu schimbările din viaţa 
familiei Garrett. Doamna Garrett, practic, s-a mutat 
la spital. Vine acasă doar ca s-o hrănească pe 
Patsy, să fure câteva ore de somn şi să poarte 
conversații lungi şi sumbre la telefon cu 
departamentul de facturare al spitalului. Alice, Joel 
şi Jase negociază cine să stea nopţile cu tatăl lor. 
George face în pat constant şi Patsy urăşte 
biberonul cu o formidabilă patimă. Harry începe să 
înjure mai des decât Tim, iar Andy îşi petrece tot 
timpul pe Facebook sau citind, recitind, răscitind 
Twilight. 


* 


Aerul nopţii din camera mea e încins şi închis, 
sufocant, iar eu mă trezesc gâfâind, însetată după 
o gură de aer rece şi de apă. Cobor şi o iau spre 
bucătărie, oprindu-mă când o aud pe mama: 

— Nu e corect, Clay. 

— Am mai discutat asta. Câte pahare de vin 
băuseşi? 

Vocea ei e piţigăiată şi tremurătoare. 

— Trei... sau patru? Nu ştiu. Nu le-am golit, 
oricum, am luat doar câteva înghiţituri, când şi 
când. 

— Peste limita legală, Grace. Asta ţi-ar pune 
capăt carierei, înţelegi? Nimeni nu ştie. Mergi mai 
departe. 

— Clay, eu... 

— Gândeşte-te la ce-i în joc. Poţi face mai mult 
bine pentru mai multe persoane dacă vei fi 
realeasă. Asta a fost o scăpare, un pas greşit. 
Toată lumea păţeşte câte una dintr-astea în viaţa 
publică. Tu eşti mai norocoasă decât majoritatea - 
a ta nu a fost publică. 

Se aude telefonul mamei. 

— E Malcolm, de la birou, zice ea. Ar fi bine să 
răspund. 

— Stai aşa, zice Clay. Ascultă-te puţin, dulceaţă, 
ascultă-te. Primul tău gând e să-ţi faci datoria. 
Chiar în mijlocul unei crize personale. Vrei cu 
adevărat să-i privezi pe oameni de devotamentul 
ăsta? Gândeşte-te la asta. Este corect să faci aşa 
ceva? 


Aud ţăcănitul tocurilor mamei intrând în biroul ei 
şi încep să urc tiptil pe scară înapoi. 

— Samantha, zice Clay, calm. Ştiu că eşti acolo. 

Înlemnesc. N-are de unde să ştie. Scara e 
mochetată, eu sunt desculță. 

— Te văd în oglinda de pe hol. 

— Mi-era doar... sete şi... 

— Ai auzit tot, încheie Clay în locul meu. 

— Ba n-am... 

Îmi pierd cuvintele. 

El vine de după colţul scării, sprijinindu-se de 
perete, cu braţele încrucişate, emanând o atitudine 
degajată, dar e ceva nefiresc de calm la el. 

— Eu n-am venit aici întâmplător, îmi spune el, 
încetişor. 

E luminat din spate de becurile din bucătărie şi 
nu-i văd cum trebuie faţa. 

— Auzisem despre mama ta. Mama ta... e bună, 
Samantha. Partidul e interesat. Are toate atuurile. 
înfăţişare, stil, substanţă... ar putea ajunge mare. 
La nivel naţional. Cu uşurinţă. 

— Dar... zic eu. L-a lovit cu maşina, nu-i aşa? 

E prima oară când am spus-o cu voce tare. El se 
întoarce puţin şi acum îl pot vedea mai bine. Mi-aş 
dori atât de mult să-i văd surpriza sau confuzia 
străbătându-i trăsăturile. Dar nici urmă de aşa 
ceva, doar acea privire intensă, concentrată, ceva 
mai sumbră, acum. 

— Un accident. 


— Contează? Domnul Garrett e tot rănit. Grav. ŞI 
ei n-au asigurare medicală şi sunt aproape faliţi 
Şi... 

— Trist, zice Clay. Pe bune. Sforţările oamenilor 
cumsecade. Viaţa nu e dreaptă. Dar mai există şi 
oameni care pot schimba lucrurile, care sunt 
importanţi. Mama ta este unul dintre ei. Ştiu că eşti 
apropiată de familia aceea, Garrett. Dar priveşte în 
ansamblu, Samantha. 

In mintea mea, îl văd pe domnul Garrett 
antrenându-l, răbdător, pe Jase, apropiindu-se de 
doamna Garrett în bucătărie, plantând un sărut pe 
umărul ei, făcându-mă să mă simt bine-venită, 
întinzându-i o mână de ajutor lui Tim, luându-l în 
braţe pe George aproape adormit, chipul lui în 
lumina schimbătoare a focului de artificii, puternic 
şi capabil, ţăcănindu-şi pixul şi frecându-se la ochi 
deasupra registrelor de la magazin. 

— Ei sunt vederea de ansamblu. 

— Când ai şaptesprezece ani şi hormonii 
dezlănţuiţi, poate! Râde încetişor. Ştiu că asta ţi se 
pare întreaga lume acum. 

— Nu-i vorba despre asta! protestez. Mama a 
făcut ceva rău. Tu ştii. Şi eu ştiu. Ceva care a rănit 
grav pe cineva. ŞI... 

Clay se aşază pe trepte, îşi lasă capul pe spate, 
sprijinindu-l de perete, îngăduitor, aproape 
amuzat. 

— N-ar trebui ca întâia ta grijă să fie pentru 
mama ta? Ştii cât de mult munceşte pentru funcţia 


asta. Ştii cât de mult înseamnă pentru ea. Chiar ai 
fi împăcată cu tine însăţi dacă i-ai distruge asta? 

Vocea îi devine şi mai blândă. 

— Tu, eu şi mama ta. Suntem singurele trei 
persoane de pe lume care ştim despre asta. Incepi 
să vorbeşti, spui familiei aceleia şi toată lumea va 
afla. O să fie în ziare, la ştiri... ar putea chiar să se 
transmită la nivel naţional. Tu n-ai mai fi prinţesa 
privilegiată, în lumea ei perfectă. Ai fi fiica unei 
criminale. Cum te-ai simţi? 

Simt un gust neplăcut în fundul gâtlejului. 

— Nu sunt prinţesă, zic. 

— Ba bineînţeles că eşti, răspunde Clay, calm. 

Flutură din mână, arătând spre marele living, 
mobilierul elegant, obiectele preţioase de artă. 

— Întotdeauna ai fost una, de aceea ai impresia 
că e normal, însă tot ce ai - tot ce eşti - este 
datorită mamei tale. Din banii familiei sale şi din 
munca ei neobosită. 

— N-ar putea doar să... explice... vreau să zic, 
să iasă în faţă şi... 

— Nu poţi să faci pe nimeni să vadă lucrurile ca 
tine, când e vorba despre părăsirea locului unui 
accident pe care l-ai provocat, Samantha. Mai cu 
seamă când ai o funcţie publică. Nici măcar Teddy 
Kennedy n-a reuşit asta, în caz că n-ai auzit. Asta 
ar ruina viaţa mamei tale. Şi a ta. Şi, doar ca să 
pun problema la un nivel pe care să-l poţi înţelege, 
nu cred că i-ar prinde bine nici poveştii tale de 
dragoste. Nu sunt sigur că tipul tău ar vrea cu 


adevărat să mai fie cu fiica femeii care i-a schilodit 
tatăl. 

Cuvintele ies din gura lui Clay cu atâta uşurinţă, 
iar eu îmi imaginez cum aş încerca să-i spun lui 
Jase ce s-a întâmplat, cum s-ar uita la mine, 
amintindu-mi expresia feţei lui din sala de 
aşteptare de la spital, privirea pierdută din ochii 
lui. M-ar urî. Ce fel de persoană poate face aşa 
ceva? întrebase el. Cum i-aş putea oare răspunde: 
„Propria mea mamă”. 

Chipul calm al lui Clay îmi joacă înaintea ochilor, 
vălurit prin lacrimile care m-au năpădit. El bagă 
mâna în buzunar, scoate o batistă de pânză şi mi-o 
întinde. 

— Nu e sfârşitul lumii, zice el cu blândeţe. Doar 
un băiat, pe care l-am cunoscut într-o vară. Dar o 
să-ţi spun ceva ce am învăţat la vremea mea, 
Samantha. Familia e totul. 

* 

Părăsirea locului accidentului: Una dintre cele 
mai grave infractiuni în statul Connecticut. Până la 
zece ani închisoare şi amendă de 10.000 de dolari. 
Mă uit lung la informația pe care am căutat-o pe 
net până când cuvintele strălucitor de negre mă 
izbesc în retină. 

Ce s-ar întâmpla dacă mama ar intra la 
închisoare pentru un deceniu? Tracy ar fi la 
colegiu, apoi l-ar termina şi ar pleca undeva... Dar 
eu unde m-aş duce? Nu se pune problema să 
apelez la mila tatălui meu. De vreme ce n-a rămas 


acasă nici măcar cât să mă nasc eu, bănuiesc că n- 
ar fi încântat să mă vadă apărând la uşa lui, 
adolescentă fiind. 

Dar domnul Garrett... E tura lui Jase la spital, în 
noaptea asta. M-a sunat să-mi spună „Iata s-a 
trezit, şi asta-i bine, şi ne-a recunoscut. Dar acum 
a făcut ceva numit tromboză venoasă profundă şi 
nu i se pot da medicamente pentru asta din cauza 
chestiei de la cap. Nu vor să-i curgă sângele în 
creier. Am ascultat jargonul medical... nu înţeleg 
de ce n-o spun direct. Poate pentru că e al naibii 
de înfricoşător”. 

Nu pot să-i spun. Nu pot. Ce pot să fac? Să fiu 
acolo pentru el mi se pare vag şi lipsit de 
importanţă. Ca un slogan de pe un tricou sau un 
abţibild pe o maşină, o afirmaţie care nu are 
nevoie să mai fie susţinută şi de fapte. 

Pot să supraveghez copiii. Tot timpul. Gratis. Pot 
să... 

Ce? Să plătesc costurile de spitalizare? Îmi scot 
carnetul de economii din sertarul biroului, 
aruncând o privire peste sumele pe care le-am 
economisit muncind şi foarte rar cheltuind, în 
ultimele trei veri: 4.532,27 dolari. Asta ar putea 
acoperi probabil nişte leucoplast şi aspirină. În caz 
că aş găsi o cale să le dau banii fără ca ei să ştie. 

Următoarele ore le petrec inventând căi de 
rezolvare. Un plic în cutia poştală „de la un prieten 
înduioşat”. Să strecor banii în casa de marcat de la 
magazin. Să măsluiesc nişte documente prin care 


să spun că familia Garrett a câştigat la loterie sau 
că au pierdut o rudă bolnavă, bătrână, nesuferită, 
necunoscută... 

Zorii mă surprind fără să fi găsit o idee 
strălucită. Aşadar, fac singurul lucru la care mă pot 
gândi... traversez curtea în fugă, ocolesc gardul 
nostru, alerg în papuci pe aleea maşinii, intru în 
casă cu cheia pe care ei o ţin sub minipiscina 
copiilor, ascuţită şi zimţată, aproape îngropată în 
iarba prea mare. 

Fac cafea. Scot cutiile cu cereale. Încerc să fac 
ordine în talmeş-balmeşul de pe masa din 
bucătărie. Mă întreb cine e acasă şi dacă să mă 
duc sau nu în camera lui Jase, când uşa de plasă se 
trânteşte şi intră el, frecându-se la ochi, apoi 
tresărind la vederea mea. 

— Antrenament? întreb, deşi dacă stau să mă uit 
la el mai bine arată prea obosit pentru asta. 

— Livratul de ziare. Ştii că există un tip, pe Mack 
Lane, care într-adevăr aşteaptă să prindă ziarul în 
fiecare dimineaţă când îl arunc eu? Tipă dacă 
întârzii cinci minute. Ce cauţi aici, Sam? Nu că... - 
vine lângă mine, plecându-şi capul pe umărul meu 
- nu mă bucur să te văd. 

Fac semn spre masă. 

— M-am gândit să încep cu începutul. Nu ştiam 
dacă mama ta era acasă sau... 

Jase cască. 


— Nu. Am trecut pe acolo, pe drumul de 
întoarcere. O să rămână la spital toată ziua, astăzi. 
Alice a închiriat pompa aia. 

Roşeşte. 

— Ştii, pentru Patsy. Mă rog, deci o să aibă ea 
grijă. Mama n-a vrut să-l lase singur pe tata, de 
vreme ce în sfârşit vorbeşte. 

— Îşi... aminteşte ceva? 

Dacă îşi amintea, nu i-ar fi putut spune şi lui 
Jase, a cărui faţă expresivă nu poate ascunde 
niciodată ce gândeşte. 

— Nimic. 

Deschide frigiderul, scoate laptele şi bea direct 
din bidonul mare de plastic. 

— Doar că era acolo, afară, după o întâlnire, 
hotărându-se să meargă pe jos până acasă, ca să 
ia aer, gândindu-se că avea să plouă, apoi 
trezindu-se cu tuburi peste tot. 

Care parte din mine, cea neloială sau cea loială, 
e atât de uşurată? 

Jase îşi ridică brațele deasupra capului, 
aplecându-se într-o parte şi-n cealaltă, întinzându- 
se, cu ochii închişi. Foarte încet, aproape în şoaptă, 
spune: 

— Mama e însărcinată. 

— Ce? 

— Nu ştiu sigur. Vreau să spun, nu e tocmai 
momentul potrivit pentru a face anunţul, hm? Dar 
sunt destul de sigur. Are greţuri dimineaţa, bea tot 
timpul Gatorade... hai să spunem că ştiu semnele. 


— Uau, zic eu, lăsându-mă să cad pe unul dintre 
scaunele din bucătărie. 

— E o veste bună, nu? Ar trebui să fiu bucuros. 
Întotdeauna m-am bucurat, înainte, dar... 

— Nu e tocmai momentul potrivit, îi repet eu 
cuvintele. 

— Mă simt atât de vinovat, uneori, Sam, în 
ultima vreme, pentru lucrurile pe care mă surprind 
gândindu-le. 

Din nu ştiu ce motiv, oricât de bine ne 
cunoaştem unul pe celălalt, nu m-am gândit 
niciodată la Jase simțind chestii ca vinovăția. Pare 
prea sănătos, prea echilibrat pentru asta. 

— Ştii cât de tare mă enervează oamenii de 
genul ăla, continuă el, tot cu vocea scăzută, de 
parcă nici măcar nu vrea să audă ce spune. Cei 
care vin la mama, în supermarket sau mai ştiu eu 
unde, şi îi spun că există metode de contraceptie. 
Sau ca măgarul ăla care a reparat generatorul la 
magazin, luna trecută. Când tata l-a întrebat dacă 
putea plăti în rate, individul a zis „N-ai ştiut că o să 
fii falit tot timpul dacă o să ai atâţia copii?” Mi-a 
venit să-l pun la pământ. Dar... uneori şi eu 
gândesc aşa. Mă întreb de ce părinţii mei nu şi- 
au... imaginat... niciodată cât anume, având un alt 
copil, ar însemna să nu avem fiecare dintre noi. Mă 
urăsc pentru asta. Dar o gândesc. 

Îi cuprind faţa între palme, ţinându-l strâns. 

— Nu te poţi uri pe tine însuţi. 


— Ba da. E pur şi simplu groaznic. Cum ar veni, 
fără care dintre ei aş vrea să fiu? Harry? Patsy? 
Andy? Fără niciunul dintre ei... dar... dar, 
Samantha, sunt numai copilul numărul trei şi deja 
nu mai sunt bani de colegiu. Ce o să se întâmple 
când o să vină vremea lui George? 

Mă gândesc la feţişoara întunecată a lui George 
aplecată asupra cărţilor lui cu animale, cu toate 
informaţiile la degetul lui mic. 

— George e aproape un colegiu în sine, zic eu. 
Garrett U7. 

Jase râde. 

— Da. Ai dreptate. Dar... eu nu sunt ca el. Eu 
vreau să merg la colegiu. Vreau să fiu... destul de 
bun. 

Face o pauză. 

— Pentru tine. Nu vreau să fiu un tip, citez, din 
sărăcime, Samantha. 

— Asta e ea. Nu eu. 

— Bănuiesc că şi eu simt asta, zice el, cu 
greutate. Pentru că, Samantha... uită-te la tine. 

— Sunt doar o fată oarecare, cu o viaţă 
îndestulată şi un fond fiduciar. Lipsită de probleme. 
Uită-te la tine. 

Atunci îmi răsare în minte un gând oribil. 

— Cumva... tu... îmi porţi pică pentru asta? 

El pufneşte. 


37U este abrevierea uzuală pentru „university”. 


— Nu vorbi prostii. De ce aş face-o? Nu-ţi place 
să primeşti totul pe tavă. Munceşti din greu tot 
timpul. 

Se opreşte pentru o clipă. 

— Nici măcar lui Tim nu-i mai port pică, acum. |- 
am purtat, o vreme, fiindcă părea atât de 
nepăsător. Dar chiar nu e. lar părinţii lui sunt 
groaznici. 

— Nu-i aşa? 

Domnul Mason, petrecându-şi viaţa dormitând în 
fotoliul rabatabil, neştiind de nimic, şi doamna 
Mason, cu vocea ei veselă şi bibelourile ei Hummel 
vesele şi copiii ei nefericiţi. Mă gândesc la Nan. 
Oare o să devină ca mama ei? 

— Jase, zic, încet. Eu am... nişte bani. Economii. 
Pentru mine nu înseamnă la fel de mult ca pentru 
tine. Aş putea... g 

— Nu, zice el, aspru. Incetează! Nu! 

Tăcerea dintre noi e acum grea şi de neînlăturat, 
sufocantă. Diferită. Nu pot s-o sufăr. Îmi fac de 
lucru scoțând din bufet castronele pentru toţi, 
găsind lingurile, ţinându-mi mâinile ocupate. 

Jase se întinde, ţinându-se de cap. 

— Trebuie să-mi amintesc cât de norocos sunt. 
Părinţii mei s-ar putea să fie faliţi, lucrurile s-ar 
putea să fie cam rele acum, dar sunt grozavi. Când 
eram mici, Alice obişnuia s-o întrebe pe mama 
dacă eram bogaţi. Ea întotdeauna îi răspundea că 
eram bogaţi în toate lucrurile care contau. Trebuie 
să-mi aduc aminte că are dreptate. 


Tipic Jase, să se remonteze prin a număra părţile 
bune. 

Se apropie, îmi atinge bărbia cu un deget 
bătătorit. 

— Sărută-mă, Sam, ca să pot fi iertat şi să uit de 
mine. 

— Eşti iertat, Jase Garrett, căci eşti numai om, 
ZIC eu. 

E atât de uşor de iertat. Niciun păcat. Nu ca 
mama. Nu ca mine. Când buzele ni se întâlnesc, nu 
simt căldura şi destinderea obişnuită. Mă simt ca 
luda. 


Capitolul patruzeci şi doi 


E un mare loc gol acolo unde ar trebui să fie 
Nan. Aş putea să mă duc la ea şi să-i spun totul, 
sunt sigură că Nan m-ar asculta şi chiar m-ar ajuta 
să-mi găsesc calea. Dintre toţi oamenii, Nan ar 
înţelege. A fost lângă mine în ziua în care mi-a 
venit prima oară ciclul, pe terenul de tenis în ora 
de sport, în pantaloni scurţi albi. A observat mai 
înainte de oricine altcineva, m-a tras deoparte, şi-a 
dat jos pantalonii - sfioasa Nan - şi s-a dus, numai 
în chiloţi, la vestiarul ei, ca să-şi ia o altă pereche - 
şi să-mi aducă un tampon. Eu am fost lângă ea 
prima oară când l-am văzut pe Tim beat criţă - 
avea doisprezece ani - şi l-am dus cu forţa sub 
duş, dând drumul la apă rece (n-a ajutat), şi i-am 
făcut cafea (la fel), înainte să-l vârâm în pat ca să 


doarmă până-i trece. Ea era lângă mine când Tracy 
a dat o megapetrecere, în timpul zilei, la noi acasă, 
pe când mama era la serviciu, apoi a plecat cu 
iubitul ei, lăsându-ne pe noi - la paisprezece ani - 
să dăm afară patruzeci de adolescenţi mai mari 
decât noi şi să facem curat până să vină mama. 

Dar acum nu-mi mai răspunde la mesaje, nici 
nu-mi întoarce apelurile regulate pe care i le dau. 
Când trec pe la magazinul de suvenire, ea se 
ocupă numai de clienţi sau spune, „Trebuie să fac 
inventarul din depozit/să plec la masă/să mă duc 
să vorbesc cu şeful”. 

Cum a putut întreaga noastră prietenie, toţi 
aceşti doisprezece ani de când ne cunoaştem, să 
fie anulată din pricina a ceea ce am văzut? Sau a 
ceea ce a făcut ea. Sau a ceea ce am spus eu 
despre ce a făcut ea. N-o pot lăsa să plece pur şi 
simplu astfel, îmi spun eu, deşi Nan pare să nu 
aibă nicio problemă în a face exact asta. Aşadar, la 
ora cinci, la sfârşitul turei de la B&T, o prind pe 
când completa un formular de comandă. 

Când îi pun o mână pe umăr, ea se scutură, 
reflexiv, ca un cal de o muscă sâcâitoare. 

— Nan. Nanny. Ai de gând să mă ţii la distanţă? 
Pentru totdeauna? 

— Nu am nimic să-ţi spun. 

— Ei bine, eu am o mulţime de lucruri să-ţi spun. 
Suntem prietene de la cinci ani. Asta nu înseamnă 
nimic? Mă urăşti acum? 

— Nu te urăsc. 


Pentru o clipă, identific o pâlpâire de emoție în 
ochii lui Nan, dar îşi lasă privirea în jos, întorcând 
cheia în casa de marcat ca s-o încuie. 

— Nu te urăsc, dar suntem mult prea diferite. E 
prea mult efort să fiu prietena ta. 

Afirmația asta din urmă e neaşteptată. 

— Prea mult efort? Cum adică? 

Oare ceream prea multă atenţie şi nu-mi 
dădeam seama? Caut rapid prin memorie. Oare i- 
am vorbit prea mult despre mama? Oare i-am 
vorbit prea mult despre Jase? Că eu ştiu, chiar 
bine, că a fost într-o proporţie egală. Şi eu am 
ascultat ore în şir despre episoadele dramatice ale 
lui Tim. Am ascultat despre fiecare întorsătură de 
situaţie din relaţia ei cu Daniel. Am compătimit-o 
pentru părinţii ei. Am văzut, cot la cot cu ea, 
preaiubitele ei filme cu Steve McQueen, chiar dacă 
nu-i împărtăşeam fascinația. Toate acestea n-au 
însemnat nimic? 

Ea se îndreaptă şi mă priveşte în ochi. Mâinile îi 
sunt nesigure, observ eu. 

— Tu eşti bogată şi frumoasă. Tu ai viaţa 
perfectă, corpul perfect, media generală perfectă 
şi nu trebuie niciodată să mişti vreun deget pentru 
ceva, îmi spune ea printre dinţi. Nimic nu este greu 
de obţinut pentru tine, Samantha. Totul îţi pică din 
cer. Michael Kristoff încă mai scrie poezii despre 
tine. Ştiu asta, pentru că a fost la cursul meu de 
ficţiune, primăvara asta. Charley Tyler spune la 
toată lumea că eşti cea mai sexy fată din şcoală. ŞI 


minte că a făcut sex cu tine. Ştiu asta pentru că i-a 
zis cineva lui Tim şi Tim mi-a spus mie. Acum e 
acest Jase Garrett, care, fără îndoială, e prea 
superb ca să fie adevărat şi care te ridică în slăvi 
până la lună. Mă apucă greaţa. Tu mă îngreţoşezi. 
Să-mi petrec vremea cu tine şi să fiu amica ta 
implică mult prea mult efort. 

Vocea îi devine şi mai scăzută. 

— Ca să nu mai pomenesc de faptul că acum tu 
ştii un lucru despre mine pe care l-ai putea folosi 
ca să-mi distrugi viaţa. 

— N-am să spun nimănui, zic eu, încet, 
încercând să-mi înăbuş jignirea. 

Simt o apăsare în piept atât de puternică, încât 
nici nu pot să respir cum trebuie. Prea mult efort, 
Nan? De ce, pentru că nu e nicio cale să trişezi în 
prietenie? 

— Nu mă cunoşti chiar deloc? N-aş face 
niciodată asta. Numai că... n-ai nevoie să trişezi, 
eşti prea deşteaptă din toate punctele de vedere 
ca să faci asta şi eu vreau să fiu prietena ta şi... 
am nevoie de tine. | s-a întâmplat ceva tatălui lui 
Jase şi... 

— Am auzit, mi-o retează ea. Mi-a povestit Tim. 
Şi tipul tău a trecut pe la noi pe acasă, alaltăieri, ca 
să mă înştiinţeze despre cât de mult i-ai ajutat şi 
despre faptul că-mi duci dorul. N-o să spui 
nimănui, ha? Sex-simbolul masculin local evident 
ştia că s-a întâmplat între noi. 

— Nu i-am spus nimic. Mai nimic. 


Urăsc faptul că sună de parcă mă justific. 

— Doar că ne-am certat. 

Uitându-mă în jos la mâinile ei, văd că unghiile, 
întotdeauna rupte, sunt acum roase până la carne, 
sângerii şi dureroase. 

— Nu mă aşteptam să vină la tine acasă. 

— Păi, a făcut-o. Domnul Erou intervine, din nou. 
Asta obţii tu totdeauna. In timp ce eu obţin... pe 
Daniel. 

Îmi vine să-i spun Tu l-ai ales pe Daniel, dar n-ar 
îndrepta cu nimic lucrurile. E roşie la faţă acum, cu 
expresia aceea care ştiu că precede lacrimile. 

— Nan... încep eu, dar ea mă întrerupe. 

— N-am nevoie de mila ta. Şi nu-ţi vreau 
prietenia. 

Înşfăcându-şi poşeta şi punând-o pe umărul ei 
firav, spune: 

— Haide. Trebuie să închid. 

O urmez pe hol. Ea scoate siguranţa yalei, încuie 
şi pleacă. În ultimul moment, se răsuceşte pe-un 
călcâi, arătând slabă şi ţeapănă ca un băț. 

— Cum e să nu obţii ce vrei, Samantha? 

* 


Nu m-am mai simtit niciodată aşa. 

M-am tot gândit la asta, de nenumărate ori, de 
când l-am cunoscut pe Jase. Insă întotdeauna era 
ceva bun, nu golul ăsta în stomac care mă 
însoţeşte pretutindeni. 

Jase vine să mă ia de la B&T şi mă întreabă dacă 
am ceva împotrivă să dăm pe la spital. 


Simt o gheară încleştându-mi măruntaiele. Nu |- 
am mai văzut pe domnul Garrett, de când cu ce i-a 
făcut mama. 

— Bineînţeles că nu, zic eu, tipul de minciună 
politicoasă pe care nu i-am mai spus-o niciodată 
înainte. 

Terapia intensivă e la etajul al treilea şi ne 
trebuie permise ca să urcăm acolo. Când ajungem, 
Jase îşi face vizibil curaj înainte să intre în salon. 
Fără s-o arăt, şi eu fac la fel. 

Pare atât de micşorat, în hainele de spital, cu 
tuburi ieşind din el de peste tot, cu faţa lui 
bronzată şocant de palidă în lumina albăstrie a 
salonului. Nu e acelaşi bărbat care duce grămezi 
de lemne cu uşurinţă pe umerii lui, care-i ridică pe 
Harry şi pe George până deasupra capului, care 
aruncă o minge de fotbal cu boltă fără efort. Jase 
trage scaunul mai aproape şi se aşază, apoi întinde 
mâna după a tatălui său, bandajată şi cu tuburi. Se 
apleacă să spună ceva la urechea domnului 
Garrett, iar eu mă uit la monitorul care-i arată 
bătăile inimii, la cursorul care se ridică şi coboară, 
se ridică şi coboară. 

* 

Pe drumul spre casă, Jase nu-şi ia privirea de la 
drum. Nu mă ia de mână, ca de obicei, ci ține 
ambele mâini pe volan, strângând tare, încât i se 
albesc încheieturile. Mă las mai jos în scaunul meu, 
proptindu-mă cu călcâiele în bord. Trecem de 
ieşirea spre Strada Principală. 


— Nu mergem acasă? întreb. 

Jase oftează. 

— Mă gândeam să mă duc la French Bob. Să văd 
cât mi-ar putea da pe Mustang, dacă i-l vând 
înapoi. Am băgat o mulţime de timp în el, ca să nu 
mai spun de bani. 

II apuc de braţ. 

— Nu. Nu poţi. Nu poţi să vinzi Mustangul. 

— E doar o maşină, Sam. 

Nu pot suporta asta. Toate orele pe care Jase şi 
le-a petrecut pe lângă Mustang, fluierând printre 
dinţi, meşterind la el. Cum studia cu atenţie 
revistele Pasionatii auto şi Hemmings, până 
ferfeniţea colţurile paginilor. Nu e doar o maşină. E 
locul în care el se relaxează, se regăseşte pe el 
însuşi. La fel cum obişnuiesc eu să mă uit la stele. 
Sau să mă uit la familia Garrett. Sau să înot. 

— Ba nu e doar atât, zic eu. 

În loc să continue drumul pe autostradă spre 
French Bob, încetineşte şi virează pe drumul lung 
care se întinde de-a lungul râului, oprindu-se în 
Parcul McGuire. 

Buburuza e veche şi zgomotoasă, dar probabil 
nu de aceea e atâta linişte când opreşte motorul. E 
prima oară când suntem aici din noaptea aceea. 
Sunt zgomote: plescăitul lent al valurilor pe pietre, 
în urma unei bărci cu motor care a săgetat pe apă, 
pescăruşi ţipând şi plonjând, lăsând scoicile să 
cadă pe pietre. Jase coboară, dând cu vârful 
adidasului într-o piatră de pe drumul neasfaltat, cu 


faţa nu spre Ascunzătoarea Secretă, ci spre 
curbura drumului de lângă terenul de joacă. 

— Îi tot sun, îmi spune el, pe cei de la Poliţie. 
Continuă să spună că nu pot face nimic cu 
adevărat. Fără martori. 

O lovitură bine plasată trimite piatra pe 
deasupra drumului nisipos până în iarbă. 

— De ce a trebuit să plouă în noaptea aceea? 
Abia dacă a plouat toată vara. 

— Ce contează că a plouat atunci? întreb eu. 

— Dacă n-ar fi plouat - se lasă pe vine, 
plimbându-şi degetele prin ţărână -, ar fi putut găsi 
ceva. Urme de cauciucuri. Ceva. Şi e... cine a făcut 
asta o să scape absolut basma curată şi n-o să ştie 
niciodată cât rău a făcut. 

Sau o să ştie şi n-o să-i pese. 

Ruşinea arde în pieptul meu acum, înlocuind 
mânia din pricina lui Nan. Aş vrea mai mult ca 
orice pe lume să-i spun adevărul. De la început, a 
fost uşor să-i spun tot, adevăruri pe care nu le-am 
spus niciodată altcuiva. El întotdeauna a ascultat şi 
a înţeles. 

Dar este exclus să-l înţeleagă şi pe ăsta de 
acum. 

Cum ar putea, când nu-l înţeleg nici eu. 


Capitolul patruzeci şi trei 


— Bună, iubito! Fac ceva de mâncare pentru 
tine, ca să ai la îndemână. Sunt atât de mult 


plecată, zilele astea, că nu mai apucăm să luăm 
masa împreună. Nu vreau să te hrăneşti cu 
gunoaiele alea de la Breakfast Ahoy sau de la 
standul de gustări de la club. Aşa că ţi-am pregătit 
ceva de mâncare pentru seară: nişte pui din acela 
fript cu ciuperci, care-ţi place ţie, şi nişte paste 
Bolognese. 

Mama turuie toate acestea cu bună-dispoziţie şi 
eu mă târăsc în bucătărie, după ce m-am întors de 
la serviciul de salvamar. 

— Le-am pus etichete la toate şi o să pun o 
parte în congelator. 

Şi ea vorbeşte, şi vorbeşte. 

Vocea îi e calmă şi stăpânită, pusă pe flecăreală. 
Poartă o rochie parte peste parte, de culoarea 
pepenelui, şi părul liber, arătând destul de tânără 
cât să-mi fie soră. Doamna Garrett are cearcăne, 
zilele astea, este sfrijită şi permanent cu mintea în 
altă parte. Deşi am încercat să păstrez curăţenia, 
casa Garrett devine pe zi ce trece mai întoarsă pe 
dos. Patsy e nervoasă, George nu poate sta o clipă 
de unul singur, Harry se poartă urât, Andy şi Duff 
se încaieră din orice. Jase e încordat şi preocupat, 
Alice e mai acră decât înainte. Totul e dat peste 
cap în casa de alături. Aici nimic nu s-a schimbat. 

— Vrei nişte limonadă? întreabă mama. Aveau 
lămâi Mezer la Gibson's Gourmet, alaltăieri, aşa că 
am făcut din astea, ca să mai schimb. După 
părerea mea, e cea mai grozavă combinaţie. 


Îmi toarnă un pahar, întruchiparea eficienţei 
elegante şi a solicitudinii materne. 

— Încetează, mamă! zic eu, aşezându-mă pe un 
taburet din bucătărie. 

— Nu vrei atâta mămoşenie din partea mea, 
ştiu. Dar în toate celelalte veri, când eu trebuia să 
mă duc la muncă, tu o aveai pe Tracy să-ţi ţină 
companie. Vrei să pun o listă la vedere cu ce e 
congelat şi ce e proaspăt? Nu cred că e nevoie. O 
să ţii minte, nu-i aşa? Doar că mi-am dat seama 
deodată cât de singură eşti. 

— Nici n-ai idee. 

Ceva din tonul meu trebuie să fi percutat, pentru 
că se opreşte, îmi aruncă o privire neliniştită, apoi 
continuă rapid: 

— Când o să se termine cu campania asta, o să 
ne luăm o vacanţă lungă, adevărată. Poate 
mergem undeva în Caraibe. Am auzit lucruri 
grozave despre Insula Gorda din Insulele Virgine. 

— Mă uluieşti. Eşti, cumva, un robot acuma? 
Cum de poţi să te porţi de parcă totul e normal? 

Mama încremeneşte cu vasul Tupperware la 
mijlocul drumului spre congelator. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, zice ea. 

— Trebuie să spui adevărul despre ceea ce s-a 
întâmplat, insist eu. 

Se îndreaptă încet, privindu-mă în ochi pentru 
prima oară în atâtea zile, muşcându-şi buza de jos. 

— O să se facă bine. 

Trânteşte un capac, fixându-l pe cutie. 


— Am urmărit ştirile. jack Garrett e un bărbat 
relativ tânăr, în bună condiţie fizică. Lucrurile s-ar 
putea să fie mai dificile pentru o vreme, dar o să 
fie bine. În cele din urmă, n-o să fie niciun 
prejudiciu. 

Mă aplec, cu mâinile întinse pe tejghea, 
lunecând cu palmele pe suprafaţa rece a insulei 
din bucătărie. 

— Cum poţi să spui măcar aşa ceva? Chiar crezi 
asta? Nu e vreun, vreun fleac... 

Lovesc din greşeală bolul de fructe de cristal 
Waterford plin cu lămâi şi îl trimit spre perete, iar 
acesta se face praf, izbindu-se de podea cu un 
pocnet răsunător, lămâile sărind în toate părţile. 

— Acela aparţinea bunicilor mei, zice mama, 
crispată. Nu mişca. Aduc aspiratorul. 

Ceva din imaginea ei familiară - aplecată, dând 
cu aspiratorul cu mişcări ordonate, simetrice, 
îmbrăcată în rochie şi cu pantofi cu toc - mă face 
să mă simt gata să explodez. Sar de pe taburet şi 
apăs pe butonul de oprire. 

— Nu poţi doar să cureţi urmele şi să uiţi de 
asta, mamă. Soții Garrett nu au asigurare de 
sănătate. Ştiai? 

Ea scoate coşul de gunoi de sub chiuvetă, 
punându-şi repezit mănuşile de menaj, şi începe să 
strângă, metodic, cioburile mai mari în sacul de 
gunoi. 

— Asta nu e vina mea. 


— E vina ta că acum contează că n-au. El o să 
stea în spital luni de zile! Apoi poate recuperarea - 
cine ştie cât va dura? Magazinul de articole de 
bricolaj deja are dificultăţi. 

— Nici asta nu are vreo legătură cu mine. Multe 
firme mici au dificultăţi, Samantha. E regretabil şi 
ştii bine că am ţinut discursuri tocmai despre 
problema asta... 

— Discursuri? Vorbeşti serios? 

Tresare la volumul vocii mele, apoi se întoarce şi 
porneşte din nou aspiratorul. 

Smulg ştecărul din priză. 

— Cum rămâne cu tot ce mi-ai spus mereu 
despre asumarea responsabilităţii personale? Chiar 
credeai când spuneai asta? 

— Nu-mi vorbi mie aşa, Samantha! Eu sunt 
părintele aici. Eu fac lucrul responsabil, rămânând 
acolo unde pot face binele mai mare. Cum o să-i 
ajute pe cei din familia Garrett dacă eu îmi pierd 
slujba, dacă va trebui să mă retrag în dizgrație? 
Asta n-ar rezolva nimic. Ce s-a făcut s-a făcut. 

— Ar fi putut muri. Dacă ar fi murit, mamă? Tatăl 
a opt copii. Ce-ai fi făcut atunci? 

— N-a murit. Clay a sunat la Poliţie de la 
telefonul public al benzinăriei în noaptea aceea. N- 
am ignorat pur şi simplu toată povestea. 

— Dar tu ignori toată povestea. Exact asta faci. 
Doamna Garrett e însărcinată. Acum o să aibă un 
alt copil şi domnul Garrett n-o să fie în stare să 
lucreze! Ce se întâmplă cu tine? 


Mama îmi smulge cablul aspiratorului din mână, 
strângându-l colac. 

— Ei, iar ai început. Cine are atât de mulţi copii 
în zilele noastre? N-ar fi trebuit să aibă o familie 
atât de numeroasă dacă nu şi-o puteau permite. 

— Cum o să se mai poată întoarce Jase la 
şcoală, în toamna asta, dacă va trebui să-l 
înlocuiască pe tatăl lui la magazin? 

— Poftim, vezi? zice mama tăios. Exact cum mi- 
a spus Clay. Totul se reduce la sentimentele tale 
faţă de acest tânăr. De fapt, nu-i vorba decât 
despre tine, Samantha. 

Rămân mască, nevenindu-mi să cred. 

— N-are nicio legătură cu mine! 

Ea îşi încrucişează braţele şi mă priveşte cu 
milă. 

— Dacă aş fi lovit accidental pe cineva pe care 
nu l-ai fi cunoscut, un străin pentru tine, te-ai mai fi 
purtat aşa? Mi-ai mai fi cerut să renunţ la întreaga 
mea carieră din cauza a ceva care urma să-i 
provoace cuiva dificultăţi temporare? 

Mă holbez la ea. 

— Sper c-aş fi făcut-o. Cred că da. Pentru că 
acesta este lucrul corect. 

Pufneşte cu dezgust, suflarea ciufulindu-i câteva 
şuviţe din părul ei coafat. 

— Oh, scuteşte-mă, Samantha! Lucrul corect e 
atât de uşor de văzut când ai şaptesprezece ani şi 
nu trebuie să iei vreo decizie majoră. Când ştii că 
orice ai face, cineva o să aibă grijă de tine şi o să 


rezolve totul. Dar când eşti adult, lumea nu mai e 
împărţită chiar în alb şi negru, iar lucrul corect de 
făcut nu are o săgeată mică şi clară deasupra, care 
să ţi-l indice. Lucrurile se întâmplă, adulţii iau 
decizii, şi ăsta e esenţialul. 

— Esenţialul e că ai accidentat un om şi ai 
plecat... încep eu să spun, dar mă întrerupe 
zbârnâitul care vine de la telefonul mamei. 

Ea se uită la ecran şi apoi spune: 

— E Clay. Conversaţia asta s-a încheiat. Ce s-a 
întâmplat s-a întâmplat şi cu toții vom merge mai 
departe. 

Răspunde brusc la apel. 

— Bună, drăguţule! Nu, nu sunt ocupată. 
Desigur, stai numai să ajung în birou şi să văd. 

Tocurile ei  ţăcănesc pe gresia holului, 
îndepărtându-se. 

Colţul bucătăriei e încă acoperit cu lămâi şi mici 
cioburi de cristal. 

Mă prăbuşesc din nou pe taburet, lipindu-mi 
obrazul de suprafaţa rece a blatului de granit. Mi- 
am adunat puterile zile de-a rândul ca să vorbesc 
cu mama, repetându-mi în minte ce trebuia să-i 
spun, cele mai clare argumente pe care i le 
puteam aduce. Acum i le spusesem pe toate, dare 
ca şi cum conversaţia nu a avut loc niciodată, de 
parcă a fost băgată sub preş. 

În noaptea aceea, ies pe fereastră, aşezându-mă 
în locul meu obişnuit de observaţie. In ciuda 
tuturor anilor în care am stat singură exact în locul 


ăsta, acum mi se pare ciudat şi nepotrivit să fiu 
fără Jase. Însă el e din nou la spital. Pe fereastra 
bucătăriei familiei Garrett, o pot vedea pe Alice 
spălând vasele. Restul casei e cufundat în 
întuneric. În timp ce o privesc, minivanul intră pe 
alee. Mă aştept ca doamna Garrett să coboare, dar 
n-o face. Rămâne acolo, privind drept înainte, până 
când nu mai rezist să mă uit la ea şi mă întorc în 
camera mea. 
* 

Nan a spus că lucrurile mi se aştern la picioare, 
fără ca eu să mişc vreun deget. 

Mie nu mi s-a părut niciodată aşa, dar 
întotdeauna am fost în stare să obțin ceea ce am 
vrut cu adevărat, dacă am muncit destul de mult. 

Nu şi acum. 

Indiferent cât de mult mă străduiesc, şi nu m-am 
mai străduit pentru nimic atât de tare vreodată, nu 
pot îndrepta lucrurile pentru familia Garrett. Cel 
mai rău dintre toate, lucrurile cu Jase sunt 
stresante. M-am oferit să-i fiu eu antrenor, când 
exersează. 

— Dacă tatăl tău are programul tău de 
antrenament pe undeva, pot să le citesc şi să ţi le 
strig. 

— Sunt toate în capul lui. Aşa că, mulţumesc, 
dar sunt în regulă. 

Prăfuit, fiindcă a livrat lemne, Jase porneşte 
robinetul de deasupra chiuvetei pline cu vase şi îşi 
dă cu apă pe faţă, apoi se apleacă să bea, vărsând 


din greşeală un pahar plin pe jumătate cu lapte de 
pe bufet. Când acesta se sparge pe podea, în loc 
să-l ridice, el îi dă un şut, trimiţându-l cât colo pe 
linoleum, împrăştiind laptele. 

Neliniştea îmi încleştează gâtlejul şi-mi dă un 
gust metalic. Mă apropii şi îmi aşez o mână pe 
umărul lui. Ţine capul în jos şi-i văd doar un muşchi 
zbătându-se pe obraz. Braţul lui nu-şi pierde 
încordarea sub degetele mele şi el nu se uită la 
mine. Gheara de plumb din jurul gâtlejului meu se 
strânge mai mult. 

— Omule! strigă Tim din curtea din spate, unde 
aspiră piscina. Drăcia asta scuipă mizeria în piscină 
în loc s-o aspire. Poţi să-i faci ceva? 

— Da, da, o s-o repar! strigă Jase, fără să se 
mişte. 

— Ce s-ar face toţi de pe-aici fără tine? zic eu, 
încercând un ton nonşalant. Totul s-ar defecta. 

El pufneşte, fără amuzament. 

— Cumva deja s-a întâmplat asta, nu? 

Mă apropii mai mult, lipindu-mi obrazul de 
umărul lui, mângâindu-l pe spate. 

— Cu ce pot să ajut? întreb eu. Fac orice. 

— Nu poţi face nimic, Sam. Doar... 

Se întoarce şi se îndepărtează, vârându-şi 
mâinile în buzunare. 

— Poate... doar... dă-mi un pic de libertate. 

Mă dau înapoi spre uşa bucătăriei. 

— Da. Sigur. O să mă duc acasă, pentru o 
vreme. 


Asta nu ne stă deloc în obicei. Zăbovesc în prag, 
aşteptând... nu prea ştiu ce. 

In schimb, el doar dă din cap, fără se uite la 
mine, şi se apleacă să şteargă laptele vărsat. 

Când ajung acasă, unde e inerție, curăţenie şi 
linişte, toate sunetele de afară par înăbuşite de 
aerul condiţionat, încep să urc scara şi mi se pare 
că mă mişc prin apă sau că port încălțări din 
plumb. La jumătatea treptelor mă aşez brusc, îmi 
sprijin capul de treapta de deasupra şi închid ochii. 

De o mie de ori de când s-a întâmplat 
nenorocirea, am fost cât pe-aci să dezvălui totul, 
incapabilă să mă abţin, incapabilă să ţin secret faţă 
de Jase ceva atât de important. De fiecare dată mi- 
am muşcat limba, am rămas tăcută, gândind: Dacă 
o să-i spun, o să-l pierd. 

In seara asta îmi dau seama. 

Deja l-am pierdut. 

* 

Târziu, în aceeaşi seară, nu e decât o singură 
lumină slabă în camera de zi. Mamei îi plac cele din 
plafon, deci ştiu imediat că nu e ea. Şi am 
dreptate. Clay stă în fotoliul cel mare de lângă 
şemineu, descălţat şi cu un mare Golden Retriever 
la picioare. Mama e ghemuită pe canapea, dormind 
dusă, cu părul căzându-i pe umeri. 

Clay face semn din bărbie spre câine. 

— Courvoisier. Eu îi spun Cory. Rasă pură de 
campioni. Acum e bătrân, totuşi. 


Într-adevăr, botul care se odihneşte pe piciorul 
lui Clay e încărunţit. Cory îşi înalţă capul când intru 
în cameră, bătând un salut din coadă. 

— N-am ştiut că ai un câine. Mama doarme? 
întreb, deşi e evident. 

— A fost o zi lungă. Întâlnire cu publicul la cinci 
dimineaţa, la General Dynamics. Apoi un discurs la 
Republicani pentru Schimbare şi cină la White 
House Tavern. E profesionistă, mama ta. Merge 
înainte, orice ar fi. Şi-a câştigat dreptul la odihnă. 

Se ridică şi trage cuvertura de pe speteaza 
canapelei, învelind-o cu ea. 

Încerc să plec, dar el mă opreşte, apucându-mă 
de braţ. 

— Stai puţin jos, Samantha. Şi tu te consumi 
mult. Ce mai fac vecinii Garrett? 

Cum de poate să întrebe aşa ceva pe un ton atât 
de calm? 

— Nu bine, răspund. 

— Într-adevăr, o încercare grea. 

Clay îşi ridică paharul cu vin şi ia, degajat, o 
înghiţitură. 

— Asta-i problema cu afacerile mici... totul se 
bazează pe noroc. 

— De ce, mă rog, te prefaci că i-ai compătimi? 
întreb eu, neaşteptat de tare în încăperea liniştită. 

Mama se foieşte în somn, apoi îşi afundă mai 
bine capul în pernă. 


— De parcă ceea ce s-a întâmplat e un soi de 
încercare de la Dumnezeu, nu ceva în care ai avut 
şi tu un rol? De parcă ai şti, măcar, prin ce trec ei? 

— Voi nu ştiţi, niciunul, prea multe despre mine, 
nu-i aşa? 

la o altă înghiţitură de vin, întinzând mâna să-l 
mângâie pe Cory pe cap. 

— Ştiu mai bine decât ai să ştii tu vreodată ce 
înseamnă să fii sărac. Tata avea un atelier de 
reparaţii auto. Eu m-am ocupat de carte. Orăşelul 
nostru era atât de mic, încât nici n-aveai nevoie de 
maşină ca să-l străbaţi dintr-un capăt în celălalt. lar 
oamenii din Virginia de Vest sunt, cum ar veni, 
economi din fire. Multe luni de-a rândul ei nu făcea 
destui bani cât să-şi plătească angajaţii şi să mai 
obţină şi un salariu pentru el însuşi. Ştiu totul 
despre ce înseamnă să fii falit şi pus cu spatele la 
zid. 

Işi aţinteşte deodată privirea spre mine. 

— Şi am lăsat toate acestea departe, în urmă. 
Mama ta e un loz câştigător adevărat, cu un viitor 
strălucit. N-o să las o adolescentă înciudată să-i 
răpească şansa vieţii sale. Sau pe a mea. 

Mama se mişcă din nou, apoi se ghemuieşte în 
poziţie fetală. 

— Trebuie să te distanţezi de familia aceea, 
continuă Clay, cu voce aproape blândă. Şi trebuie 
s-o faci acum. Altminteri, lucrurile o să iasă la 
iveală cum n-ar trebui să iasă, adolescenţii 


tulburaţi hormonal nefiind cunoscuți pentru 
discreția lor. 

— Eu nu sunt mama. Nu trebuie să fac ce spui 
tu. 

El se lasă pe spate, în fotoliu, cu părul blond 
căzut pe frunte. 

— Nu eşti mama ta, dar nu eşti nici proastă. Te- 
ai uitat mai bine la registrele de comenzi din 
magazinul lui Garrett? 

Mă uitasem, toți ne uitaserăm, Tim, Jase şi cu 
mine, lucraserăm la ele. Oricât de handicapată la 
matematică sunt eu, cifrele nu arătau bine. 
Domnul Garrett şi-ar fi ţăcănit pixul furios din 
cauza lor. 

— i s-a întâmplat să bagi de seamă contractul 
de la Campania Reed? Mama ta foloseşte materiale 
de la Garrett pentru toate pancartele din curte, 
pentru panourile ei de afişaj, pentru steagurile ei 
de semnalizare. Asta înseamnă o grămadă de 
lemn. Ea ar fi vrut să opteze pentru Lowe, dar eu i- 
am spus că ar da mai bine dacă ar alege o firmă 
locală. lar asta înseamnă un flux continuu de bani 
pentru magazin, până în noiembrie. Nu doar atât, 
dar Clubul Bath & Tennis foloseşte materiale de la 
Garrett. La sugestia mamei tale. Construiesc o 
nouă aripă pentru un bazin acoperit. Bani care se 
duc direct în contul magazinului. Bani care se pot 
duce în altă parte, cu vreo câteva vorbe. Lemn 
verde, lucrare de mântuială... 


— Ce vrei să spui? Dacă nu mă despart de Jase, 
o să... ce, retrageţi contractele alea? 

În conul de lumină al veiozei, părul blond al lui 
Clay străluceşte ca o aură de înger, de aceeaşi 
culoare ca a lui Cory. Pare cuminte şi nevinovat, în 
cămaşa lui albă, cu mânecile suflecate, cu ochii 
albaştri larg deschişi şi sinceri. 

Îmi zâmbeşte. 

— Eu nu spun nimic, Samantha. Doar enumăr 
nişte fapte. Poţi să tragi singură concluziile. 

Face o pauză şi adaugă: 

— Mama ta îmi spune mereu cât de inteligentă 
eşti. 


Capitolul patruzeci şi patru 


Devreme, în dimineaţa următoare, traversez 
distanţa scurtă dintre curtea mea şi a familiei 
Garrett, ca să-l găsesc pe Jase. 

Când mă apropii pe alee, îl pot auzi fluierând. 
Aproape că mă face să zâmbesc. 

Picioarele lui bronzate şi tenişii jerpeliţi sunt 
primele vizibile, ieşind de sub Mustang. E întins pe 
spate, pe placa de skate a lui Duff, lucrând sub 
saşiu. Nu-i pot vedea faţa şi mă bucur. Nu sunt 
sigură că aş putea face asta dacă i-aş vedea faţa 
lui Jase. 

Imi recunoaşte paşii, totuşi. Sau pantofii. 

— Hei, Sam. Bună, iubito! 


Vocea îi e veselă, relaxată cum n-a mai fost de 
multe zile. E în largul lui, făcând ceva la care se 
pricepe, distanţându-se de toate celelalte pentru o 
vreme. 

Înghit în sec. Îmi simt gâtul astupat, ca şi cum 
cuvintele pe care trebuie să le spun s-au încurcat 
devenind un câăluş. 

— Jase. 

Nici măcar vocea nu-mi mai e aceeaşi. Cumva 
de înţeles, de vreme ce nu cred că aceasta de 
acum sunt eu. Imi dreg glasul. 

— Nu pot să te văd. 

— les imediat. Trebuie doar să strâng chestia 
asta, altminteri o să se scurgă tot uleiul. 

— Nu. Vreau să spun, nu se poate să ne mai 
vedem. 

— Ce? 

Aud bufnitura dintre os şi metal când se ridică, 
uitând unde se află. Apoi iese de sub maşină. Are o 
pată neagră pe frunte şi un cucui roşu. O să se 
învineţească. 

— Nu pot să mă mai văd cu tine. Nu pot... să fac 
asta. Nu pot să fiu dădacă pentru George sau Patsy 
ori să te văd pe tine. Imi pare rău. 

— Sam... ce-i asta? 

— Nimic. Pur şi simplu nu pot s-o fac. Tu. Noi. Nu 
pot s-o fac acum. 

El stă aproape de mine, atât de înalt, atât de 
aproape încât îi simt mirosul, gumă de mestecat, 
vaselină de roţi, haine spălate cu Tide. 


Mă dau un pas înapoi. Trebuie să fac asta. Deja 
au fost distruse atâtea lucruri. Fără îndoială, Clay a 
vorbit foarte serios. E de ajuns să-mi aduc aminte 
expresia de pe faţa lui când mi-a spus că el şi-a 
lăsat trecutul în urmă sau vocea lui implacabilă 
când i-a spus mamei să dea înapoi şi să plece. 
Dacă nu fac asta, el o să facă ce trebuie ca să 
distrugă familia Garrett. Nu i-ar lua mult. 

— Nu pot să fac asta, repet eu. 

Jase clatină din cap. 

— Nu poţi să faci asta. Trebuie să-mi dai o şansă 
să îndrept ce-am greşit. Ce am greşit? 

— Nu e vina ta. 

Vechea scuză a despărțirii, cea mai jalnică din 
lume. Şi, în cazul de faţă, cea mai adevărată. 

— Nu eşti tu asta! Tu nu te porţi aşa. Ce s-a 
întâmplat? 

Face un pas spre mine, cu ochii întunecaţi de 
îngrijorare. 

— Spune-mi ca să pot repara. 

Îmi încrucişez braţele, dându-mă şi mai înapoi. 

— Nu poţi repara totul, Jase. 

— Da, bine, nici măcar n-am ştiut că era ceva 
defect. Nu înţeleg. Vorbeşte cu mine. 

Işi coboară vocea. 

— E din cauza sexului... ne-am grăbit prea tare? 
Putem s-o luăm mai încet. Putem să... Orice, Sam. 
E vorba despre mama ta? Spune-mi ce-ţi trebuie. 

Mă întorc cu spatele. 

— Trebuie să plec. 


El mă prinde strâns de braţ ca să mă oprească. 
Tot corpul meu pare să se chircească, de parcă mă 
micşorez în propria-mi piele. 

Jase se uită la mine fără să-i vină să creadă, apoi 
îşi lasă mâna jos. 

— Adică, nu vrei să te ating? De ce? 

— Nu mai pot vorbi. Trebuie să plec. 

Trebuie să mă îndepărtez înainte să nu mai pot 
duce asta la capăt, înainte să dau totul pe faţă, 
indiferent ce o să se întâmple cu mama şi Clay şi 
magazinul. Trebuie. 

— O să pleci pur şi simplu... aşa? Acum? Te 
iubesc. Nu poţi... 

— Trebuie. 

Cuvântul pare să mă sugrume. Mă întorc cu 
spatele şi străbat aleea, încercând să merg 
liniştită, fără să fug, fără să plâng, fără să simt 
absolut nimic. 

Aud paşi grăbiţi, când Jase vine după mine. 

— Lasă-mă în pace, îi spun peste umăr, grăbind 
pasul, alergând spre casa mea ca spre un refugiu. 

Jase, care ar putea cu uşurinţă să mă prindă din 
urmă sau să mă întreacă, rămâne în spate, 
lăsându-mă să deschid cu putere uşa de la intrare 
şi să mă împleticesc în vestibul, apoi să mă 
ghemuiesc la pământ, cu mâinile apăsate pe ochi. 

Mă aştept să mi se ceară explicaţii. Alice sunând 
la uşa mea ca să mă bată. Doamna Garrett venind 
cu Patsy în braţe, mânioasă pe mine pentru prima 
pară în viaţa ei. Sau George, înființându-se cu ochii 


mari şi zăpăciţi, ca să mă întrebe ce s-a întâmplat 
cu Sailor Supergirl. Dar nimic din toate acestea nu 
se întâmplă. E ca şi când nu produc nicio undă de 
şoc în timp ce cad de pe faţa Pământului. 


Capitolul patruzeci şi cinci 


Nu eu sunt cea lovită de maşină. Nu eu sunt cea 
care are opt copii şi e însărcinată cu încă unul. Nu 
sunt Jase, încercând să tin toate lucrurile laolaltă, 
în timp ce mă gândesc să vând singurul lucru care- 
mi oferă un pic de linişte. 

Să mă trezesc în fiecare dimineaţă şi să simt 
nevoia să-mi trag pătura peste cap, căci mă umple 
de un val de autodispreţ. Nu mie mi s-au întâmplat 
toate astea. Eu sunt doar o fată cu o viaţă scutită 
de probleme şi cu un fond fiduciar. Exact cum i-am 
spus lui Jase. Şi totuşi nu mă pot da jos din pat. 

Mama este din cale-afară de veselă zilele astea, 
preparându-mi sucul de fructe mai înainte să am 
eu ocazia, lăsându-mi pachete pe pat cu bileţele 
voioase lipite de ele: „Am văzut topul ăsta drăguţ 
şi am ştiut că o să-ţi vină grozav”. „Am cumpărat 
nişte sandale pentru mine şi am ştiut că o să-ți 
placă şi ţie!” Nu zice nimic despre faptul că dorm 
până la prânz. Imi ignoră conversaţia monosilabică, 
amplificând-o pe a ei ca să umple tăcerile. La cină, 
ea şi Clay sporovăiesc despre cum vor să-mi facă 
rost de o stagiatură la Washington, pentru vara 
viitoare, sau poate la New York, etalând 


posibilităţile înaintea mea ca pe cartonaşe colorate 
- „Cât de bine o să-ţi prindă toate astea în viitor!” - 
în timp ce eu plimb lingura prin supa-cremă din 
faţa mea. 

Fără să-mi mai pese ce o să zică mama, îmi dau 
demisia de la B &T. Să ştiu că Nan e la doar câţiva 
metri depărtare, radiind mânie şi resentiment prin 
pereţii magazinului de suvenire, mă face să mă 
simt rău. De asemenea, mi-e imposibil să mă 
concentrez să urmăresc fiecare înotător din bazinul 
olimpic, când mă tot surprind cu privirea fixată în 
gol. 

Spre deosebire de Felippe de la Breakfast Ahoy, 
domnul Lennox nu devine beligerant. In schimb, 
protestează când îi înmânez demisia şi încerc să-i 
returnez costumul, jacheta şi fusta, curate şi 
împăturite frumos. 

— Ei, acuma, domnişoară Reed!... 

Aruncă o privire pe fereastră, trage adânc aer în 
piept, apoi se duce la uşa biroului şi o închide. 

— Cu siguranţă nu vrei să iei această Decizie 
Pripită. 

Îi explic că sunt nevoită, neaşteptat de 
emoţionată de cât de afectat este. Scoate o batistă 
mică, de mătase în carouri, din buzunarul sacoului 
şi mi-o întinde. 

— Întotdeauna ai fost o angajată excelentă. 
Etica ta este fără egal. M-ar întrista să văd că 
Demisionezi Impulsiv. Există vreo... probabil... o 
Situaţie Delicată la serviciu care te incomodează? 


Noul  salvamar? Cumva face nişte Avansuri 
Nedorite asupra Persoanei tale? 

O parte din mine simte nevoia să izbucnească în 
hohote nestăpânite. Dar ochii mari şi căprui ai 
domnului Lennox, măriţi de lentilele ochelarilor, 
radiază sinceritate şi îngrijorare. 

— Trebuie să port o Discuţie cu Cineva? întreabă 
el. Este ceva de care ai dori să-ţi Despovărezi 
Sufletul? 

Dacă ai şti dumneata. 

Pentru o clipă, cuvintele par a năvăli în gura 
mea. Mama aproape că l-a omorât pe tatăl 
băiatului pe care-l iubesc şi acum eu i-am frânt 
inima şi nu pot să spun nimănui. Prietena mea cea 
mai bună mă urăşte pentru ceva ce ea a făcut şi 
eu n-am cum s-o împac. N-o mai recunosc pe 
mama şi nu mă recunosc nici pe mine însămi, şi 
totul e groaznic. 

Imi imaginez cum aş revărsa toate cuvintele 
astea în faţa domnului Lennox, care se zăpăcea şi 
când nu ştia ora exactă de livrare a cherestelei. 
Exclus. 

— Nu are nicio legătură cu serviciul. Doar că nu 
mai pot eu rămâne. 

El dă din cap. 

— Accept demisia dumitale cu Profund Regret. 

li mulţumesc. Întorcându-mă să plec, el zice. 

— Domnişoară Reed! 

— Hm? 


— Nădăjduiesc că vei continua să înoţi. Poţi 
păstra cheia.  Inţelegerea Noastră pentru 
antrenamentul dumitale rămâne valabilă. 

Recunoscând darul pe care mi-l face, spun: 

— Vă mulţumesc. 

Şi plec, până nu spun mai multe. 

* 


Fără niciun program, fără ore de făcut pe 
dădaca, ture la restaurant sau pază ca salvamar, 
zilele şi nopţile se contopesc. Nu-mi găsesc 
liniştea, nopţile, şi mi le petrec bântuind prin casă 
fără stare sau urmărind filmele pentru femei de pe 
canalul Lifetime, unde toată lumea e mai dată 
peste cap decât mine. 

De ce nu-mi sun sora? 

Răspunsul e, bineînţeles, că o sun. Bineînţeles 
că o sun. Ea cunoaşte situaţia, o ştie pe mama, mă 
ştie pe mine. Ştie tot. Insă iată ce se întâmplă când 
sun: 

Intră direct căsuţa vocală. Vocea răguşită a 
surorii mele, râsul ei adânc, din rărunchi, atât de 
familiar şi atât de îndepărtat - „M-ai prins. Sau, de 
fapt, nu. Ştii ce să faci. Vorbeşte-mi! S-ar putea 
chiar să te sun înapoi”. Imi imaginez: Tracy pe 
plajă, ochii ei albaştri scânteietori mijiţi în soare, 
petrecându-şi acea vară fără griji pe care i-a spus 
mamei că o câştigase, cu telefonul în buzunarul lui 
Flip sau închis de-a binelea, pentru că, mă rog, 
care să fie urgenţa? Vara lor perfectă. Deschid 
gura să spun ceva, dar închid telefonul. 


* 


Partea cea mai ciudată? Mama obişnuia să 
observe şi dacă aveam o pată aproape invizibilă pe 
bluză sau nu-mi dădusem cu destul balsam de păr 
sau dacă rutina mea de dimineaţă devia câtuşi de 
puţin: „Intotdeauna bei un suc de fructe înainte de 
a pleca la muncă, Samantha. De ce mănânci pâine 
prăjită? Am citit că o schimbare în rutina 
adolescenților poate fi un semnal de alarmă pentru 
consumul de droguri”. Dar acum? Nori groşi de 
marijuana se pot revărsa pe sub uşa mea şi tot n- 
ar opri grindina de bileţele care constituie forma ei 
principală de comunicare, zilele astea. 

Te rog ia-mi costumul de mătase de la 
curățătorie.  Tapiţeria  fotoliului din cabinet e 
pătată, dă cu nişte OxiClean. O să întârziem mult, 
în seara asta; să pui alarma când te duci la culcare. 

Am renunţat la toate slujbele şi am devenit o 
pustnică. lar mama mea nu pare să bage de 
seamă. 

— lubito, la ţanc! zice mama cu jovialitate, când 
mă târăsc în bucătărie, drept răspuns la chemarea 
ei /u-huuu, Samantha, am nevoie de tine. Tocmai îi 
arătam acestui tânăr simpatic cum fac eu 
limonada. Kurt, parcă aşa spuneai că te numeşti? îl 
întreabă mama pe bărbatul aşezat pe insula 
noastră din bucătărie, după ce m-a salutat veselă 
cu răzătoarea de citrice în mână. 

— Carl, răspunde acesta. 


ÎI cunosc. Este domnul Agnoli, care face 
fotografiile pentru ziarul Stony Bay Bugle. 
Întotdeauna el fotografia echipa victorioasă la 
competiţiile de înot. Acum e în bucătăria noastră, 
arătându-se fascinat de persoana mamei. 

— Ne-am gândit că un articol scurt despre 
senatorul statului acasă ar merge bine cu fotografii 
în timp ce prepară limonadă. O metaforă pentru 
ceea ce ar putea face pentru stat, îmi spune 
domnul Agnoli. 

Mama se întoarce şi verifică amestecul de apă 
cu zahăr ce se topeşte pe aragaz, lămurindu-l pe 
domnul Agnoli că adaosul de coajă de lămâie rasă 
este, de fapt, ingredientul care face diferenţa. 

— Mă duc sus, la mine în cameră, zic eu şi plec. 

Poate dacă aş dormi vreo sută de ani, m-aş trezi 
într-o poveste mai frumoasă. 

* 

Sunt trezită brusc de mama, care mă smuceşte 
de braţ. 

— Nu poţi dormi toată ziua, iubito. Am făcut 
planuri. 

Totul la ea arată neschimbat: cocul răsucit la 
spate, machiajul ireproşabil, ochii albaştri liniştiţi. 
Eu sunt într-o versiune pe dos a aceleia în care m- 
am simţit după ce am petrecut noaptea cu Jase. 
Când ţi se întâmplă lucruri majore, n-ar trebui să 
se vadă pe faţa ta? Nu pe a mamei, totuşi. 

— Mi-am luat liber toată ziua. 

Mă mângâie pe spate, acum. 


— Am fost atât de ocupată, te-am neglijat, ştiu. 
M-am gândit că poate ieşim să ne facem un 
tratament cosmetic, poate... 

— Tratament cosmetic? 

Ea se descumpăneşte puţin la sunetul vocii 
mele, apoi continuă, pe acelaşi ton calmant: 

— Mai ţii minte cum obişnuiam să facem asta în 
prima zi din vacanţa de vară? Era o tradiţie şi eu 
am sărit-o anul ăsta. M-am gândit că m-aş putea 
revanşa faţă de tine, am putea merge apoi să luăm 
prânzul... 

Mă ridic abrupt în capul oaselor. 

— Chiar îţi închipui că aşa merg lucrurile? Nu eu 
sunt cea faţă de care trebuie să te revanşezi. 

Ea se duce la fereastra care dă spre curtea casei 
Garrett. 

— Termină cu asta! Nu foloseşte la nimic. 

— Poate dacă aş putea înţelege de ce nu, 
mamă. 

Mă dau jos din pat şi mă duc lângă ea, la 
fereastră, privind în jos la casa familiei Garrett, la 
jucăriile din curte, la saltelele gonflabile plutind în 
piscină, la Mustang. 

Ea îşi încleştează falca. 

— Adevărul? Bine. Nu mi-a plăcut deloc când tu 
şi cu Tracy eraţi mici. Nu semăn cu femeia aceea 
de colo... 

Face semn spre fereastră în direcţia casei 
Garrett. 


— Nu sunt vreo iapă de prăsilă. Mi-am dorit 
copii, fireşte. Eu am fost singură la părinţi şi m-am 
simţit foarte singură. Când l-am întâlnit pe tatăl tău 
cu familia lui numeroasă, m-am gândit... Dar n-am 
putut suferi debandada şi mirosurile şi continua 
zăpăceală. După cum s-a dovedit, şi el s-a plictisit 
de toată maturitatea. Aşa că a şters-o să fie din 
nou doar un puşti şi m-a lăsat cu doi copii mici. Mi- 
aş fi putut permite zece dădace, dar tu ai avut doar 
una, şi aceea venea numai în timpul săptămânii. 
Am trecut de perioada aceea. Acum, în sfârşit, mi- 
am găsit locul. 

intinde mâna şi mă apucă din nou de braţ, 
zgâlţâindu-mă, de parcă încerca iarăşi să mă 
trezească. 

— Vrei să renunţ la asta? 

— Dar... 

— Muncesc pe brânci, am muncit pe brânci de 
mai mult timp de cât îţi poţi tu aminti. Ar trebui să 
fac penitenţă pentru tot restul vieţii pentru o 
singură noapte în care am putut să mă relaxez şi 
să mă bucur de petrecere? 

O altă zgâlţâitură. Faţa ei e foarte aproape de a 
mea. 

— Chiar crezi că e drept, Samantha? 

Nu mai ştiu ce e drept şi ce nu. Mă doare capul 
şi inima mea nu mai simte nimic decât o amorţeală 
surdă. Aş vrea să-i despic în patru argumentul şi să 
prind firul greşit, dar totul mi se pare un ghem 
încurcat. 


* 


Încă mai privesc casa Garrett, uşurată când văd 
semne de normalitate - Alice tolănită pe şezlong, 
la plajă, sau Duff şi Harry prinşi într-o luptă cu 
pistoale cu apă. Dar privitul nu-mi aduce 
sentimentul cu care mă obişnuisem - deopotrivă 
plin de speranţă şi calmant, că există lumi, în afara 
alei mele, în care lucrurile extraordinare se pot 
întâmpla. Acum mi se pare că sunt exilată, înapoi 
în Kansas, cu toate culorile reduse la alb şi negru. 

Încerc din răsputeri să ocolesc amintirile despre 
Jase, dar ele sunt pretutindeni. l-am descoperit un 
tricou sub patul meu, ieri, şi am încremenit acolo, 
cu el în mână, uluită şi îngrozită că nu-l 
observasem - nici mama, de altfel. L-am îndesat în 
fundul sertarului meu cu tricouri. Apoi l-am scos şi 
am dormit în el. 


Capitolul patruzeci şi şase 


Vin pe aleea casei, într-una dintre puţinele dăţi 
în care am îndrăznit să fac umbră pământului, 
când simt o atingere pe umăr şi mă întorc să dau 
cu ochii de Tim. 

— Ce dracului faci? mă ia el la rost, apucându- 
mă de mână. 

— Lasă-mă în pace! 

Îmi desprind mâna din strânsoarea lui. 

— Nici de-al naibii. Nu-mi servi mie rahatul ăla 
cu regina de gheaţă, Samantha. l-ai dat papucii lui 


Jase fără nicio explicaţie. Nan nu vrea să-mi spună 
absolut nimic despre tine, în afară de faptul că nu 
mai sunteţi prietene. Uită-te la tine - arăţi ca 
dracu'. Eşti piele şi os şi palidă. Nici măcar nu mai 
arăţi aceeaşi. Ce mama dracului se întâmplă cu 
tine? 

Îmi scot cheia ca să descui uşa. În pofida arşiţei 
zilei, mi se pare făcută din piatră, atât de grea şi 
de rece în mâna mea. 

— N-o să vorbesc cu tine, Tim. Nu e treaba ta. 

— La dracu' şi cu asta. El e prietenul meu. 7u ai 
fost cea care l-ai adus în viaţa mea. El a făcut ca 
lucrurile să fie mai bune. In niciun caz n-o să stau 
deoparte să mă uit cum îţi ştergi picioarele pe el, 
când lumea lui e deja făcută praf. Are destule de 
tras. 

Deschid uşa şi-mi arunc poşeta, care pare şi ea 
ca de plumb, îmi bubuie capul. Tim, bineînţeles, 
neştiind ce-i mila, intră imediat după mine, lăsând 
uşa să se trântească în urma noastră. 

— Nu pot vorbi cu tine. 

— Bine. Vorbeşte cu Jase. 

Mă întorc să mă uit la el. Chiar şi mişcarea asta 
este dureroasă. Poate mă transform eu însămi, 
încet, în stană de piatră. Numai că atunci lucrurile 
n-ar mai durea atât de mult, nu-i aşa? 

Tim se uită la faţa mea şi furia i se topeşte, fiind 
înlocuită de îngrijorare. 

— Te rog, Samantha. Te cunosc. Nu aşa te porţi 
tu. Aşa se poartă fetele ţicnite, fără creier, când 


vor să-şi dovedească puterea. Aşa se poartă 
nemernicii ca mine. Te cunosc de când erai mică, 
şi erai cu capul pe umeri, încă de pe atunci. Figura 
asta de acum n-are nicio noimă. Tu şi Jase... eraţi 
pe bune împreună. Nu întorci spatele aşa. Ce 
dracu' e cu tine? 

— Nu pot vorbi cu tine, repet. 

Ochii lui cenuşii îmi cercetează încet faţa, 
cântărind totul. 

— Trebuie să vorbeşti cu cineva. Dacă nu cu 
Jase, dacă nu cu Nan... sunt sigur că nu cu mama 
ta... Cu cine o să vorbeşti? 

Şi, din senin, încep să plâng. Nu plânsesem încă, 
iar acum nu mă mai pot opri. Tim, în mod clar 
disperat, se uită în jur de parcă ar spera să vină 
cineva, oricine, ca să-l salveze de fata asta 
plângăcioasă. Mă las să alunec pe lângă perete şi 
continui să plâng. 

— Rahat, gata! Nu poate fi atât de naşpa. 
Indiferent ce e... se poate rezolva. 

Traversează până la insula din bucătărie, 
scoțând o lungime de un braţ de şervete de hârtie 
din suportul de porțelan şi întinzându-le spre mine. 

— Ţine, şterge-ţi lacrimile. Orice se poate 
repara. Până şi eu. Ascultă, m-am înscris să-mi iau 
diploma de absolvire. O să mă mut de acasă. 
Prietenul meu, Connor, de la AA, are un 
apartament deasupra garajului şi o să stau acolo, 
ceea ce înseamnă că nu mai trebuie să-mi bat 
capul cu ai mei şi pot să... Ține, suflă-ţi nasul! 


lau hârtia aspră şi suflu. Ştiu că faţa îmi e roşie 
şi umflată şi că acum, dacă am început să plâng, 
cred că e foarte posibil să nu fiu în stare să mă mai 
opresc vreodată. 

— Aşa, gata. 

Tim mă bate pe spate, stânjenit, mai degrabă de 
parcă ar încerca să-mi desprindă ceva ce mi-a 
rămas în gât decât să mă mângâie. 

— Indiferent ce se petrece, o să fie OK... dar nu 
cred că, dacă-l părăseşti pe Jase, o să ajute. 

Plâng şi mai tare. 

Cu o expresie resemnată, Tim mai rupe nişte 
şervete de hârtie. 

— Pot să...? 

Acum am trecut la sughiţuri, cum se întâmplă 
după prea mult plâns, şi-mi e cu neputinţă să-mi 
potolesc respiraţia. 

— Poţi să ce? Spune odată. N 

— Pot să mă mut şi eu cu tine? In apartamentul 
din garaj? 

Tim înţepeneşte, cu mâna la jumătatea gestului 
de a-mi şterge lacrimile. 

— A... ce? 

Nu am destul aer în piept - sau poate curaj - să 
repet ce am zis. 

— Samantha... nu poţi... sunt flatat, dar... de ce 
dracu' ai vrea să faci aşa ceva? 

— Nu pot rămâne aici. Cu ei alături şi cu mama 
aici. Nu pot să dau ochii cu Jase şi nu suport s-o 
mai văd pe ea. 


— E din cauza lui Grace? Ce a făcut? Ţi-a spus 
că-ţi taie fondul fiduciar dacă n-o rupi cu Jase? 

Clatin din cap, fără să mă uit la el. 

Tim se lasă şi el lângă perete, lângă mine, 
întinzându-şi picioarele lungi, în timp ce eu stau 
ghem, cu genunchii la piept. 

— Dă-i drumul, puştoaico, zi! 

Se uită drept la mine, fără să clipească. 

— Încearcă-mă. Mă duc la nişte întâlniri, acum, 
şi n-ai crede ce rahaturi mi-e dat să aud. 

— Ştiu cine l-a accidentat pe domnul Garrett, 
scâncesc eu. 

Tim mă priveşte neîncrezător. 

— Du-te, mă. Pe bune? Cine? 

— Nu pot să-ţi spun. 

— Eşti într-o dungă? Nu poţi să ţii asta secret. 
Spune-i familiei Garrett. Spune-i lui Jase. Poate îl 
pot da în judecată pe ticălos şi să câştige milioane. 
Cum ai aflat, apropo? N 

— Am fost acolo. In noaptea aceea. In maşină. 
Cu mama. 

Faţa i se albeşte, făcându-i părul să iasă în 
evidență ca o flacără. 

Tăcerea cade între noi ca o cortină. 

În cele din urmă, Tim zice: 

— Nu mi-am ales o zi bună ca să mă las de 
amfetamine. 

Mă holbez la el. 


— Scuze. Glumă de Airplane”? Sunt imatur. 
Înţeleg ce spui. Numai că nu prea vreau să înţeleg 
ce spui. 

— Atunci, pleacă. 

— Samantha! 

Mă apucă de mânecă. 

— Nu poţi să păstrezi tăcerea. Gracie a comis o 
afurisită de infracţiune. 

— l-ar ruina viaţa. 

— Şi-atunci o laşi pe ea să le-o distrugă pe a lor? 

— E mama mea, Tim. 

— Da, şi mama ta a dat-o în bară magistral. Din 
cauza asta îi distrugi tu viaţa lui Jase şi doamnei 
Garrett şi a tuturor copiilor ălora? Şi pe a ta...? 
Asta-i demenţă. 

— Şi ce-ai vrea să fac? Să mă duc acolo... să-l 
privesc pe Jase în ochi şi să-i spun: „Scuze, mai ştii 
tu persoana aia despre care nu-ţi venea să crezi că 
există, cea care ar lovi pe cineva cu maşina şi şi-ar 
vedea de drum? E vecina ta de alături. E mama 
mea”. 

— Merită să ştie. 

— Nu înţelegi. 

— Nu, să fiu al naibii! Asta nu e chiar ceva cu 
care m-am mai confruntat. Doamne, am nevoie să 
fumez! 

Se bate peste buzunarul cămăşii, dar nu găseşte 
nimic. 


38  Celebru film de comedie american, din 1980, considerat 
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— Pe ea ar distruge-o. 

— Mi-ar prinde bine şi ceva de băut, acum. 

— Da, tare ar mai fi de ajutor, zic eu. Exact asta 
s-a întâmplat. Ea a băut prea mult vin şi conducea 
şi... 
Îmi îngrop faţa în palme. 

— Eu adormisem şi m-a trezit bufnitura aceea 
oribilă. 

Mă uit la el printre degetele răsfirate. 

— Nu mi-o pot scoate din minte. 

— Au, copilă. Aaah, rahat! 

Cu delicateţe, Tim îşi pune un braţ peste umerii 
mei tremurători. 

— Clay i-a spus să meargă mai departe, să dea 
înapoi şi să plece şi... ea asta a făcut. 

Îmi aud vocea spartă, încă nevenindu-mi să 
cred. 

— Pur şi simplu. 

— Ştiam eu că tipul e o jigodie, izbucneşte Tim. 
Ştiam. Din cel mai rău soi. Jigodie deşteaptă. 

Stăm astfel, în tăcere, câteva minute, cu spatele 
sprijinit de zid. Apoi Tim repetă: 

— Trebuie să-i spui lui Jase, spune-i toată 
povestea. Îmi apăs pumnii pe obraji. 

— Ea va trebui să demisioneze şi s-ar putea să 
ajungă şi la închisoare, iar totul va fi din cauza 
mea. 

Acum, că în sfârşit vorbesc, cuvintele îmi ies din 
gură năvalnic. 


— Nu. Nu, puştoaico. Din cauza ei. Ea a făcut ce 
nu trebuia. Tu o să faci ce trebuie. 

— La fel cum ai făcut tu ce trebuia cu Nan? 
întreb, liniştit. Ochii lui Tim îi săgetează pe ai mei 
mei, căscaţi larg. Îşi lasă capul într-o parte, 
holbându-se la mine, apoi îi citesc pe faţă că îşi dă 
seama despre ce vorbesc, roşeşte şi îşi pleacă 
privirea spre mâinile lui. 

— Păi, da, zice el. Nan e nesuferită şi îmi place 
să-i dau peste nas şi, în general, să-i fac viaţa un 
chin, dar e sora mea. 

— Şi ea emama mea. 

— Asta-i altceva, murmură Tim. Vezi, eu deja 
eram un ratat. N-am copiat la lucrări, dar am făcut 
toate celelalte porcării pe care am avut prilejul să 
le fac. Pare cumva karma că am fost, la rându-mi, 
furat. Însă tu nu eşti aşa. Tu ştii ce eşti. 

— Un dezastru. 

Se uită la mine. 

— Păi... oarecum. Dar, dacă-ţi sufli nasul din 
nou, poate şi să-ţi piepteni niţel părul... 

Nu mă pot abţine şi râd, ceea ce-mi face nasul 
să curgă mai tare ce adaugă, sunt convinsă, un 
plus la fermecătoarea mea înfăţişare generală. 

Tim îşi dă ochii peste cap, se ridică şi îmi întinde 
toată rola de şerveţele. 

— Ai vorbit cu mama ta? Domnul Garrett a făcut 
o infecţie acum - cu febră mare şi lucrurile sunt cu 
adevărat date peste cap. Poate dacă ar şti cât de 
rea e situaţia... 


— Am încercat. Bineînţeles că am încercat. E ca 
şi când aş vorbi cu peretele. S-a întâmplat, gata, 
demisia ei nu le-ar face niciun bine celor din familia 
Garrett, bla-bla-bla. 

— Dacă i-ar frige un proces, le-ar face un bine, 
bombăneşte Tim. Dar Poliţia? Dacă le-ai da un pont 
anonim? Nu, ar avea nevoie de dovezi. Dacă ai sta 
de vorbă cu doamna Garrett mai întâi? E foarte de 
treabă. 

— Abia de suport să mă uit la casa lor, Tim. Nu 
pot vorbi cu doamna Garrett. 

— Atunci începe cu Jase. Tipul e dărâmat, Sam. 
Lucrează la magazin tot timpul, se duce la spital, 
se ţine de antrenamentul ăla dement şi încearcă să 
facă faţă şi acasă... tot timpul întrebându-se ce 
dracului s-a întâmplat cu iubita lui - dacă tu n-ai 
mai putut rezista sau dacă a făcut el ceva greşit, 
sau dacă tu crezi că familia lui e doar un eşec pe 
toată linia cu care nu vrei să ai de-a face. 

— Asta e mama, spun automat. Nu eu. 

Refrenul meu neschimbat. 

Dar... de fapt eu sunt. Păstrând tăcerea, 
prefăcându-mă. Fac exact ce a făcut mama. Sunt, 
la urma urmei, exact ca ea. 

Mă ridic în picioare. 

— Ştii unde e Jase? La magazin? 

— Magazinul e închis, Sam, e trecut de cinci. Nu 
ştiu unde e acum. Eu am încuiat. Dar sunt cu 
maşina şi am numărul lui de telefon. O să te duc la 
el. N-am să rămân de faţă sau dintr-astea. Asta 


trebuie să se petreacă între voi doi. Dar o să te duc 
acolo. 

Îşi îndoaie cotul, ca un gentleman curtenitor din 
secolul al nouăsprezecelea. Domnul Darcy. In nişte 
circumstanţe mai puţin obişnuite. 

Trag adânc aer în piept şi-l iau de braţ. 

— Şi, ca să fie clar, adaugă Tim, îmi pare al 
dracului de rău, Samantha. Îmi pare al dracului, al 
dracului de rău pentru toată treaba asta. 


Capitolul patruzeci şi şapte 


Din acea primă zi, am intrat direct în casa 
Garrett fără să mai bat la uşă. Dar acum, când Tim 
pune mâna pe clanţa uşii de plasă, clatin din cap. 
Nu există sonerie, aşa că bat tare în cadrul de 
metal al uşii, zăngănindu-l. Aud vocea răguşită a 
lui George turuind fără încetare în altă cameră, aşa 
că ştiu că e cineva acasă. 

Alice vine la uşă. Zâmbetul i se şterge de pe faţă 
imediat. 

— Ce vrei? mă întreabă prin plasă. 

— Unde e Jase? 

Ea se uită peste umăr, apoi iese pe trepte, 
trântind uşa de plasă în urma ei. Poartă sutienul de 
la costumul de baie alb şi o pereche de pantaloni 
scurţi decoloraţi. Lângă mine, simt cum 
concentrarea lui Tim se risipeşte mai repede decât 
heliumul dintr-un balon spart. 

— De ce? 


Încrucişându-şi braţele, Alice se postează ferm 
în uşă. 

— Am ceva ce trebuie să... să-i spun. 

Vocea îmi e gâtuită. Imi dreg glasul. Tim se dă 
puţin mai aproape, fie să mă sprijine, fie să se 
zgâiască în sutienul lui Alice. 

— Sunt foarte sigură că s-a spus tot ce era de 
spus, zice ea sec. De ce nu te întorci de unde ai 
venit? 

Acea parte din mine obişnuită să facă precum i 
se spune, să nu depăşească linia, fiica mamei 
mele, deja o ia la fugă pe alee în lacrimi. Dar restul 
din mine, adevărata eu, nu se mişcă. Nu mă pot 
întoarce de unde am venit. Samantha aceea nu 
mai e. 

— Trebuie să-l văd, Alice. E aici? 

Ea clatină din cap. De la accidentul domnului 
Garrett, n-am ţinut pasul cu transformările 
continue ale părului ei şi acum e şaten cârlionţat, 
cu şuviţe blonde răzbind. 

— Nu văd de ce să-ţi spun unde e. Lasă-l în 
pace. 

— E important, Alice, intervine Tim, evident 
venindu-şi în fire. 

După ce-l ţintuieşte cu o privire ucigătoare, ea 
se întoarce la mine. 

— Uite, nu avem nici timp, nici loc pentru 
dramele tale, Samantha. Incepusem să cred că erai 
diferită, nu doar o altă prinţesă de şcoală privată, 


dar se pare că exact asta eşti. Fratele meu nu are 
nevoie de aşa ceva. 

— Fratele tău nu are nevoie să-i porţi tu 
bătăliile. 

Mi-ar plăcea să fiu mai înaltă, ca să o pot 
intimida uitându-mă impunător la ea, dar Alice şi 
cu mine avem aceeaşi înălţime. Cu atât mai bine 
pentru ea, să-şi arunce fulgerele mânioase drept în 
ochii mei. 

— Mda, păi, el e fratele meu, aşadar bătăliile lui 
sunt şi bătăliile mele, zice Alice. 

— Hei, voi două! 

Tim intră între noi, dominându-ne pe amândouă. 

— Nu-mi vine să cred că opresc o luptă între 
două păpuşi trăsnet, dar asta e o tâmpenie. Jase 
trebuie să audă ce are Samantha de zis, Alice. 
Lasă-ţi biciul deoparte. 

Alice nu-i dă atenţie. 

— Uite, ştiu că vrei să execuţi toată rutina cu să- 
te-fac-să-tesimţi-mai-bine, tra-la-la, că tu n-ai vrut 
niciodată să-l faci să sufere şi că ţi-ar plăcea să 
rămâneţi prieteni şi tot gunoiul. Dar hai să sărim 
peste asta. Pleacă. Ai terminat aici. 

— Sailor Supergirl! exclamă o voce fericită şi 
apare George, împingându-şi nasul prin plasa uşii. 
Am avut o plăcintă Eschimos la micul dejun, astăzi. 
Ştiai că nu e făcută, în realitate, de eschimoşi? Sau 
- îşi coboară vocea - din eschimoşi. Ştiai că 
eschimoşii îşi fac îngheţata din seu de focă? Asta-i 
cam scârbos. 


Mă aplec, pe lângă Alice. 

— George, Jase e acasă? 

— E în camera lui. Vrei să te conduc? Sau să-l 
chem pe el? 

Faţa lui e atât de luminoasă şi de înviorată să 
mă vadă, niciun reproş pentru dispariţia mea. 
George cu inima iertătoare. Mă întreb ce i-au spus 
ceilalţi Garrett - sau Jase - ce a spus tuturor - 
despre mine. În timp ce-l privesc totuşi, expresia i 
se întunecă. 

— Nu crezi că fac îngheţată din pui de focă, nu-i 
aşa? Din ăia mici şi pufoşi? 

Alice se propteşte mai ferm în uşă. 

— George, Samantha tocmai pleca. Nu-l deranja 
pe Jase. 

— N-ar face niciodată îngheţată din pui de focă, 
îi spun lui George. Ei fac îngheţată doar din... 

Habar n-am cum să termin fraza. 

— Din foci bolnave în fază terminală, intervine 
Tim. Foci sinucigaşe. 

George arată, de bună seamă, confuz. 

— Foci care vor să devină îngheţată, îi spune 
Alice pe scurt. Se oferă voluntar. E o loterie. E o 
onoare. 

El dă din cap, digerând informaţia. Cu toţii îi 
urmărim expresia feţei ca să vedem dacă 
explicaţia asta ţine. Apoi aud o voce din spatele lui 
zicând: 

— Sam? 


Cu părul răvăşit, umed de la duş. Cearcănele de 
sub ochi sunt mai adânci şi obrajii mai ascuţiţi. 

— Salut, omule! zice Tim. Ti-am condus fata aici, 
admirându-ţi bodyguardul şi aşa mai departe. Dar, 
continuă el, dându-se înapoi un pas, acum plec. Ne 
vedem mai târziu. Sună-mă oricând să stabilim 
meciul ăla de wrestling în noroi, Alice. 

Alice se dă la o parte, fără chef, când Jase 
deschide uşa de plasă, apoi ridică din umeri şi intră 
în casă. 

Il văd pe Jase, cu faţa lipsită de expresie. 

— Deci, zice el. De ce ai venit? 

George se întoarce la plasă. 

— Crezi că are arome? Ingheţata? Cum ar fi foci 
cu fulgi de ciocolată sau foci cu glazură de 
căpşune? 

— Amice, îi spune Jase, o să verificăm mai 
târziu, OK? 

George se retrage. 

— Ai Buburuza? Sau motocicleta? îl întreb. 

— Pot să iau Buburuza, zice el. Joel şi-a luat 
motocicleta la muncă. 

Se întoarce la uşă şi strigă: 

— Al, iau maşina! 

Nu-i aud răspunsul lui Alice, dar pariez că toate 
cuvintele au patru litere. 

— Deci, unde mergem? întreabă el, odată ce ne- 
am urcat în maşină. 

Aş vrea şi eu să ştiu. 

— Parcul McGuire, propun eu. 


Jase tresare. 

— Nu-i prea plin de amintiri fericite în clipa asta, 
Sam. 

— Ştiu, zic eu, punând o mână pe genunchiul lui. 
Dar vreau să nu fie nimeni în jur. Putem să ne 
plimbăm spre far sau oriunde, dacă vrei. Am 
nevoie doar să fiu singură cu tine. 

Jase se uită la mâna mea. Mi-o retrag. 

— Atunci, să mergem la McGuire. Ascunzătoarea 
Secretă e un loc sigur. 

Vocea îi este egală, fără emoţii. Dă înapoi, 
apăsând pe acceleraţie mai tare decât de obicei, 
întorcând pe Strada Principală. 

Între noi se întinde tăcerea, tipul de tăcere 
stingheritoare care niciodată nu ni se întâmpla. 
Partea din mine bine antrenată (fiica mamei) ar 
vrea s-o umple cu flecăreală: Deci, frumoasă 
vreme, în ultimele zile, eu mă simt bine, 
mulțumesc, dar tu? Grozav! Ce-au mai făcut cei de 
la Sox*? 

Însă n-o fac. Mă uit doar la mâinile mele din 
poală, aruncând priviri furişe la profilul lui 
impasibil, din când în când. 

* 

El întinde mâna automat să mă ajute când sărim 
din piatră în piatră spre stânca mare aplecată din 
râu. Strângerea acelei mâini puternice şi calde e 
atât de familiară, îmi conferă atâta siguranţă, 


39 Chicago White Sox, echipă profesionistă de baseball. 


încât, atunci când îmi dă drumul, odată ce 
ajungem la stâncă, mă simt incompletă. 

— Deci... zice el, aşezându-se şi strângându-şi 
genunchii în braţe, uitându-se nu la mine, ci la apă. 

Poate că sunt cuvinte mai potrivite pentru 
situaţia asta. O metodă mai plină de tact de a 
deschide discuţia. O explicaţie convingătoare. Dar 
eu nu le ştiu. Tot ce-mi iese din gură este adevărul 
crud, neînfrumuseţat. 

— Mama mea a fost cea care l-a accidentat pe 
tatăl tău. Ea a condus maşina. 

Capul lui Jase se întoarce brusc, cu ochii mari. Îi 
văd culoarea pierindu-i din obraji, pe sub pielea 
bronzată. Buzele i se întredeschid, dar nu spune 
nimic. 

— Am fost acolo. Dormeam pe bancheta din 
spate. N-am văzut accidentul. N-am ştiut sigur ce 
s-a întâmplat. Câteva zile bune. Nu mi-am dat 
seama. 

li întâlnesc ochii, aşteptându-mă să văd uluirea 
preschimbându-se în dispreţ, disprețul în dezgust, 
încurajându-mă că o să supraviețuiesc. Dar el 
continuă să se uite lung la mine. Mă întreb dacă e 
şocat şi ar trebui să-i repet. Imi amintesc că el mi-a 
dat un baton Hershey, după cursa aia cu Tim, 
pentru că Alice a zis că ciocolata era bună la 
şocuri. Mi-ar plăcea să fi avut câteva acum. Aştept 
să spună ceva, orice, dar el doar se uită de parcă l- 
aş fi lovit în plex şi nu poate respira. 


— A fost şi Clay în maşină, adaug, fără rost. Ela 
fost cel care i-a spus să plece, nu că ar conta, 
pentru că ea a făcut-o, dar... 

— Dar măcar au oprit? 

Tonul lui Jase se înăspreşte. 

— S-au asigurat că mai respira? l-au spus că 
trimit ajutoare? Ceva? 

Incerc să-mi umplu plămânii cu aer, dar se pare 
că nu reuşesc. 

— N-au făcut-o. Mama a dat înapoi şi a plecat. 
Clay a sunat la urgenţe de la un telefon public, din 
apropiere. 

— A rămas complet singur, în ploaie, Samantha. 

Dau din cap, încercând să înghit sârma 
ghimpată ce mi s-a oprit în gât. 

— Dacă aş fi ştiut, dacă mi-aş fi dat seama, zic 
eu, m-aş fi dat jos din maşină. Sigur m-aş fi dat. 
Dar dormeam când s-a întâmplat, ei doar au dat 
înapoi şi... s-a întâmplat atât de repede. 

Se ridică, întorcându-se să se uite la apă. Apoi 
spune ceva cu voce atât de joasă, iar briza râului îi 
duce cuvintele departe. Mă apropii de el. Aş vrea 
să-l ating, să arunc o punte peste prăpastie pur şi 
simplu, dar el e încordat şi neclintit, cu un câmp de 
forţă în jurul lui care mă ţine la distanţă. 

— Când ai aflat? întreabă el, pe acelaşi ton. 

— Am avut o bănuială când ai pomenit despre 
Şoseaua Ţărmului, dar... 

— Asta a fost a doua zi, mă întrerupe el, mai 
tare, acum. A doua zi, când chirurgii îi sfredeleau 


ţeasta tatii şi Poliţia încă se purta ca şi cum ar fi 
vrut să facă lumină în cazul ăsta. 

Vârându-şi mâinile în buzunare, se îndepărtează 
de mine, pleacă de lângă partea aceea plată de 
stâncă spre partea rugoasă care se cufundă în apă. 

Îl urmez, îi ating umărul. 

— Dar n-am ştiut sigur. Nu am aflat. Nu până 
când i-am auzit pe Clay şi pe mama vorbind, o 
săptămână mai târziu. 

Jase nu se întoarce spre mine, continuând să se 
uite la râu. Însă nici nu se fereşte. 

— Asta a fost atunci când ai hotărât că era un 
moment potrivit să ne despărţim? 

Nicio emoție în glasul lui întotdeauna expresiv. 

— Asta a fost atunci când am ştiut că nu mai pot 
da ochii cu tine. Şi Clay a ameninţat că anulează 
toate contractele pe care campania mamei le-a 
făcut cu magazinul tatălui tău şi eu... 

El înghite în sec, înregistrând informaţia. Apoi 
ochii i se întorc brusc spre mine. 

— E cam mult. De pus cap la cap. 

Dau din cap. 

— N-am fost în stare să-mi scot imaginea asta 
din cap: tata zăcând acolo, în ploaie. A aterizat cu 
faţa în jos, ştiai asta? Maşina l-a izbit şi l-a azvârlit 
prin aer. Vreo trei metri, probabil. Zăcea într-o 
băltoacă, atunci când a ajuns Salvarea. Câteva 
minute să fi întârziat şi s-ar fi înecat. 

Din nou, îmi vine să fug. Nu e nimic de zis şi 
nicio cale de a mai îndrepta ceva. 


— El nu-şi aminteşte nimic, continuă Jase. Doar 
a observat că stătea să plouă şi apoi totul s-a 
întunecat, până la spital. Insă eu mă tot gândesc 
că trebuie să-şi fi dat seama, la momentul acela. 
Că era singur şi rănit şi că nu era nimeni acolo 
căruia să-i pese. 

Işi răsuceşte corpul spre mine. 

— Tu ai fi rămas cu el? 

Se spune că nu ştii niciodată ce ai face într-o 
situaţie ipotetică. Tuturor ne place să credem că 
am fi unii dintre cei care şi-ar fi cedat vestele de 
salvare şi ar fi fluturat un stoic adio de pe puntea 
înclinată a Titanicului, unii care am fi sărit în faţa 
glonţului destinat unui străin sau care ne-am fi 
întors şi am fi alergat înapoi pe scările unuia dintre 
Turnuri, căutând pe cineva care avea nevoie de 
ajutor, şi nu să ne punem pe noi înşine la adăpost. 
Numai că nu ştii sigur dacă, atunci când lucrurile 
se dărâmă în jurul tău, o să gândeşti Siguranța mai 
întâi de toate sau dacă o să fie ultimul lucru care o 
să-ţi treacă prin minte. 

Mă uit în ochii lui Jase şi spun singurul adevăr: 

— Nu ştiu. N-am avut de ales. Dar ştiu ce se 
întâmplă acum. Şi aleg să rămân cu tine. 

Nu e clar cine întinde mâna spre cine. Nu 
contează. Îl am pe Jase în braţele mele şi îl ţin 
strâns. Am plâns atât de mult că nu mai am 
lacrimi. Umerii lui Jase se scutură, dar, treptat, se 
potolesc. Niciun cuvânt multă vreme. 


Ceea ce e bine-venit, căci până şi cele mai 
importante Te iubesc. Îmi pare rău. Mă ierti? Sunt 
aici, sunt doar înlocuitoare pentru ceea ce poţi 
exprima fără a te folosi de cuvinte. 


Capitolul patruzeci şi opt 


Drumul înapoi spre casa familiei Garrett îl facem 
tot în tăcere, ca şi la venirea în parc, dar e cu totul 
altfel de tăcere. Mâna liberă a lui Jase are degetele 
împletite într-ale mele când nu schimbă vitezele, şi 
eu stau aplecată peste spaţiul dintre scaunele 
noastre ca să-mi sprijin capul de umărul lui. 

Oprim pe alee lângă minivan şi mă întreabă: 

— Şi acum, Sam? 

Să-i spun fusese partea cea mai grea. Dar nu şi 
sfârşitul părţii dificile. Să dau ochii cu Alice. Cu 
doamna Garrett. Cu mama. 

— Nu m-am gândit mai departe de tine. 

Jase dă din cap, muşcându-şi buza, lăsând 
motorul la ralanti. 

Îşi strânge falca şi se uită în jos, la mâinile lui. 

— Cum vrei să facem asta? Vii cu mine 
înăuntru? 

— Cred că va trebui să-i spun mamei. Că ştii şi 
tu. O să fie... 

Îmi trec mâinile peste faţă. 

— Ei bine, habar n-am cum o să fie. Sau ce-o să 
facă. Ea sau Clay. Dar trebuie să-i spun. 


— Uite, o să aştept un timp, ca să mă gândesc. 
La cum s-o spun. Dacă să încep cu mama sau... nu 
ştiu. Am telefonul mobil la mine. Dacă se întâmplă 
ceva, dacă ai nevoie de mine, sună-mă, OK? 

— OK. 

Încep să cobor din maşină, dar Jase mă prinde 
de mână, oprindu-mă. 

— Nu sunt sigur ce să cred, zice el. Ai ştiut asta. 
De la început. Vreau să spun, cum ai fi putut să nu 
ştii? 

Cumva o întrebare crucială. 

— Cum să nu-ţi fi dat seama că s-a întâmplat 
ceva groaznic? întreabă Jase. 

— Am dormit, răspund eu. Mai mult decât ar fi 
trebuit. 

* 

Ştiu că mama e acasă când ajung, pentru că 
sandalele ei bleumarin sunt în faţa uşii, poşeta ei 
Prada e aruncată pe scrinul din hol, dar nu e nici în 
bucătărie, nici în sufragerie. Aşadar mă duc la etaj, 
spre camerele ei, având senzaţia asta de încălcare 
a unei proprietăţi private, chiar dacă sunt în 
propria casă. 

Probabil se hotărăşte ce să poarte la vreun nou 
eveniment, şi cu greu, pentru că văd grămezi de 
haine aruncate pe pat... un curcubeu de 
imprimeuri florale, pasteluri şi culori oceanice tari, 
în puternic contrast cu taioarele senatoriale, albe şi 
bleumarin. 

Se aude apa la duş. 


Baia mamei e enormă. A renovat-o de mai multe 
ori, de-a lungul anilor. De fiecare dată, a făcut-o 
mai mare, mai luxoasă. E acoperită cu mochetă şi 
prevăzută cu o canapea şi o baie, uscătoare de 
prosoape şi o cabină de duş de sticlă, cu şapte 
capete de duş stropind din toate direcţiile. Totul 
este în culoarea pe care mama o numeşte stridie, 
care mie mi se pare gri. Are o masă de toaletă cuo 
băncuţă tapiţată, aşezată în colţ, cu o expoziţie de 
parfumuri şi loţiuni, sticluţe, borcănele şi kilometri 
de truse de machiaj. Când întredeschid uşa, 
încăperea e plină de aburi, groşi ca norii încât abia 
de pot vedea. 

— Mamă? strig eu. 

Ea scoate un mic țipăt. 

— Nu face asta, Samantha. Nu intra peste 
cineva când face duş! N-ai văzut Psycho? 

— Trebuie să stau de vorbă cu tine. 

— Îmi fac o exfoliere. 

— Când termini, atunci. Dar grăbeşte-te. 

Închide robinetul cu un zgomot strident. 

— Poţi să-mi dai un prosop? Şi halatul? 

lau din agăţătoarea de pe uşă halatul de 
culoarea piersicii, unde, nu mă pot abţine să nu 
observ, atârnă şi un halat bărbătesc, bleumarin. Ea 
întinde mâna de după uşa duşului şi înşfacă halatul 
de mătase. 

Odată ce îşi leagă cordonul frumos în jurul taliei 
şi îşi înfăşoară prosopul-stridie în jurul capului ca 


un turban, se aşază la măsuţa de toaletă, întinzând 
mâna după crema de faţă. 

— M-am gândit să-mi fac nişte injecții cu 
Restylane între sprâncene, zice ea. Nu prea mult 
cât să arăt „lucrată”, doar cât să elimin ridul ăsta 
mic de aici. 

Îmi arată un rid inexistent, apoi îşi întinde bine 
pielea de pe frunte cu ambele mâini. 

— Cred că ar fi o mişcare inteligentă de carieră, 
pentru că ridurile de pe frunte te fac să arâţi 
nervos. Alegătorii mei nu trebuie să creadă că sunt 
îngrijorată de ceva - asta le-ar submina încrederea, 
nu crezi? 

Îmi zâmbeşte, mama mea cu logica ei 
întortocheată şi coroană din prosop. 

Am ales Drumul Fără Conversaţii Introductive. 

— Jase ştie. 

Ea păleşte sub crema ei de față, apoi 
sprâncenele i se unesc brusc. 

— N-ai făcut aşa ceva. 

— Ba da. 

Mama sare de pe bancheta tapiţată atât de 
repede încât o dărâmă. 

— Samantha... de ce? 

— A trebuit, mamă. 

Străbate încăperea, se întoarce. Şi pentru prima 
oară observ şi eu ridurile de pe fruntea ei, lungile 
şanţuri din jurul gurii ca nişte paranteze. 


— Discutaserăm despre asta, ne înţeleseserăm 
că, pentru binele tuturor, trebuie să lăsăm asta în 
urmă. 

— Asta a fost discuţia pe care ai avut-o cu Clay, 
mamă. Nu cu mine. 

Ea se opreşte şi ochii îi scânteiază. 

— Mi-ai dat cuvântul tău. 

— Niciodată. Tu n-ai vrut să auzi ce spuneam de 
fapt. 

Mama se prăbuşeşte pe banchetă, cu umerii 
pleoştiţi, apoi îşi ridică privirea spre mine, cu ochii 
mari şi imploratori. 

— O să-l pierd şi pe Clay. Dacă e vreun scandal, 
când o să izbucnească scandalul, şi va trebui să 
demisionez - n-o să rămână lângă mine. Clay 
Tucker joacă pentru echipa câştigătoare. Aşa e el. 

Cum poate mama şi să vrea să fie cu un bărbat 
despre care ştie lucrul ăsta? Dacă apar necazuri, 
iubito, eu am plecat. Mă bucur că nu-l cunosc pe 
tata. Trist, dar adevărat. Dacă el şi Clay sunt cum 
crede mama că sunt bărbaţii, nu pot decât s-o 
compătimesc. 

Lacrimile strălucesc în ochii ei. Vinovăţia 
instinctivă mă invadează, dar nu-mi răsuceşte 
măruntaiele cum o făcuse când nu spusesem 
nimic. 

Mama se întoarce cu faţa la oglindă, sprijinindu- 
şi coatele de tăblie şi uitându-se lung la reflecţia ei. 

— Am nevoie de un timp singură, Samantha. 

Pun mâna pe clanţă. 


— Mamă? 

— Ce mai e? 

— Poţi să te uiţi la mine? 

Ea îmi întâlneşte privirea în oglindă. 

— De ce? 

— Faţă în faţă. 

Cu un oftat iritat, mama se întoarce pe 
banchetă. 

— Da? 

— Spune-mi în faţă că tu crezi că am făcut lucrul 
incorect. Uită-te la mine şi spune-mi-o. Dacă asta 
crezi cu adevărat. 

Spre deosebire de ochii mei, cu pete galbene şi 
poate şi verzi, ai mamei sunt doar albaştri. Imi 
întâlneşte privirea, mi-o susţine pentru o clipă, apoi 
se uită în altă parte. 

x 

— N-am spus nimănui, încă, zice Jase când îi 
deschid fereastra, mai devreme în seara aceea, 
când soarele se pregătea să apună. 

Epuizată după discuţia cu mama, sunt pur şi 
simplu bucuroasă că nu trebuie să mărturisesc 
nimic altcuiva sau să înfrunt reacţiile altcuiva la 
orice altceva. 

Dar egoismul durează doar un moment. 

— De ce nu? 

— Mama a venit acasă şi s-a dus sus, să tragă 
un pui de somn. A stat trează toată noaptea 
trecută, pentru că a fost nevoie ca tata să fie 
intubat, din pricina infecţiei. M-am gândit s-o las să 


doarmă. Dar am chibzuit la ce trebuie să fac mai 
departe. Mi se pare că băţul vorbitor e metoda cea 
mai bună. 

— Ce anume? 

— Băţul vorbitor. E o bucată de lemn adus de 
valuri, pe care l-a găsit Joel şi pe care Alice l-a 
pictat, când erau ei foarte mici. Mama avea o 
prietenă, pe atunci - una cu nişte copii zărghiţi - 
vreau să spun, zărghiţi la modul „urcat pe perdele 
şi dat huţa pe grinzile tavanului”. Prietena, Laurie, 
nu prea avea nicio idee cum să-i ţină în frâu, aşa 
că obişnuia să se ţină după băieţi strigând „Asta o 
să fie un subiect, data viitoare când o să folosim 
băţul vorbitor”. Bănuiesc că aveau adunări 
familiale şi cine ţinea băţul trebuia să vorbească 
despre ceva ce „afectase familia ca întreg”. Mama 
şi tata obişnuiau să râdă de asta, dar apoi au 
observat că, ori de câte ori încercam noi să 
discutăm ceva ca familie, toată lumea vorbea în 
acelaşi timp şi nimeni nu asculta. Aşadar, ne-am 
făcut şi noi propriul băț vorbitor. Încă îl mai 
scoatem când avem de luat vreo decizie 
importantă sau când trebuie să dăm nişte veşti. 

Râde, plecându-şi privirea în podea: 

— Duff a zis odată, la o prezentare în faţa clasei, 
la şcoală, că „de fiecare dată când tata scoate 
băţul mare, mama face un copil”. A fost nevoie de 
o discuţie cu profesorii ca să se calmeze lucrurile. 

E bine să râdem. 

— Ups! 


Mă trântesc pe pat şi îi fac semn să stea lângă 
mine. 

Jase nu se aşază. În schimb, îşi îndeasă mâinile 
în buzunare, sprijinindu-şi capul de perete. 

— E un lucru care mă nedumereşte. 

Simt un fior de teamă. E o notă în glasul lui pe 
care n-o recunosc, ceva care întunecă plăcerea 
pură de a-l avea din nou atât de aproape. 

— Care? 

Ridică un colţ al covorului cu vârful piciorului, 
apoi îl întinde la loc. 

— Probabil nu e nimic. Doar că mi-a trecut prin 
minte, gândindu-mă la mărturisirea ta de mai 
devreme. Tim ştia ce aveai de spus. l-ai spus lui. 
Primul. Înainte să-mi spui mie. 

să fie nota aceea neobişnuită gelozie? Sau 
îndoială? Nu-mi dau seama. 

— Practic, mi-a smuls cuvintele cu forţa, nu m-a 
slăbit până nu am vorbit. E prietenul meu. 

Uitându-mă la capul plecat al lui Jase, adaug: 

— Nu sunt îndrăgostită de el, dacă la asta te 
gândeşti. 

El se uită la mine. 

— Cred că ştiu asta. Chiar ştiu asta. Dar nu se 
presupune că eşti cel mai sincer cu persoanele pe 
care le iubeşti? Nu asta e ideea? 

Mă apropii de el, dându-mi capul pe spate ca să- 
i cercetez ochii verzi. 

— Tim e obişnuit cu lucrurile făcute praf, zic eu, 
în cele din urmă. 


— Da, bine, am început şi eu să mă obişnuiesc 
cu ele. De ce nu mi-ai spus de la început, Sam? 

— Am crezut c-o să mă urăşti. Şi Clay avea să 
trimită în sapă de lemn magazinul de bricolaj. Eu 
deja distrusesem totul. Am crezut că era mai bine 
să plec decât să te fac să mă urăşti. 

Fruntea i se încreţeşte. 

— Să te urăsc pe tine pentru ceva ce a făcut 
mama ta? Sau pentru amenințările ticălosului 
ăluia? De ce? Ce sens ar fi avut? 

— Niciun sens. Am fost proastă şi... doar 
pierdută. Totul era minunat şi apoi totul a fost 
cumplit. Tu aveai familia asta fericită şi toate 
mergeau strună. Am venit eu, şi ceva din lumea 
mea a dat totul peste cap. 

Jase întoarce capul şi se uită pe fereastră, peste 
streaşina noastră, spre casa lui. 

— E tot aceeaşi lume, Sam. 

— Nu în întregime, Jase. Eu aveam... întruniri de 
prezentare şi cerberii de la B&T şi prefăcutul că 
totul e în regulă când nu era, şi pur şi simplu 
mizerii. Şi tu aveai... 

— Datorii şi scutece şi camere vraişte şi mai 
multă mizerie, admite el. De ce nu te-ai gândit că, 
dacă era lumea ta, dacă trebuia să te confrunţi cu 
ea, s-ar fi putut să-mi pese îndeajuns ca să vreau 
să fie şi a mea? 

Închid ochii, respir o dată, încet, îi deschid şi-l 
văd uitându-se la mine cu nespus de multă 
dragoste şi încredere. 


— Îmi pierdusem încrederea, spun eu. 

— Şi acum? întreabă el, calm. 

Întind mâna, cu palma deschisă, iar Jase mi-o 
prinde într-a lui. Trage de ea şi sunt în braţele lui, 
strângându-l bine. Nu e nicio muzică înălţătoare, 
doar bătăile inimii lui şi ale inimii mele. 

Atunci, uşa dormitorului meu se deschide brusc 
şi mama rămâne în prag, uitându-se la noi. 


Capitolul patruzeci şi nouă 


— Sunteţi amândoi aici, zice mama. Perfect. 

Nu ce îmi închipuisem eu că o să spună când ne 
va prinde împreună în dormitorul meu. Uluirea de 
pe faţa lui Jase trebuie să se reflecte şi pe a mea. 

— Clay e pe drum, continuă ea, cu răsuflarea 
tăiată. O să ajungă în câteva minute. Hai să 
coborâm în bucătărie. 

jase mi-aruncă o privire. Eu ridic din umeri. 
Mama porneşte înainte. 

Odată ce intrăm în bucătărie, se întoarce şi 
zâmbeşte, cu zâmbetul ei de „suntem cu toţii buni 
prieteni aici”. 

— De ce să nu bem ceva, cât aşteptăm? [i-e 
foame, Jase? 

Vocea ei are un strop din tărăgănarea aceea 
sudistă de care Clay s-a dezbărat. 

— Aăă... nu chiar. 

Jase o urmăreşte îngrijorat, de parcă ea ar fi un 
animal de al cărui temperament nu e sigur. Mama 


poartă o rochie galben-lămâie, părul îi e bine 
strâns, machiajul, impecabil. O deosebire de la cer 
la pământ faţă de femeia perplexă, în halatul de 
baie, cu masca de faţă pe care o lăsasem eu în 
baie, cu puţin timp în urmă. 

— Bine, când soseşte Clay, o să mergem cu toţii 
în birou. Poate ar trebui să fac nişte ceai. 

Il studiază pe Jase. 

— Nu pari să fii băutor de ceai, totuşi. O bere? 

— Sunt minor, aşadar nu, mulţumesc, doamnă 
senator Reed. 

Vocea lui Jase e seacă. 

— Poţi să-mi spui Grace, zice mama, 
neobservând sarcasmul. Ooo-K. Nici măcar Nan şi 
Tim, care o cunosc de aproape o viaţă, nu se 
tutuiesc cu mama. Public, cel puţin. 

Ea se apropie ceva mai mult de Jase, care stă 
foarte nemişcat, poate în eventualitatea în care ea 
se dovedeşte a fi unul dintre acele animale care 
atacă fără avertisment. 

— Vai, ce umeri largi ai! 

Vai, ce teribilă apucătură de Blanche Dubois“ ai, 
mamă. 

— Ce se petrece aici... încep eu să spun, dar ea 
mă întrerupe. 

— E groaznic de cald, astăzi. Ce-ar fi să vă 
servesc cu nişte limonadă? Cred că s-ar putea să 
am şi nişte fursecuri! 


40 Personaj fictiv din filmul Un tramvai numit dorință, interpretat 
de Vivien Leigh. 


Și-a pierdut mințile? Ce se aşteaptă să zică Jase: 
Sunt cu fulgi de ciocolată? Cu nuci? Pentru că, 
dacă sunt aşa, totul e uitat! Ce înseamnă o mică 
fugă de la locul accidentului în comparaţie cu 
această trataţie grozavă? 

Il iau de mână, strângându-i-o într-a mea, şi 
apropiindu-mă de el când aud uşa de la intrare 
trântindu-se. 

— Grace? 

— In bucătărie, dragul meu. 

Mama îi răspunde călduros. Clay intră agale, cu 
mâinile în buzunare şi cu mânecile cămăşii 
suflecate. 

— Salutare, Jason, nu-i aşa? 

— Mi se spune Jase. 

Acum Jase îşi împarte atenţia între două creaturi 
cu temperament necunoscut. Mă dau mai aproape 
de el şi el face un pas înainte, blocându-mă după 
spatele lui. Eu îl ocolesc şi mă aşez lângă el. 

— Jase, atunci, zice Clay, degajat. Ce înălţime ai, 
fiule? 

Care-i treaba cu subita obsesie pentru fizicul lui 
Jase? El îmi aruncă o privire care întreabă: Mă 
măsoară pentru un sicriu? Totuşi, răspunde 
politicos: 

— Un metru optzeci şi nouă... domnule. 

— Baschetul e sportul tău? 

— Fotbalul. Sunt extremă. 

— Ah... poziţie-cheie. Eu am fost fundaş, zice 
Clay. Imi amintesc că odată am... 


— Asta-i grozav, îl întrerupe Jase. Aţi putea, vă 
rog, să ne spuneţi despre ce e vorba? Ştiu ce s-a 
întâmplat, cu tatăl meu. Mi-a spus Sam. 

Expresia calmă, amabilă a lui Clay nu se 
schimbă. 

— Da, am auzit. De ce nu mergem cu toţii în 
birou la Grace? Grace, dulceaţă, condu-ne. 

Biroul de acasă al mamei este mai feminin decât 
cel de la sediu, cu pereţii bleu-pal şi tapiţerie de in 
alb pe canapea şi pe fotolii. In loc de un scaun 
directorial, are un fotoliu îmbrăcat în brocart ivoriu. 
Ea se aşază în acesta din urmă, în spatele biroului, 
în timp ce Clay se tolăneşte într-un alt fotoliu, 
îndoindu-şi picioarele  îndărăt, cum face 
întotdeauna. 

Jase şi cu mine ne apropiem de canapeaua 
lungă. 

— Deci, Jase, speri să continui să joci fotbal la 
colegiu, nu-i aşa? 

— Nu prea înţeleg de ce vorbim despre asta, 
zice Jase. Viitorul meu la colegiu nu prea are 
legătură cu doamna senator şi ceea ce i-a făcut ea 
tatălui meu. Domnule. 

Expresia lui Clay este încă afabilă. 

— Admir vorbirea fără ocolişuri, Jase. 

Chicoteşte. 

— Când ai o carieră în politică, nu auzi prea des 
aşa ceva. 

Îi zâmbeşte lui Jase, care îi întoarce o privire 
severă. 


— Prea bine, atunci, zice Clay. Hai să fim sinceri 
unii cu ceilalţi. Jase, Samantha, Grace... Avem o 
problemă aici. S-a întâmplat ceva şi trebuie să 
rezolvăm asta. Am dreptate? 

De vreme ce acest rezumat generic s-ar putea 
referi la orice, de la câinele care a făcut pipi pe 
noul covor până la lansarea din greşeală a unui 
focos nuclear, Jase şi cu mine dăm din cap. 

— S-a comis un prejudiciu, am dreptate şi aici? 

Arunc o privire spre mama, care îşi umezeşte 
rapid, cu nervozitate, buza de sus cu limba. 

— Da, răspund eu, de vreme ce Jase şi-a reluat 
atitudinea îngrijorată că el-ar-putea-ataca-în-orice- 
moment, privindu-l pe Clay. 

— Acum, câte persoane ştiu despre asta? Patru, 
nu? Sau ai mai spus şi altcuiva, Jase? 

— Încă nu. 

Vocea lui Jase e severă. 

— Dar ai de gând s-o faci, pentru că ăsta ar fi 
lucrul corect de făcut, am dreptate, fiule? 

— Nu sunt fiul dumneavoastră. Da. 

Potrivindu-şi fotoliul ca să revină la poziţia 
dreaptă, Clay se apleacă în faţă, cu coatele pe 
genunchi şi palmele deschise ca într-un gest de 
implorare. 

— Aici e punctul unde, cu tot respectul, nu cred 
că gândeşti limpede. 

— Serios? zice Jase, acru. Şi unde mă înşel? 

— Crezând că două lucruri rele vor face unul 
bun. Când o să le spui celorlalţi ce s-a întâmplat, 


senatoarea Reed cu siguranţă o să sufere. O să-şi 
piardă cariera căreia şi-a dedicat întreaga viaţă, 
aceea de a-i servi pe oamenii din Connecticut atât 
de bine. Nu sunt sigur că te-ai gândit până la capăt 
totuşi la cât de mult o să sufere şi iubita ta. Dacă 
povestea iese la lumină, şi ea va fi percepută, cum 
se spune, ca fiind făcută din acelaşi aluat. E păcat, 
dar asta se întâmplă copiilor de criminali. 

Mama tresare la cuvântul criminal, dar Clay 
continuă: 

— Eşti pregătit să trăieşti cu asta? Oriunde s-ar 
duce Samantha, oamenii vor specula în privinţa 
moralei sale. O să considere că nu are prea multă. 
Asta ar putea fi un lucru primejdios pentru o tânără 
femeie. Există bărbaţi care nu vor ezita să profite 
de asta. 

Jase îşi lasă privirea în jos, la mâinile care i s-au 
încleştat. Dar pe faţa lui e durere şi, mai rău, 
confuzie. 

— Nu-mi pasă de asta, zic eu. Eşti caraghios. Ce 
vrei să spui: că toată lumea o să presupună că 
sunt o târfă pentru că mama a lovit pe cineva cu 
maşina? Scuteşte-mă! Trebuie să existe conspecte 
de discursuri cu replici mai bune decât astea la 
Şcoala Ticăloşilor Fercheşi. 

Jase râde şi mă ia pe după umeri. 

Pe neaşteptate, râde şi Clay. Mama e impasibilă. 

— În cazul ăsta, bănuiesc că oferirea de bani 
pentru tăcere în bancnote nemarcate n-o să ţină, 
hm? 


Clay se ridică, se duce în spatele mamei şi 
începe să-i maseze umerii. 

— Bine, atunci, cum stăm? Care e următoarea ta 
mutare, Jase? 

— O să le spun celor din familia mea. O să-i las 
pe părinţii mei să decidă ce vor să facă, odată ce o 
să aibă toate informaţiile. 

— Nu-i nevoie să fii atât de defensiv. Hei, eu 
sunt din Sud. Admir un bărbat care îşi protejează 
familia. E lăudabil, serios. Deci o să le spui alor tăi 
şi, dacă ai tăi vor să solicite o conferinţă de presă 
şi să anunţe ce ştiu, tu eşti mulţumit cu asta. 

— Exact. 

Braţul lui Jase se încordează pe după umerii mei. 

— Şi dacă acuzațiilor nu li se dă importanţă, 
pentru că nu există niciun martor şi oamenii cred 
că părinţii tăi sunt doar nişte excentrici care profită 
de prilej ca să stoarcă nişte bani. Şi asta o să te 
mulţumească? 

Nesiguranţa se întoarce pe faţa lui Jase. 

— Dar...? 

— Există un martor, şi acela sunt eu, îi atrag eu 
atenţia. 

Clay înclină capul, se uită la mine, apoi 
încuviinţează scurt. 

— Corect. Am uitat că tu nu ai nicio problemă cu 
a-ţi trăda mama. 

— Ai învăţat replica asta la Şcoala Ticăloşilor 
Fercheşi, îi spun eu. 


A 


Mama îşi îngroapă capul în mâini, şi umerii îi 
tremură. 

— N-are niciun rost, zice ea. Familia Garrett o să 
afle şi o să ia o decizie şi nu e nimic de făcut în 
privinţa asta. 

Îşi ridică faţa, plânsă, spre Clay. 

— Îţi mulţumesc că ai încercat totuşi dragul 
meu. 

Băgând mâna în buzunar, el scoate o batistă şi îi 
şterge blând genele. 

— Grace, dulceaţă, există întotdeauna o cale de 
a juca. Ai un pic de încredere. Sunt în jocul ăsta de 
ceva vreme. 

Mama se smiorcăie, cu privirea la podea. Jase şi 
cu mine schimbăm priviri stupefiate. Joc? 

Clay îşi ţine mâinile în buzunare, venind din nou 
în faţa biroului şi începând să se plimbe de-a lungul 
camerei. 

— OK, Grace. Dar dacă soliciţi tu o conferinţă de 
presă... împreună cu familia Garrett. Tu vorbeşti 
prima. Mărturiseşti totul. Nenorocirea asta care s-a 
întâmplat. Ai fost zdrobită de vinovăţie, dar pentru 
că fiica ta şi băiatul Garrett erau personal implicaţi 
- face o pauză ca să zâmbească la noi de parcă ne- 
ar fi dat binecuvântarea lui -, ai păstrat tăcerea. N- 
ai vrut să întinezi prima dragoste a fiicei tale. Toată 
lumea se va identifica în povestea asta - cu toţii 
am avut aşa ceva - şi, dacă n-am avut, cu 
siguranţă ne-am dori să fi avut. Aşadar, ai păstrat 
tăcerea de dragul fiicei tale, dar... 


Mai face câţiva paşi prin încăpere, cu fruntea 
încruntată. 

— Dar nu-i mai puteai reprezenta onorabil pe 
cetăţeni având ceva de magnitudinea asta pe 
conştiinţă. E mai riscant aşa, dar am văzut că 
merge. Toată lumea iubeşte un păcătos care se 
căieşte. O să ai familia de faţă: fiicele tale, stând 
lângă mama lor. Garrett, tipul de oameni sarea 
pământului, tinerii îndrăgostiţi... 

— Numai puţin, întrerupe Jase. Ce simţim Sam şi 


cu mine unul pentru celălalt nu e vreun... - face o 
pauză, căutând cuvintele - instrument de 
marketing. 


Clay afişează un zâmbet amuzat. 

— Cu tot respectul, fiule, sentimentele tuturor 
sunt nişte instrumente de marketing. Despre asta 
este marketingul: să-i loveşti pe oameni în 
măruntaie. Avem aici tinerii îndrăgostiţi, familia 
muncitoare lovită de o criză neaşteptată... 

Se opreşte din mers şi rânjeşte. 

— Grace, am găsit. Poţi folosi, de asemenea, 
momentul ca să introduci o nouă legislaţie pentru a 
ajuta familiile muncitoare. Nimic prea radical, doar 
ceva care să spună că Grace Reed a ieşit din 
experienţa asta cu şi mai multă compasiune pentru 
cetăţenii pe care-i slujeşte. Totul se leagă acum 
pentru mine. Îl putem pune pe domnul Garrett - 
muncitorul rănit - să spună că n-ar vrea ca munca 
benefică a senatoarei Reed să fie distrusă de asta. 


Mă uit la Jase. Buzele lui sunt uşor întredeschise 
şi se uită fascinat la Clay. Cam cum te-ai uita la o 
cobră pregătindu-se să lovească. 

— Apoi poţi face apel la oameni, să le ceri să 
sune sau să scrie sau să trimită e-mailuri direct la 
biroul tău, dacă încă mai vor să le fii senator. Noi, 
cei din interior, numim asta discursul „Trimite 
capacul cutiei tale cu termenul de valabilitate”. 
Oamenii se animă şi se emoţionează pentru că 
simt că fac parte din proces. Biroul tău va fi luat cu 
asalt - tu o să stai retrasă vreo câteva zile, apoi ai 
să convoci o altă conferinţă de presă şi ai să le 
mulţumeşti, umil, cetăţenilor din Connecticut 
pentru credinţa lor în tine şi o să promiţi că o să fii 
demnă de ea. E un moment măreț şi, cel puţin în 
proporţie de cincizeci la sută, te face câştigătoare 
detaşată la momentul alegerilor, conchide el, 
rânjind la mama triumfător. 

Şi ea se uită la el cu gura căscată. 

— Dar... zice ea. 

Jase şi cu mine tăcem. 

— Haide, insistă Clay. Se leagă perfect. Este 
calea logică de urmat. 

Jase se ridică în picioare. Sunt încântată să 
observ că e mai înalt decât Clay. 

— Tot ce spuneţi dumneavoastră se leagă 
perfect, domnule. Bănuiesc că este logic. Dar, cu 
tot respectul, nu sunteţi în toate minţile. Vino, 
Sam. Hai să mergem acasă. 


Capitolul cincizeci 


Ziua s-a stins în amurg, la momentul în care 
ieşim noi din casă. Picioarele lungi ale lui Jase 
străbat rapid aleea şi eu aproape alerg ca să ţin 
pasul cu el. Ajungem aproape de treptele 
bucătăriei casei Garrett, când ne oprim. 

— Stai! 

— Scuze. Practic, te-am târât după mine. Simt 
că am nevoie de un duş după toată afacerea asta. 
Fir-aş al naibii, Sam! Ce-a fost asta? 

— Ştiu, zic eu. Imi pare rău. 

Cum a putut Clay să spună toate alea, în valuri 
ca un bourbon de Kentucky care îţi alunecă pe 
gâtlej într-o zi toridă, şi mama doar a stat acolo de 
parcă deja băuse toată sticla? Îmi frec fruntea. 

— Scuze, murmur din nou. 

— Ar fi bine dacă ai înceta să-ţi mai ceri scuze, 
îmi spune el. 

Trag adânc aer în piept, privind la pantofii lui. 

— E cam tot ce am. Ca să îndrept lucrurile. 

Picioarele lui Jase sunt imense. Ale mele par şi 
mai mici pe lângă ale lui. El poartă tenişii lui 
obişnuiţi, iar eu sunt în papuci. Stăm cu degetele 
picioarelor lipite, faţă în faţă, cam un minut, apoi el 
împinge un picior uriaş între picioarele mele mai 
mici. 

— Ai fost grozav, acolo, zic eu, agăţându-mă de 
ceea ce e adevărat. 


El îşi vâră mâinile în buzunare. 

— Glumeşti? Tu ai fost cea care i-a aruncat în 
faţă aberaţiile de fiecare dată când eu începeam să 
fiu hipnotizat de argumentele lui cu răul-e-bine şi 
negrul-e-alb. 

— Doar pentru că le-am mai auzit pe toate 
înainte. Mi-a luat săptămâni să văd dincolo de 
hipnotism. 

Jase clatină din cap. 

— Deodată, toată povestea era o oportunitate 
de poză în grup. Cum naiba reuşeşte? Înţeleg de ce 
Tim era atât de obsedat de tipul ăsta. 

Rămânem tăcuţi, uitându-ne înapoi spre casa 
mea. 

— Mama, încep eu, apoi mă opresc. 

În pofida spuselor lui Clay, că sunt o fiică 
trădătoare şi nepăsătoare, nu mi-e uşor. Cum ar 
putea Jase să ştie vreodată, să înţeleagă pe deplin, 
toţi anii ăştia când ea chiar ne-a învăţat bine? Sau 
cât de bine a putut. 

Dar el aşteaptă, răbdător şi gânditor, până când 
pot să spun mai multe. 

— Nu e un monstru. Vreau să ştii asta. Nu prea 
contează, pentru că ceea ce a făcut a fost atât de 
injust. Dar nu e o persoană rea. Numai că - vocea 
îmi tremură - nu e atât de puternică. 

Jase întinde mâna, trage de elasticul meu de păr 
şi-l lasă să-mi cadă pe umeri. Mi-a fost atât de dor 
de gestul ăsta. 


Nu m-am uitat la mama când am ieşit pe uşă. N- 
avea niciun rost. Nici înainte, când m-am uitat într- 
adevăr la faţa ei, n-am ştiut cum s-o citesc. 

— Bănuiesc că mama n-o să-mi simtă lipsa dacă 
nu mă arăt la cină, la B&T, în seara asta. Şi cred că 
n-o să fiu bine-venită acasă. 

— Păi, eşti bine-venită în casa mea. 

Mă lipeşte de el. 

— Putem să ascultăm sugestia aia a lui George. 
Te poţi muta în camera mea, să dormi în patul 
meu. Am considerat că e o idee genială din clipa în 
care a făcut propunerea. 

— George a spus numai de cameră, nu şi de pat, 
Zic eu. 

— Ba ţi-a spus că eu nu fac niciodată pipi în pat. 
Aia a fost o încurajare în această privinţă. 

— Sunt unii printre noi care ar putea considera 
cearşafurile curate ca pe un drept. S-ar putea să 
avem nevoie de mai multă încurajare. 

— O să văd ce pot face, zice Jase. 

— Sailor Supergirl! strigă George prin uşa de 
plasă. O să am un frăţior mai mic! Sau o surioară, 
dar eu vreau un frăţior. Avem o poză. Vino să vezi, 
vino să vezi, vino să vezi! 

Mă întorc spre Jase. 

— S-a confirmat, adică? 

— Alice a obligat-o pe mama să recunoască prin 
tacticile ei de asistentă ninja. Cam la fel cum a 
făcut Tim cu tine, bănuiesc. 


George se întoarce la uşa de plasă, lipind o poză 
imprimată de ea. 

— Uite. Acesta este frăţiorul meu. Arată cam ca 
un nor de furtună acum, dar o să se schimbe mult, 
pentru că mami spune că asta fac bebeluşii cel mai 
bine. 

Jase spune: 

— Dă-te înapoi, amice, împingând uşa destul cât 
să avem loc să trecem. 

Nu l-am văzut pe Joel în ultima vreme. Dacă 
înainte emana relaxare şi calm, acum e irascibil, 
plimbându-se cu paşi apăsaţi prin bucătărie. Alice 
bate aluatul pentru clătite şi copiii mai mici stau la 
masă, sorbind-o din ochi, de parcă sora lor mai 
mare ar fi programul Nickelodeon. 

Noi intrăm tocmai când Joel întreabă: 

— De ce are tata chestia aia în gâtlej? Respira 
bine. A dat înapoi? 

Alice  dezlipeşte marginile unei clătite mici, 
plate, foarte negre, de pe tigaie. 

— Asistentele au explicat toate astea. 

— Nu pe limba mea. Te rog, Al, traduci? 

— Din cauza trombozei venei profunde - un soi 
de dop pe care l-a făcut. De asta l-au pus în cuşca 
aia gonflabilă, pentru că n-au vrut să-i dea 
medicamente anticoagulante... 

— Pe limba mea, repetă Joel. 

— Medicamente care să-i subţieze sângele. Din 
cauza rănii de la cap. L-au pus în cuşcă, dar cineva 


l-a uitat sau n-a băgat de seamă că trebuiau 
întrerupte la fiecare două ore. 

— Putem să-l dăm în judecată pe acest cineva? 
întreabă Joel, mânios. Vorbea, se simţea mai bine, 
iar acum e mai rău ca niciodată. 

Alice cojeşte alte patru clătite anemice, negre- 
cărbune, de pe tigaie, apoi le mânjeşte-cu nişte 
unt. 

— E bine că s-au prins, Joel. 

Îşi ridică ochii, părând să observe abia acum că 
stau în spatele lui Jase. 

— Tu ce cauţi aici? 

— E de-a casei, zice Jase. Las-o baltă, Alice. 

Andy începe să plângă. 

— Nici măcar nu mai seamănă cu tata. 

— Ba da. Seamănă cu tata, insistă George, cu 
dârzenie. 

Îmi întinde hârtia scoasă la imprimantă. 

— Acesta este bebeluşul nostru. 

— E foarte drăguţ, îi spun lui George, zgâindu- 
mă la ceea ce într-adevăr seamănă cu un uragan 
în Bahamas. 

— Tata e slab de tot, continuă Andy. Miroase a 
spital. Mă sperie să mă uit la el. Adică, dintr-odată, 
e omul ăsta bătrân? Nu vreau un om bătrân. Il 
vreau pe tata. 

Jase îi face cu ochiul. 

— Are nevoie doar de mai multe clătite de-ale lui 
Alice, Ands. O să se facă bine, atunci. 


— Alice face cele mai rele clătite cunoscute de 
specia umană, remarcă Joel. Astea sunt ca 
suporturile de pahare. 

— Eu gătesc, îi atrage atenţia Alice, tăioasă. Tu 
ce faci? Critici? Faci o recenzie de restaurant? Du- 
te şi ia nişte mâncare la pachet, dacă vrei să fii de 
folos. Tâmpitule! 

Jase aruncă o privire în jur la fraţii lui, apoi 
înapoi la mine. Îi înţeleg ezitarea. Deşi lucrurile 
acasă la Garrett sunt într-o harababură: orele de 
mese s-au suspendat, toată lumea e mai 
supărăcioasă, totul pare încă normal. Nu e bine să 
fie detonată bomba vreunei veşti majore. Cum ar fi 
să intervină în cearta dintre domnul şi doamna 
Capulet dacă plătesc doica prea mult cu un: 
Intrerupem acum această viață obişnuită cu o 
tragedie de proporții. 

— Alo. 

Uşa de plasă se deschide şi îşi face apariţia Tim, 
încărcat cu patru cutii de pizza, două cartoane de 
îngheţată şi, peste toate, în echilibru, geanta 
albastră cu fermoar în care familia Garrett ţine 
conţinutul sertarului cu bani de la magazin. 

— Bună, Alice cea sexy. Vrei să-ţi pui uniforma şi 
să-mi iei pulsul? 

— Nu mă joc niciodată cu băieţii mici, i-o 
trânteşte Alice, fără să se întoarcă, din postul ei de 
la aragaz, unde încă se încăpăţânează să învârtă 
clătite. 


— Ar trebui. Noi suntem plini de energie. Şi de 
neastâmpăr. 

Alice nu catadicseşte să-i răspundă. 

Luând cutiile, Jase începe să le aşeze pe masă, 
dând peste mâinile fraţilor mai mici nerăbdători. 

— Aşteptaţi până aduc farfuriile, băieţi! 
Doamne! Cum a fost câştigul la sfârşitul zilei? 

— În ciuda aşteptărilor, surprinzător de bun. 

Tim scoate un teanc de şerveţele de hârtie din 
buzunar şi le desface în evantai pe masă. 

— Am vândut o maşină de tocat lemnul - 
măgăoaia aia din spate, care ocupa tot spaţiul. 

— Nu mai spune! 

Jase scoate un bidon de lapte din frigider, 
turnând cu grijă în pahare de plastic. 

— Două mii de dolari în cap. 

Tim pune feliile de pizza pe farfurii şi le împinge 
în faţa lui Duff, Harry, Andy, George şi încă 
încruntatul Joel. 

— Salut, puştoaico! Mă bucur să te văd aici. 

Tim îmi zâmbeşte. 

— Înapoi unde ţi-e locul şi tot restul. 

— Meu! strigă Patsy, arătând cu degetul la Tim. 

El se duce la ea şi-i ciufuleşte părul rar. 

— Vezi, Alice cea sexy? Chiar şi fetele foarte 
mici simt atracţia magnetismul meu. E ca o 
chemare irezistibilă, o forţă precum gravitația 
sau... 

— Caca! 

— Sau asta. 


Tim îi desprinde mâna lui Patsy care acum trage 
de tricoul lui. Biata fetiţă. Chiar urăşte să bea din 
biberoane. 

El rânjeşte la Alice. 

— Deci, Alice cea sexy. Ce părere ai? Ce-ai zice 
să îţi pui uniforma şi să-mi verifici reflexele? 

— Încetează să-mi mai seduci sora în bucătăria 
noastră, Tim. Doamne! Şi, dacă vrei să ştii, 
uniforma de asistentă a lui Alice e o pereche de 
pantaloni verzi şi o bluză asemenea. Arată ca 
Gumby, zice Jase, punând bidonul de lapte înapoi 
în frigider. 

— Mor de foame, dar nu vreau pizza, zice Duff, 
mohorât. Numai asta mâncăm. M-am săturat de 
pizza şi de Cheerios, şi astea obişnuiau să fie 
preferatele mele de pe întreaga planetă. 

— Eu obişnuiam să cred că ar fi mişto să mă uit 
la televizor tot timpul, zice Harry. Dar nu e aşa, e 
plictisitor. 

— Eu am stat până la trei, noaptea trecută, 
uitându-mă la filme cu Jake Gyllenhaal, chiar şi la 
cele cu bulină de 17 ani, intervine Andy. Nimeni n- 
a observat măcar sau să-mi zică să mă duc la 
culcare. 

— Ne împărtăşim nemulţumirile acum? zice Joel. 
Ar trebui să scot băţul vorbitor? 

— Ei bine, de fapt, începe Jase, când se aude o 
bătaie în uşă. 

— Joel, ai comandat de mâncare chiar dacă ştia; 
că eu făceam clătite? întreabă Alice mânioasă. 


Joel ridică mâinile, în semn de autoapărare. 

— Domnul mi-e martor că am vrut s-o fac, dar n- 
am apucat. Jur! 

Bătaia se aude din nou, iar Duff deschide uşa de 
plasă, poftind-o înăuntru pe... mama. 

— Mă întrebam dacă fiica mea o fi pe-aici. 

Cuprinde cu privirea toată lumea de la masă. 
Patsy cu părul ei mânjit cu unt, sirop şi sos de roşii; 
George, fără bluză, cu mici pâraie de sirop întinse 
pe piept; Harry repezindu-se după o altă bucată de 
pizza; Duff, hălpăind în cel mai feroce mod posibil; 
Andy, cu lacrimi în ochi. Jase, care înlemneşte în 
loc. 

— Bună, mamă! 

Ochii ei se opresc asupra mea. 

— M-am gândit eu că aici te găsesc. Bună, 
iubito! 

— Hei, Gracie! 

Tim trage un scaun din sufragerie până la insula 
din bucătărie. 

— la un loc. Desfă-ţi părul. Serveşte o felie. 

Aruncă o privire spre mine, apoi spre jase, 
ridicându-şi sprâncenele. 

Jase încă se uită la mama, din nou cu privirea 
aceea confuză pe care a avut-o şi în biroul ei. 
Mama se uită la cutiile cu pizza de parcă ar fi 
artefacte extraterestre de la Roswell, New Mexico. 
Ştiu că la pizza, toppingurile ei preferate sunt 
pesto, inimile de anghinare şi creveţii. Cu toate 
acestea, se aşază pe scaun. 


— Mulţumesc. 

Mă uit la ea. Nu e nici femeia distrusă, în halatul 
de mătase, nici gazda agitată care-i oferea lui Jase 
o bere. Pe faţa ei e ceva ce n-am mai văzut înainte. 
Arunc o privire spre Jase şi descopăr că şi el o 
studiază, cu o expresie impasibilă. 

— Deci tu eşti mămica lui Sailor Supergirl. 

George se căzneşte să articuleze cu gura plină 
de pizza. 

— Noi nu te-am văzut niciodată de aproape 
până acum. Numai la televizor. 

Mama îi zâmbeşte timid. 

— Cum te cheamă? 

Mă grăbesc să fac prezentările. Ea pare atât de 
băţoasă şi incomodată, imaculată şi nelalocul ei în 
haosul confortabil al acestei bucătării. 

— Trebuie să mergem acasă, mamă? 

Ea clatină din cap. 

— Nu. Mi-ar plăcea să-i cunosc familia lui Jase. 
Doamne! Voi sunteţi toţi? 

— Cu eşcepcia lui tati, fiindcă el e la psital, zice 
George vorbăreţ, ridicându-se de la masă şi ocolind 
până în dreptul mamei. Şi a lui mami, fiindcă ea 
trage un pui de somn. Şi a noului nostru bebeluş, 
fiindcă el e în burta lui mami, unde-i bea sângele. 

Mama păleşte. 

Rostogolindu-şi ochii, Alice zice: 

— George, nu aşa se întâmplă. Ti-am explicat 
când m-ai întrebat cum mănâncă noul copil. 


Nutrienţii trec prin cordonul ombilical, laolaltă cu 
sângele mamei, aşa că... 

— Eu ştiu cum a ajuns copilul acolo, anunţă 
Harry. Mi-a spus cineva în tabăra de navigaţie. 
Uite, tati pune... 

— Gata, băieţi, destul! îl întrerupe Jase. Potoliţi- 
vă! 

Se uită din nou la mama, bătând darabana cu 
degetul arătător pe tejghea. 

Tăcere. 

Puțin stânjenitor. Ca să nu mai spun neobişnuit. 
George, Harry, Duff şi Andy sunt ocupați cu 
mâncatul. Joel a desfăcut fermoarul genţii cu 
încasările şi sortează bancnotele. Tim a deschis 
unul dintre cartoanele cu îngheţată şi mănâncă 
direct din el. 

Ceea ce îi atrage atenţia lui Alice. 

— Ai idee cât de nesănătos e? 

El lasă să-i cadă linguriţa, vinovat. 

— Scuze. Nu m-am gândit. Numai că am nevoie 
de zahăr. Tot ce fac, zilele astea, e să mă îndop cu 
dulciuri. Poate că sunt treaz şi nu mai fumez mult, 
dar mă paşte obezitatea morbidă. 

Alice îi zâmbeşte de-adevăratelea. 

— Asta face parte din procesul de sevraj, Tim. 
Absolut normal. Numai... ia-ţi un castron, OK? 

Tim rânjeşte înspre ea şi totul îngheaţă pentru o 
clipă, înainte ca Alice să se întoarcă şi să deschidă 
un sertar. 

— Poftim. 


— Vreau îngheţată, vreau îngheţată! bate 
George cu lingura în masă. 

Patsy,  contaminându-se de aceeaşi bună 
dispoziţie, loveşte în scaunul ei înalt cu mânuţele. 

— Ţâţă! chiuie ea. Caca. 

Mama se încruntă. 

— Primele ei cuvinte, îi explic eu grăbită. 

Apoi ruşinea mă cuprinde. De ce simt nevoia să 
explic comportamentul lui Patsy? 

— Ah! 

Jase îmi întâlneşte privirea. Ai lui sunt tulburaţi 
de consternare şi de o durere atât de intensă încât 
mă loveşte ca o palmă. 

Ce caută ea aici, acum? Jase şi cu mine eram 
bine, restabiliserăm legătura dintre noi, şi a venit 
ea. De ce? 

Face semn din cap spre uşă. 

— Ar fi mai bine să mai aducem nişte îngheţată 
de la congelatorul din garaj. Vino, Sam! 

Sunt două cartoane pline pe masă. Alice se uită 
la ele, apoi la Jase. 

— Dar... începe să zică. 

El clatină din cap spre ea. 

— Sam? 

ÎI urmez afară. Îi pot vedea un muşchi zbătându- 
se pe mandibulă; îi simt încordarea în felul în care 
îşi ţine umerii, de parcă ar face parte din corpul 
meu. 

De îndată ce ne depărtăm de trepte, el se 
răsuceşte spre mine. 


— Ce e asta? De ce a venit? 

Eu mă împleticesc un pas îndărăt. 

— Nu ştiu, spun. 

Mama se poartă atât de normal, atât de calm, 
vecina prietenoasă venită în vizită. Dar nimic nu e 
normal. Cum poate să fie calmă? 

— Asta-i tot abureală de-a lui Clay? mă întreabă 
Jase. A pus-o să vină aici şi să se poarte gigea, mai 
înainte ca toată lumea să afle adevărul? 

Ochii încep să mă usture, gata să se umple de 
lacrimi. 

— Nu ştiu, spun din nou. 

— Că poate familia mea o să gândească apoi că 
doamna asta drăguță n-ar fi putut face niciodată 
ceva atât de rău şi eu doar mi-am ieşit din minţi 
sau ceva de genul ăsta şi... 

Il apuc de mână. 

— Nu ştiu, şoptesc. 

Oare să fie şi asta o parte din jocul lui Clay? 
Bineînţeles c-ar fi putut. Mă gândisem că, într-un 
fel, mama juca un rol aici... o ofertă de pace, dar 
poate că era doar o altă tactică politică. Stomacul 
mi se răsuceşte. Nu ştiu ce să cred. Nu ştiu ce să 
simt. Lacrimile pe care le tot evitam încep să 
curgă. Imi şterg obrajii furioasă. 

— Îmi pare rău, zice Jase, trăgându-mă spre el şi 
lipindu-mă cu obrazul de pieptul lui. Bineînţeles că 
nu ştii. Numai că... s-o văd stând acolo, în 
bucătărie, mâncând pizza de parcă totul ar fi 
minunat, îmi provoacă... 


— Greaţă, sfârşesc eu fraza pentru el, strângând 
ochii. 

— Şi pentru tine. Nu doar pentru tata. Şi pentru 
tine, Sam. 

Vreau să protestez, să repet că nu e o persoană 
rea. Insă, dacă într-adevăr a venit aici la îndemnul 
lui Clay, ca să arate „faţa blândă a lui Grace”, 
atunci... 

— Aţi lua îngheţata, aia? strigă Alice din uşă. N- 
aş fi crezut că era cu putinţă, dar chiar avem 
nevoie. 

— O secundă, strigă Jase înapoi, ridicând grăbit 
uşa garajului. 

Scoate din lada frigorifică a familiei, întotdeauna 
încărcată de la Costeo, un carton de îngheţată. 

— Hai să mergem înapoi până nu mănâncă şi 
castroanele. Incearcă să afişeze zâmbetul lui de 
mai devreme, degajat, dar nu izbuteşte. 

Când ne întoarcem în bucătărie, George îi spune 
mamei: 

— Imi place să pun cereale din alea, numite 
Gorilla Munch“!, peste îngheţata mea. Nu sunt 
făcute cu adevărat din gorile. 

— Oh! Păi. Bine. 

— De fapt, sunt numai din unt de arahide şi 
chestii sănătoase. George caută prin cutie, 
răsturnând-o cu fundul în sus, apoi îngrămădeşte 
cerealele în castronul lui. 


41 Munch înseamnă „clefăit, plescăit”. 


— Dar când cumperi cutii de cereale, poţi salva 
gorilele. Şi asta-i chiar bine, că altminteri pot 
deveni instincte. 

Mama se uită la mine după traducere. Sau poate 
salvare. 

— Extincte, o lămuresc eu. 

— Asta am vrut să spun şi eu. 

George toarnă lapte peste cereale şi îngheţată, 
apoi amestecă viguros. 

— Asta înseamnă că nu se împerechează destul 
şi apoi mor pentru totdeauna. 

Tăcerea se lasă din nou. O tăcere grea. Mor 
pentru totdeauna. Expresia asta pare să 
reverbereze în aer, cel puţin pentru mine. Domnul 
Garrett, zăcând cu faţa în jos în ploaie, imaginea 
pe care Jase a adăugat-o la ecoul acelei bufnituri 
înfiorătoare. Oare şi mama vede asta? Işi lasă felia 
de pizza pe masă, strângând tare şerveţelul în 
mâini când îşi tamponează buzele. Jase se uită fix 
în podea. 

Mama se ridică atât de brusc, încât scaunul ei 
aproape că se răstoarnă. 

— Samantha, vrei să vii cu mine afară un 
moment? 

Teama pune stăpânire pe mine. N-o să mă 
silească să mă întorc acasă, să suport iar 
manipularea lui Clay. Te rog, nu! Mă uit la Jase. 

Mama se apleacă peste masă, ca să ajungă cu 
privirea în dreptul ochilor lui George. 


— Îmi pare rău pentru tatăl tău, îi spune ea. 
Sper să se facă bine curând. 

Apoi iese grăbită pe uşă, încredinţată că o să o 
urmez, chiar şi după toate acestea. 

Du-te, mimează Jase spre mine, ridicând din 
bărbie spre uşă. O privire în ochi şi e clar; el 
trebuie să ştie totul. 

Mă grăbesc s-o prind din urmă pe mama, în timp 
ce sandalele ei ţăcănesc pe alee. Ea se opreşte, 
apoi se întoarce încet. Acum e aproape întuneric, 
iar felinarul de stradă aruncă un con de lumină 
slabă pe alee. 

— Mamă? 

Încerc să-i văd faţa. 

— Copiii ăia. 

— Ce-i cu ei? 

— N-am mai putut să stau. 

Cuvintele îi ies anevoie; apoi, năvalnic. 

— Ştii numărul salonului domnului Garrett? E la 
Maplewood Memorial, nu? 

Scenarii melodramatice îmi asaltează mintea. 
Clay o să se ducă acolo şi o să pună o pernă pe 
faţa domnului Garrett, o bulă de aer în perfuzie. 
Mama o să... Nu mai am nicio idee despre ce o să 
facă ea. Oare chiar ar putea să vină să mănânce 
pizza şi pe urmă să comită ceva groaznic? 

Însă deja a comis ceva groaznic şi apoi s-a 
arătat cu o lasagna simbolică. /ată-mă, buna 
voastră vecină. 

— De ce? întreb eu. 


— Trebuie să-i spun eu ce s-a întâmplat. Ce am 
făcut. 

Strânge buzele, privirea îi alunecă din nou spre 
casa familiei Garrett, unde lumina desenează un 
pătrat perfect în uşa de plasă. 

Oh, slavă Domnului! 

— În clipa asta? O să te duci să spui adevărul? 

— Totul, răspunde ea cu voce stinsă, blândă. 

Bagă mâna în poşetă şi scoate un pix şi 
carneţelul ei de „notează asta”. 

— Care e numărul salonului? 

— E la terapie intensivă, mamă. 

Vocea mea e tăioasă - cum de nu-şi aminteşte? 

— Nu poţi vorbi cu el. N-o să te lase să intri. Nu 
faci parte din familie. 

Se uită la mine, clipeşte. 

— Sunt mama ta. 

Mă holbez la ea, complet buimăcită, dar apoi 
înţeleg. Ea crede că am vrut să spun că ea nu 
făcea parte din familia mea. In momentul acela, 
chiar pare adevărat. Şi deodată ştiu că stau 
undeva foarte departe de ea. Toată puterea, toată 
voinţa mea, a fost deviată spre apărarea acestei 
familii. Mama mea... Ceea ce a făcut ea... Nu pot s- 
o apăr. 

— N-o să te lase să intri în salon, e tot ce îi spun. 
Numai rudele apropiate au voie. 

Faţa i se schimonoseşte şi, cu o tresărire, îi 
interpretez expresia. Ruşine. Mai mult uşurare. Nu 
va trebui să dea ochii cu el. 


Privirea mea se opreşte pe minivan, pe uşa 
şoferului. Ştiu cine merită adevărul la fel de mult 
ca şi domnul Garrett, totuşi. 

Mâna mamei se mişcă spasmodic să-şi 
netezească fusta. 

— Trebuie să stai de vorbă cu doamna Garrett. 
Să-i spui ei. E acasă. Poţi s-o faci acum. 

Din nou privirea aceea rapidă spre uşă, apoi o 
întoarcere abruptă a capului, de parcă întreaga 
casă este scena accidentului. 

— Nu pot intra din nou acolo. 

Mâna mamei e rigidă într-a mea, când o trag, 
încercând s-o aduc înapoi pe alee. Palma îi e 
umedă. 

— Nu cu toţi copiii aceia. 

— Trebuie. 

— Nu pot. 

Şi ochii mei sunt atraşi spre uşă, de parcă aş 
găsi soluţia aşteptând acolo. 

Şi o găsesc. Jase, cu doamna Garrett stând 
lângă el. Umerii lui sunt fermi, braţul strâns pe 
după mijlocul ei. 

Uşa de plasă se deschide şi ies amândoi. 

— Doamnă senator Reed, i-am transmis mamei 
că aveţi ceva să-i spuneţi. 

Mama dă din cap, făcând eforturi să vorbească. 
Doamna Garrett e desculţă, părul îi e ciufulit după 
somn, faţa obosită, dar calmă. Nu se poate ca Jase 
să-i fi spus. 


— Da, vreau... trebuie să vorbesc cu 
dumneavoastră, zice mama. Între patru ochi. Aţi 
vrea... aţi putea să veniţi să bem o limonadă la 
mine acasă? 

Işi şterge uşor buza de sus cu un deget, 
adăugând: 

— E foarte mare umezeală, în seara asta. 

— Puteţi vorbi aici. 

Evident, Jase nu vrea ca mama lui să intre în 
câmpul hipnotic al lui Clay. Ea-şi ridică sprâncenele 
la auzul tonului lui. 

— Sunteţi mai mult decât bine-venită la noi, 
doamnă senator. 

Vocea doamnei Garrett e  liniştitoare şi 
politicoasă. 

— N-o să fim decât noi două, îl asigură mama pe 
Jase. Celălalt musafir al meu a plecat. 

— Chiar aici, o să fie în regulă, repetă el. Sam şi 
cu mine o să-i ţinem pe copii ocupați, înăuntru. 

— Jase... începe doamna Garrett, cu obrajii roşii 
din pricina copilului său inexplicabil de nepoliticos. 

— Bine... 

Mama trage aer adânc. 

Jase deschide uşa de plasă, făcându-mi semn să 
intru. Eu rămân pe loc un moment, uitându-mă de 
la mama la doamna Garrett şi înapoi. Totul la 
aceste două femei, profilate pe alee, este la poli 
opuşi. Rochia conică, galben-solar, a mamei mele, 
picioarele ei cu pedichiura îngrijită, faţă de rochia 
de plajă boţită a doamnei Garrett şi unghiile de la 


picioare nedate cu ojă. Însă încruntătura dintre 
sprâncenele lor e aproape identică. Teama li se 
zugrăveşte pe chipuri în mod egal. 


Capitolul cincizeci şi unu 


Nu ştiu cum a vorbit mama, dacă adevărul a 
țâşnit sau s-a prelins de pe buzele ei. Nici Jase, nici 
eu n-am putut auzi peste hărmălaia din bucătărie, 
doar le-am văzut siluetele în întunericul din ce în 
ce mai adânc, când am găsit un prilej să strecurăm 
o privire, în timp ce strângeam cutiile de pizza, îi 
trimiteam pe copii la baie, la culcare sau la 
murmurul adormitor al televizorului. Ceea ce ştiu 
este că, după vreo douăzeci de minute, doamna 
Garrett a deschis uşa de plasă a bucătăriei, pe faţa 
ei neputându-se citi nimic. Le-a spus lui Alice şi lui 
Joel că era nevoie de ea la spital şi că voia să fie 
însoţită de ei, apoi s-a întors spre Jase. 

— Vii şi tu? 

După ce au plecat, şi Andy, evident încă suferind 
de efectele de după maratonul ei Jake Gyllenhaal, 
a adormit pe canapea, am auzit o voce strigându- 
mă de pe veranda din spate. 

— Puştoaico? 

M-am zgâit prin plasă la jarul aprins al ţigării lui 
Tim. 

— Vino afară. Nu vreau să fumez înăuntru, în caz 
că se trezeşte George, dar le sudez, nu mă pot 
opri. 


les, surprinsă de cât de proaspăt e aerul, văzând 
frunzele copacilor tremurând pe fundalul cerului 
întunecat. Mă simt de parcă am fost închisă în 
încăperi asfixiante, incapabilă să respir, ore de-a 
rândul, zile, ere. Nici în parcul McGuire nu putusem 
să inspir adânc, când ştiam ce trebuia să-i spun lui 
Jase. 

— Vrei una? întreabă Tim. Arăţi de parcă ai fi 
gata să verşi. 

Îmi întinde pachetul mototolit de Marlboro. 

Trebuie să râd. 

— Cu siguranţă aş lua, dac-aş fuma. E prea 
târziu să mă corupi, Tim. 

„Corupt” se întoarce să mă pălmuiască - familia 
Garrett ştie acum. Oare au sunat Poliţia? Presa? 
Unde-i mama? 

— Aşadar... 

Tim aprinde bricheta, strivind chiştocul sub talpa 
papucului. 

— Adevărul a ieşit la lumină, hm? 

— Am crezut că te-ai dus acasă. 

— Am decis să ies, când tu şi Grace aţi plecat. 
M-am gândit că Jase o să dezvăluie totul şi ar fi 
urmat un moment în familie şi toate celelalte 
rahaturi. 

Da, o drăguță întrunire de familie. 

— Dar n-am vrut să mă duc acasă, în 
eventualitatea în care, ştii, cineva ar fi avut nevoie 
de mine pentru ceva. Un drum cu maşina, un sac 
de box, favoruri sexuale. 


Probabil am făcut o mutră perplexă, pentru că 
izbucnește în râs. 

— Alice, nu tu. Sau să stau cu cei mici, mă rog. 
Vreunul dintre multiplele mele talente. 

Sunt mişcată. Nu Nan, ci Tim e aici. Şi după atât 
de multă vreme. 

Pare să-mi interpreteze sentimentele, pentru că 
se grăbeşte să continue. 

— Partea cu favorurile sexuale e pur interes 
personal. De asemenea, la dracu', urăsc să mă duc 
acasă la mine, aşa că de-aia... Unde e Grace? 

I se citesc drepturile? 

Ochii mi se umplu de lacrimi. Urăsc asta. 

— La dracu’! Nu începe din nou. Opreşte-te! 

Tim flutură disperat o mână prin faţa mea, de 
parcă ar putea alunga emoţiile ca pe muşte. 

— S-a dus la spital să mărturisească? 

Îi explic şi lui regula de la terapie intensivă. El 
fluieră. 

— Am uitat de asta. Bine, atunci e acasă? 

Când îi spun că habar n-am, el aruncă ţigara pe 
jos, o striveşte, îşi aşază mâinile pe umerii mei şi 
mă răsuceşte cu faţa spre curtea mea. 

— Du-te şi află. Supraveghez eu fortul aici. 

* 


Străbat aleea casei Garrett. Mama nu răspunde 
la telefon. Poate e confiscat de Poliţie care deja a 
arestat-o şi i-a luat amprentele. E zece seara. 
Familia Garrett a plecat de mai bine de o oră. 


Nu e nicio lumină aprinsă la noi acasă. Nici urmă 
de maşina mamei, dar ar putea fi în garaj. Urc 
treptele verandei, plănuind să mă duc la uşa din 
spate şi să verific, când o găsesc. 

Stă pe banca de fier forjat de la intrare, cea pe 
care ea a cumpărat-o ca să întărească faptul că 
trebuie să stăm aici şi să ne scoatem pantofii sau 
ghetele înainte de a intra. Işi ţine braţele pe după 
genunchii îndoiţi. 

— Bună! zice ea, cu o voce liniştită, apatică. 

Întinzând mâna, ridică un obiect. 

Un pahar cu vin alb. 

Uitându-mă la el, simt că mi se face greață din 
nou. Ea stă pe trepte cu un chardonnay? Unde e 
Clay? Încălzeşte focaccia? 

Când o întreb despre el, ea ridică din umeri. 

— Oh! Îmi imaginez că a ajuns deja pe la 
jumătatea drumului înapoi spre casa lui de 
vacanţă. 

Îmi amintesc că ea a spus că, dacă mărturisea, 
avea să-l piardă şi pe el. Clay joacă pentru echipa 
câștigătoare. Mama ia încă o gură de vin, privind 
paharul. 

— Deci... voi doi... v-aţi despărţit? 

Ea oftează. 

— Nu în atâtea cuvinte. 

— Ce înseamnă asta? 

— Că nu e foarte mulţumit de mine. Deşi 
probabil o să vină cu un discurs bun de „retragere 


sn 


din cursă”. Clay se simte cel mai bine într-o 
situaţie care îl stimulează permanent. 

— Adică... l-ai dat afară? Sau a plecat el? Sau 
cum? 

Îmi vine să-i smulg paharul din mână şi să-l 
arunc de pe verandă. 

— l-am spus că familia Garrett merită adevărul. 
El a spus că adevărul e o chestie flexibilă. Ne-am 
contrazis. Eu am spus că mă duc să vorbesc cu 
tine. Şi cu Garrett. El mi-a dat un ultimatum. Eu am 
plecat, cu toate acestea. Când m-am întors, nu mai 
era. Mi-a trimis totuşi un mesaj. 

Bagă mâna în buzunarul rochiei şi scoate 
telefonul, ca pe o dovadă. 

Nu pot citi ce scrie pe ecran, dar mama 
continuă. 

— A zis că a rămas încă prieten cu toate iubitele 
lui vechi. 

Se strâmbă. 

— Cred că a vrut să spună „cu fostele iubite”, de 
vreme ce eu am fost, probabil, cea mai bătrână. A 
zis că el nu crede în tăierea tuturor punților. Dar 
ne-ar prinde bine dacă „am lua o mică pauză să ne 
reevaluăm poziţia”. 

Să-l ia naiba pe Clay. 

— Deci n-o să mai lucreze cu tine? 

— Are o prietenă în campania lui Christopher - 
Marcie - care spune că ei ar putea să se folosească 
de abilităţile lui. 

Pariez. 


— Dar... dar Ben Christopher e democrat! 

— Păi, da, zice mama. l-am atras şi eu atenţia 
asupra aceluiaşi lucru în micul meu SMS. Clay a 
spus că „E politică, dulceaţă. Nimic personal”. 

Tonul ei e resemnat. 

— Ce s-a schimbat? 

Fac semn spre bovindourile biroului ei, arcuindu- 
se grațios în afara casei. 

— Acolo... tu şi Clay vorbeaţi aceeaşi limbă. 

Mama îşi umezeşte buzele. 

— Nu ştiu, Samantha. Mă tot gândesc la 
discursul lui despre cum eu am făcut-o pentru tine. 
Ca să vă protejez pe tine şi pe băiatul familiei 
Garrett. 

Întinde mâinile, cuprinzându-mi obrajii între 
palme, uitându-se în ochii mei, în sfârşit. 

— Adevărul este că... tu ai fost ultimul lucru din 
mintea mea. Când mă gândeam la tine... 

Işi freacă puntea nasului. 

— Tot ce puteam gândi era că, dacă tu n-ai fi 
fost acolo, n-ar fi ştiut nimeni. 

Mai înainte să pot răspunde sau măcar să am 
timp să diger informaţia, ea ridică o mână: 

— Ştiu. Nu trebuie să spui nimic. Ce fel de mamă 
gândeşte astfel? Nu sunt o mamă bună. Mi-am dat 
seama de asta. Nici o femeie puternică. 

Simt o durere în piept. Deşi eu însămi am gândit 
la fel, deşi tocmai ce i-am spus asta cu voce tare 
lui Jase, mă simt tristă şi vinovată. 


— Ai spus acum, mamă. Asta e puterea. Asta e 
bine. 

Ea ridică din umeri, nedorind simpatie. 

— Când l-am cunoscut pe Clay, în primăvara 
asta, am amânat să-i menţionez că aveam fiice 
adolescente. Adevărul era... pur şi simplu incomod. 
Că eu eram trecută de patruzeci de ani, cu fete 
aproape adulte. 

Râde scurt, cu mâhnire. 

— Asta mi s-a părut o problemă serioasă, atunci. 

— Tracy ştie? 

— O să vină acasă, mâine-dimineaţă. Am sunat- 
o când m-am întors. 

Incerc să-mi imaginez reacţia lui Tracy. Sora 
mea, viitoare avocată. Oripilată de mama? 
Devastată fiindcă i se întrerupea vacanţa de vară? 
Sau ceva cu totul diferit. Ceva ce nici măcar eu nu- 
mi puteam imagina? Oh, Trace! Îmi lipsise atât de 
mult. 

— Ce a spus doamna Garrett? Ce se întâmplă 
acum? 

Ea mai bea o gură de vin. Ceea ce nu e liniştitor. 

— Nu vreau să mă gândesc la asta, zice ea. O să 
aflăm cu toţii, destul de curând. 

işi îndreaptă picioarele şi se ridică. 

— E târziu. Ar trebui să fii în pat. 

Tonul ei matern, dojenitor. După toate acestea, 
mi se pare ridicol. Dar, când îi văd umerii căzuţi, în 
clipa când întinde mâna spre clanţă, nu pot să nu-i 
spun un alt adevăr, oricât de incomode: 


— Te iubesc, mamă. 

Ea îşi înclină capul în semn de aprobare, apoi 
mă împinge uşurel în răcoarea aerului condiţionat. 
Intorcându-se ca să închidă ferm uşa în urma ei, ea 
oftează: 

— Am ştiut eu. 

— Ce ai ştiut? întreb, întorcându-mă spre ea. 

— Că nimic bun nu poate ieşi dacă ajungem să 
facem cunoştinţă cu oamenii ăia de alături. 


Capitolul cincizeci şi doi 


În pofida predicilor lui Clay, familia Garrett nu 
convoacă o conferinţă de presă a doua zi. Nici nu 
se duc direct la Poliţie. Dar scot, în cele din urmă, 
băţul vorbitor. E o consfătuire de familie la spital, 
cu toţi copiii mai mari decât Duff. Alice şi Joel vor s- 
o reclame pe mama la Poliţie imediat. Andy şi Jase 
votează împotrivă. In cele din urmă, domnul şi 
doamna Garrett hotărăsc să nu facă publică 
situaţia. Mama s-a oferit să plătească toate 
cheltuielile medicale şi cele suplimentare pentru a 
angaja pe cineva să lucreze la magazin, îmi spune 
Jase, dar părinţii lui se împotrivesc. Domnul Garrett 
nu vrea caritate sau bani pentru tăcere. 

Timp de o săptămână, discută asta în familie. 
Domnul Garrett e mutat de la terapie intensivă şi 
mama se duce să-l viziteze. 

Nici măcar Jase nu ştie ce s-a petrecut între ei, 
dar a doua zi mama îşi retrage candidatura. 


Exact cum spusese ea, Clay îi scrie discursul de 
retragere. 

„Anumite evenimente din familia mea m-au 
convins că trebuie să renunţ la onoarea de a mai 
candida o dată în speranţa că am să vă servesc ca 
senator. Cei din serviciile publice sunt, deopotrivă, 
persoane cu viaţă personală şi, ca atare, trebuie să 
fac ceea ce se cuvine pentru oamenii cei mai 
apropiaţi de mine, înainte de a încerca să fiu în 
slujba altor oameni”. 

Urmează o avalanşă de speculaţii sinistre în 
presă - bănuiesc că aşa se întâmplă mereu când 
un politician demisionează pe neaşteptate -, dar se 
stinge după câteva săptămâni. 

Mă aştept să plece într-o călătorie, în excursia 
aceea în Gorda din Insulele Virgine, să evadeze, în 
schimb ea petrece foarte mult timp acasă, 
ocupându-se de grădina care îi ocupa atât timp 
înainte de a deveni foarte ocupată cu politica. 
Găteşte cina pentru familia Garrett şi mi-o dă mie 
să le-o duc, până când Duff se satură şi de roşii 
uscate la soare, brânză de capră şi paste pufoase, 
cum se săturase şi înainte de pizza. Ea mă întreabă 
ce mai face domnul Garrett, ferindu-şi privirea. 
Când Jase se oferă să ne tundă peluza, ea îmi 
spune să-i transmit că îi mulţumeşte, dar „avem 
îngrijitori”. 

* 

Ai crede că, după atâția ani în care am venit la 

B&T, în fiecare vineri seara la cinele vesele, la 


festivitățile de sărbători, la orele în care am fost în 
şi lângă bazine, urma să-i duc dorul, după ce am 
pus uniforma în cui şi mi-am luat la revedere de la 
domnul Lennox. Dar, deşi mama hotărăşte că este 
singurul local în care am putea să mergem pentru 
ultima cină în familie, înainte ca Tracy să plece la 
colegiu. Nu simt un val de nostalgie, când 
deschidem uşile mari şi grele de stejar spre sala de 
mese, sunt doar surprinsă că a rămas absolut 
neschimbat. Muzica clasică în surdină, aproape 
subliminală, râsetele zgomotoase dinspre bar, 
clinchetul tacâmurilor. Mirosul de ulei de lămâie, 
de feţe de masă apretate şi de cotlet de calitate. 

Tracy merge în faţa noastră, ceea ce e o 
noutate. Mama o urmează. Ne  adresăm 
obişnuitului nostru maftre d”, însă el nu ne 
conduce la masa care a fost întotdeauna a noastră, 
sub friza cu marea cu balene vânate cu harponul şi 
marinari nenorocoşi. In schimb, ne conduce la o 
masă mai mică din colţ. 

— Imi pare foarte rău, îi spune el mamei. N-aţi 
mai fost pe-aici de ceva vreme şi ne-am obişnuit 
să-i rezervăm masa aceea domnului Lamont - 
dumnealui vine în fiecare vineri. 

Mama se uită în jos, la mâinile ei, apoi înalţă 
brusc capul şi-i spune: 

— Bineînţeles. Fireşte. E bine şi aici. Chiar mai 
bine. Mai multă intimitate. 


42  Franţuzism, de la maître d'hotel, şef de sală într-un 
restaurant, oberchelner. 


Se aşază pe scaunul cu spatele la restul sălii, 
scuturându-şi şervetul. 

— Ne-a părut foarte rău să auzim că n-o să ne 
mai reprezentaţi, doamnă senator Reed, adaugă 
el, afabil. 

— Ah! Ei bine, e timpul să mergem mai departe. 

Mama întinde mâna după coşul cu pâine, şi unge 
o chiflă cu unt, extraordinar de concentrată. Apoi o 
mănâncă de parcă ar fi ultima ei masă. Tracy îşi 
ridică sprâncenele la mine. Ni se întâmplă des, în 
ultimele zile. Casa noastră este un teren minat 
cufundat în tăcere. Tracy abia aşteaptă să evadeze 
în Middlebury, iar eu nu pot s-o condamn. 

— Apropo, zice Tracy. Am schimbat câteva 
dintre planurile de colegiu. 

Mama lasă jos ultima bucăţică din chifla ei. 

— Nu, zice ea, slab. 

Tracy se uită la ea şi-atât. De parcă mama şi-a 
pierdut dreptul de a spune da sau nu indiferent de 
subiect, ceea ce a fost aproape tot timpul 
atitudinea lui Tracy de când s-a întors de la 
Vineyard. 

— Flip se transferă la Vermont. Ca să fie cu 
mine. A obţinut o slujbă grozavă de manny” 
pentru nişte profesori de la departamentul de 
engleză. O să ne luăm un apartament împreună. 

Mama nu pare să ştie de unde să înceapă 
discuţia despre asta. În cele din urmă, întreabă: 


43 Bărbat care îndeplineşte serviciul de bonă (cuvânt construit 
după modelul nanny). 


— Manny? 

— Exact, mamă! Tracy îşi închide meniul. Şi un 
apartament împreună. 

La prima vedere, ai putea să confunzi asta cu 
vechea lor bătălie: Tracy rezervându-şi dreptul la 
rebeliune, iar mama refuzând s-o lase. Însă, zilele 
astea, mama întotdeauna cedează prima. Işi 
coboară privirea la şervetul din poală, ia grijulie o 
gură de apă, apoi spune: 

— Oh! Bine. Asta eo veste. 

Urmează o pauză, cât ne ia chelnerul comanda. 
Încă suntem prea bine-crescute sau prea bine 
educate ca să ne arătăm emoţiile în faţa 
personalului de restaurant. Când chelnerul pleacă 
totuşi, mama întinde mâna după cardiganul ei de 
mătase pe care l-a drapat pe speteaza scaunului, 
căutând în buzunarul acestuia. 

— Atunci, presupun că e un moment potrivit să 
vă arăt asta. 

Despătureşte cu atenţie o foaie de hârtie, o 
netezeşte cu palma şi o aşază între Tracy şi mine. 

„De vânzare. Casa visurilor tale. Retrasă, dar 
poziționată într-unul dintre cele mai exclusiviste 
oraşe din Connecticut, această casă are tot ce-i 
mai bun: dotări de ultimă modă, amplasare ideală, 
în apropiere de plajă, podele de parchet, totul de 
calitate ireproşabilă. Pentru preţ, te rugăm să te 
adresezi la PostScript Realty”. 

Mă uit lung, fără să înţeleg, dar Tracy pricepe 
imediat: 


— Vinzi casa noastră? Ne mutăm? 

— Samantha şi cu mine o să ne mutăm. Tu deja 
o să fii plecată, zice mama, cu o umbră a vechiului 
ei ton răspicat. 

Abia în clipa asta recunosc, într-adevăr, casa 
noastră, într-o fotografie făcută din pantă, o 
privelişte pe care rareori o mai văd - din partea 
opusă a casei familiei Garrett. 

— E logic, zice mama abrupt, în timp ce 
chelnerul îi aşază în faţă, fără zgomot, farfuria cu 
legume. O casă prea mare pentru două persoane. 
Prea mult... 

Vocea i se stinge, iar ea înfige furculiţa într-o 
bucată de merişor deshidratat. 

— Au evaluat c-o să se vândă într-o lună, cel 
mult, zice ea. N 

— O lună! izbucneşte Tracy. In ultimul an de 
liceu al Samanthei? Unde o să vă duceţi? 

Mama termină salata şi îşi şterge delicat buzele. 

— Oh, poate în acele noi blocuri de apartamente 
de lângă golf. Doar până ne acomodăm. N-o să se 
schimbe nimic pentru Samantha. O să meargă în 
continuare la Hodges. 

— Desigur, bombăneşte Tracy. Doamne, mamă! 
N-au fost deja destule schimbări în viaţa 
Samanthei? 

Eu nu spun nimic, dar, într-un fel, Tracy are 
dreptate. Cine era fata aceea care venea aici, la 
începutul verii, cu Nan, cea mai bună prietenă a ei, 


frământându-se din pricina lui Tim, consternată de 
Clay, ţinând secret faptul că se îndrăgostise? 

Dar, pe de altă parte, tocmai asta e, nu-i aşa? 
Tot ce era esenţial s-a schimbat deja. 

Casa noastră era opera de artă a mamei, 
confirmarea ei că merita tot ce e mai bun. Insă mie 
îmi plăcea vederea. Şi, atât de multă vreme, numai 
asta am fost. Fata care privea familia Garrett. Viaţa 
mea se derula în casa de alături. 

Însă nu mai sunt privitor. Ceea ce există între 
mine şi Jase este real şi viu. Nu are nimic de-a face 
cu privirea lucrurilor de la distanţă, totul e despre 
cum se văd ele de aproape. Asta n-o să se 
schimbe. 


Capitolul cincizeci şi trei 


Abia a crăpat de ziuă şi e duminica de dinaintea 
Zilei Muncii“. Şcoala începe mâine, cu tăvălugul ei 
de teme şi de cursuri AP” şi de speranţe. Când 
deschid ochii, deja simt schimbarea, aerul leneş m- 
a cuprins şi mai mult, zilele verii din New England 
fac loc celor răcoroase de toamnă. Mă duc cu 
bicicleta până la ocean, ca să înot înainte de 
răsărit, concentrându-mă la mişcarea braţelor 
mele, apoi lăsându-mă să plutesc pe valuri, privind 
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în sus la stelele care se şterg încet de pe cer. Osă 
fiu în echipa de înot, în toamna asta. 

Mă întorc acasă înainte ca soarele să fi răsărit 
de-a binelea şi tocmai ies de la duș când îl aud: 

— Samantha! Sam! 

Imi şterg repede părul cu prosopul şi mă duc la 
fereastră. E încă întuneric, dar e destulă lumină cât 
să-l văd pe Jase la baza spalierului, ţinând ceva în 
mână. 

— Dă-te puţin la o parte! îmi strigă el. 

Fac un pas în lături şi un ziar şi intră pe 
fereastră, într-o aruncare de boltă. 

Imi scot din nou capul pe fereastră. 

— Ce aruncare! Dar nu mă abonez la Stony Bay 
Bugle. 

— Vită-te înăuntru. 

Scoţând banda elastică, desfăşor ziarul. Inăuntru 
găsesc un bulgăre perfect al unei flori ruşinea- 
fetelor, dantelat, delicat, cu petale mici în jurul 
unui centru sângeriu ca vinul vechi, şi cu un bileţel 
prins de tulpină. 

Vino în curtea de alături. Caleaşca te aşteaptă. 

Cobor pe spalier. Acolo, pe aleea casei Garrett, 
se află Mustangul, scaunele jerpelite fiind înlocuite 
cu unele de piele maronie netedă, iar partea din 
faţă, vopsită într-o orbitoare culoare verde de 
maşini de curse. 

— E frumoasă, zic eu. 


— Am vrut să aştept până când era perfectă, 
vopsită în totalitate. Apoi mi-am dat seama că 
până la perfecţiune mai e cale lungă. 

— Nicio dansatoare de hula încă, observ eu. 

— Dacă ai chef să dansezi - sau de hula -, eşti 
invitata mea. Deşi locul din faţă e destul de strâmt. 
Ai putea încerca pe capotă. 

Râd. 

— Şi să zgârii vopseaua? Exclus. 

— Vino. 

Îmi deschide portiera, cu o plecăciune amplă, 
poftindu-mă înăuntru, apoi urcă şi el, sărind cu 
uşurinţă peste uşa şoferului. 

— Drăguţ, zic eu, râzând. 

— Nu-i aşa? Am exersat. Totul e să evit 
aterizarea pe schimbătorul de viteze. 

Încă mai râd când porneşte motorul, şi maşina 
se trezeşte la viaţă. 

— Merge! 

— Bineînțeles, zice Jase, înfumurat. Pune-ţi 
centura. Mai am ceva să-ţi arăt. 

Oraşul e amorţit şi liniştit, în timp ce îi 
străbatem străzile, e prea devreme pentru 
deschiderea magazinelor, prea devreme pentru ca 
Breakfast Ahoy să-şi ridice obloanele. Dar băieţii cu 
ziarele şi-au terminat deja turele. 

O luăm pe drumul lung ce urmăreşte ţărmul şi 
oprim în parcarea plajei, aproape de Clam Shack, 
unde am avut prima noastră întâlnire. 

— Vino, Sam! 


ÎI iau de mână pe Jase şi coborâm pe plajă. 
Nisipul e rece, tare şi umed în urma refluxului, dar 
aerul parcă îţi spune că va fi o zi caniculară. 

O luăm pe poteca stâncoasă spre far. E încă 
întuneric, iar Jase mă sprijină cu o mână de mijloc 
când urcăm peste uriaşele pietroaie cocoşate. 
Când ajungem la far, mă conduce spre ţevile 
emailate care alcătuiesc scara ce duce pe 
acoperiş. 

— Tu prima, zice el. Eu vin imediat după tine. 

În vârf, intrăm în încăperea unde lumina farului 
uriaş e îndreptată spre ocean, apoi ieşim pe 
acoperişul uşor înclinat. Jase se uită la ceas. 

— In zece, nouă, opt... 

— O să explodeze ceva? întreb eu. 

— Sst! Avantajul de a fi distribuitor de ziare. Ştiu 
exact când se întâmplă asta. Sst, Samantha! 
Priveşte! 

Stăm cu spatele sprijinit de zid, ţinându-se de 
mână, cu ochii spre ocean, şi privim soarele 
răsărind peste acoperişul lumii. 


Mulţumiri 


Cu toate că nu m-am gândit niciodată că a scrie 
presupune o muncă solitară a autorului într-o 
mansardă, habar n-am avut, înainte de a scrie 
această carte, de cât de mulţi oameni aveam 
nevoie ca să-mi transforme cuvintele pe care le 
scriam în cartea pe care o ţineţi voi în mâini. Am 
fost mai mult decât norocoasă. 

O să încep cu extraordinara Christina Hogrebe, 
de la Agenţia Jane Rotrosen, care m-a susţinut 
infinit. Ea reuşeşte un formidabil echilibru între 
buna cunoaştere a pieţei, analiza chibzuită a 
poveştii şi sprijinul autorului  neliniştit. Este 
realmente magică. 


Meg Ruley şi Annelise Robey, ambele de la Jane 
Rotrosen, care au rostit aceste cuvinte magice - 
„fără îndoială ai condei” -, sunt cele care m-au 
făcut să continui să scriu. Carlie Webber a 
contribuit cu experienţa şi cunoştinţele sale într-ale 
cărţilor pentru adolescenţi şi întrebările «i 
pertinente din spatele scenelor, ajutându-mă mai 
mult decât pot exprima în cuvinte. 

Şi apoi, Jessica Garrison, editoarea mea. A fost 
una dintre cele mai norocoase zile din viaţa mea 
când ea a citit A doua mea familie, punându-și 
talentul şi abilităţile în slujba acestei cărţi. Nu 
există nicio pagină din această carte care să nu fi 
fost îmbunătăţită, graţie ochiului de vultur al lui 
Jess, atenţiei sale la detalii şi flerului creativ. 

„Mulţumesc” nu este de ajuns pentru întreaga 
echipă de la Dial/Penguin Books for Young 
Readers. Memoria supranaturală a Reginei Castillo 
pentru gramatică şi pentru punctele de cotitură ale 
intrigii m-au salvat, nu o dată, de la greşeli. Kathy 
Dawson şi Jackie Engel au crezut neabătut în 
cartea aceasta, chiar şi în timpul dificilei sale 
adolescenţe. Theresa Evangelista mi-a dăruit o 
copertă mai bună decât mi-aş fi putut imagina eu 
vreodată, iar Jasmin Rubero le-a dat cuvintelor 
mele o înfăţişare splendidă. 

Povestea aceasta n-ar fi ajuns niciodată la 
ultimul ei capitol fără răbdarea şi onestitatea 
grupului meu critic FTHRWA. Ei mi-au furnizat totul, 
de la argoul actual al adolescenților până la 


generoasele ţineri de mâini. Vă mulţumesc, Ginny 
Lester, Ana Morgan, Morgan (Carole) Wyatt, Amy 
Villalba, Jaclyn Di Bona şi Ushma Kothari. Plus 
prietenii din oraşul meu, care mi-au împărtăşit 
cunoştinţe esenţiale despre mecanismele interne 
ale unei maşini, despre cum lucrează minţile 
adolescenților şi despre consecinţele dezastrelor 
medicale. 

Şi apoi mai sunt cei de la CTRWA. După prima 
întâlnire, mi-am sunat soţul şi i-am spus "Mi-am 
găsit familia”, iar voi, băieţi, aţi fost mai mult decât 
atât. O menţiune specială pentru Jessica Anderson, 
care mi-a îndulcit stridenţele, şi pentru Toni 
Andrews, care mi-a tolerat nesfârşitele întrebări de 
începător. 

Ca şi încălţămintea ei, generozitatea lui Kristan 
Higgins faţă de noii scriitori este, pe bună dreptate, 
subiect de legendă. Kristan şi-a depăşit mereu 
îndatoririle. li mulţumesc ei şi talentatelor sale 
clone pe care TREBUIE să le aibă, căci altfel nu 
înţeleg cum reuşeşte. Nu-i aşa? 

In cele din urmă, Gay Thomas şi Rhonda Pollero 
au fost din cale-afară de statornici în bunătatea lor 
de-a lungul drumului meu, de la editorul lor 
norocos la colega lor autoare. Ca şi păianjenul 
Charlotte, amândoi sunt prieteni de nădejde şi 
scriitori extraordinari. Sunt onorată şi norocoasă 
să-i cunosc. 

Cât despre copiii mei - voi mi-aţi dăruit râsul 
inepuizabil, toate momentele nemaipomenite, şi 


mi-aţi amintit constant de ceea ce contează cu 
adevărat. Vă iubesc mai mult decât orice. 

Sora mea, deLancey, m-a ţinut de mână şi a 
avut grijă de mine de-a lungul întregului proces. 
Cât de norocoasă sunt să am o soră atât de 
straşnic de protectoare, neînfricat de sinceră şi 
fantastic de amuzantă. Care nu şi-a dat niciodată 
întâlnire cu jucători de tenis blonzi. Bineînţeles că 
nu. 

Tatăl meu - care a fost întotdeauna eroul meu. 
Şi Georgia, iubita mea soacră. 

Şi soţul meu, John, care m-a crezut pe cuvânt 
la prima noastră întâlnire când i-am spus că „Sunt 
scriitoare” şi n-a încetat să mă îndemne să 
transform lăudăroşenia asta în realitate. Eşti cel 
mai credincios admirator al meu, cel mai bun 
agent PR al meu şi cel mai binevoitor critic. 


ÎNTR-O SEARĂ DE VARĂ, 
TOTUL SE SCHIMBĂ. 


Viaţa în casa Samanthei 
Reed este liniştită, curată şi 
ordonată - plănuită cu preci- 
zie de mama ei politician. În 
casa de alături, însă, la familia 
Garrett, lucrurile sunt gălăgi- 
oase, în dezordine, dar irezisti- 
bile. lar când chipeşul Jase 
Garrett urcă pe spalierul de 
flori de sub fereastra dormi- 
torului şi intră în viața ei, 
Samantha se îndrăgosteşte 
pasional de el şi de tot ce îl 
priveşte. Singurul impedi- 
ment e că trebuie să ascundă 
acest lucru de mama ei. Apoi 
se întâmplă ceva de neîn- 
chipuit, iar Samantha trebuie 
să facă o alegere care pare 
imposibilă. Pe care familie per- 
fectă s-o salveze? Sau e timpul 
să se salveze pe ea însăşi? 


„Jase şi Samantha trăiesc 
o poveste de dragoste 
emoţionantă, pe care 

toate fetele o vor invidia." 


—Simone Elkeles, autoarea 
seriei Chimie 

bestseller New Times 
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„O poveste de iubire 


+ d. m e T 


— Ihe Boston Sunday Globe 


O poveste despre familie, prietenie, prima iubire şi 
cum să fii sincer față de o persoană pe care o iubeşti, 
fără s-o trădezi pe alta. 


„Excelentul roman al lui Fitzpatrick surprinde intensitatea 
primei iubiri [...], manipularea oamenilor şi corupţia 
personajelor aflate la putere În timp ce granițele dintre 
ticăloşi şi eroi se întrepătrund, cititorilor li se va aminti că 


alegerile <<corecte>> si <<greşite>> sunt rareori clare ŞI simple. 


— Publishers Weekly 


„Intre Samantha ŞI Jase, atracția scoate scântei: tocmai potretul 
primei iubiri, tandre, stângace, pasionale, ameţite de fericire, 


este ceea ce dă cu adevărat aripi romanului.” — Horn Book 


„Personajele au dinamism şi autenticitate. Ritmul narativ 
alert adaugă un plus de calitate compoziției fermecătoare, 
solare, de aceeaşi clasă ca a lui Sarah Dessen 


— School Library Journal 


„Fitzpatrick surprinde perfect îmbătătoarea bucurie a primei 
iubiri, în timp ce îndrăgostiţii continuă infruntarea cu realitățile 


de fiecare zi." — VOYA ciià 
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